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Este volume inaugura a edição dos cursos de Michel 
Foucault no Collège de France. 

* 

Michel Foucault lecionou no Collège de France de ja¬ 
neiro de 1971 até sua morte, em junho de 1984 - com exce¬ 
ção do ano de 1977, em que pôde beneficiar-se de um ano 
sabático. O título de sua cátedra era: História dos sistemas 
de pensamento . 

Ela foi criada em 30 de novembro de 1969, proposta por 
Jules Vuillemin, pela assembléia geral dos professores do 
Collège de France em substituição à cátedra de História do 
pensamento filosófico, ocupada por Jean Hippolyte até sua 
morte. A mesma assembléia elegeu Michel Foucault, em 12 
de abril de 1970, titular da nova cátedra 1 . Ele tinha 43 anos. 


1. Michel Foucault havia concluído um opúsculo redigido para sua can¬ 
didatura com esta frase; “Cumpriría empreender a história dos sistemas de 
pensamento” (“Titres et travaux” in Dits et écrits, 1954-1988 ; ed. por D. De- 
fert & F. Ewald, col. J. Lagrange, Paris, Gallimard, 1944, vol. I, p. 846). 
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Michel Foucault proferiu sua aula inaugural em 2 de 
dezembro de 1970 2 . 

O ensino no Collège de France obedece a regras espe¬ 
cíficas. Os professores têm a obrigação de cumprir 26 horas 
de ensino por ano (podendo a metade, no máximo, ser dada 
sob a forma de seminários 3 ). Devem expor todos os anos 
uma pesquisa original, o que os força a estar sempre reno¬ 
vando o conteúdo de seu ensino. A assistência aos cursos e 
aos seminários é inteiramente livre; não requer inscrição 
nem diploma. E o professor não emite nenhum 4 . No voca¬ 
bulário do Collège de France, diz-se que os professores não 
têm alunos e sim ouvintes. 

Os cursos de Michel Foucault eram dados às quartas- 
feiras, do início de janeiro ao fim de março. A assistência, 
muito numerosa, composta de estudantes universitários, de 
professores, de pesquisadores, de curiosos, muitos dos quais 
estrangeiros, mobilizava dois anfiteatros do Collège de Fran¬ 
ce Michel Foucault queixou-se muitas vezes da distância 
que podia haver entre ele e seu “público” e do pouco inter¬ 
câmbio possibilitado pela forma do curso 5 . Sonhava com 
um seminário que fosse a ocasião de um verdadeiro trabalho 
coletivo. Fez diferentes tentativas. Nos últimos anos, na saída 
das aulas, consagrava um bom momento para responder às 
perguntas dos ouvintes. 


2. Será publicada pelas Êditions Gallimard em março de 1971 com o 
título: L'ordre du discours. 

3. O que Michel Foucault fez até o início dos anos 1980. 

4 . No âmbito do Collège de France. 

5. Em 1976, na esperança - vã - de rarefazer a assistência, Michel Fou¬ 
cault mudou a hora do curso, que passou de 17h45, no final da tarde, para as 
9h da manhã. Cf., neste volume, o início da primeira aula (7 de janeiro de 

1976). 


Eis como, em 1975, um jornalista no Nouvel Observa- 
teur , Gérard Petitjean, podia transcrever seu clima: “Quan¬ 
do Foucault entra na arena, rápido, dinâmico, como alguém 
que se lança na água, passa por cima dos corpos para atingir 
sua cátedra, repele os gravadores para colocar seus papéis, 
retira o paletó, acende uma lâmpada e começa, a cem por 
hora. Voz forte, eficaz, retransmitida por alto-falantes, única 
concessão ao modernismo de uma sala mal iluminada por 
uma luz que sobe de arandelas de estuque. Há trezentos lu¬ 
gares e quinhentas pessoas apinhadas, tapando o menor 
espaço livre Nenhum efeito oratório. É límpido e terri¬ 
velmente eficaz. Sem a menor concessão à improvisação. 
Foucault tem doze horas por ano para explicar, em curso pú¬ 
blico, a direção de sua pesquisa durante o ano que acabou 
de findar. Então, comprime ao máximo e preenche as mar¬ 
gens como os correspondentes que ainda têm muito o que 
dizer quando chegaram ao fim de sua folha. 19h45. Foucault 
pára. Os estudantes correm para a sua escrivaninha. Não para 
falar-lhe, mas para desligar os gravadores. Sem perguntas. 
Na confusão, Foucault está sozinho.” E Foucault comenta: 
“Seria preciso poder discutir o que propus. Algumas vezes, 
quando o curso não foi bom, seria preciso pouca coisa, uma 
pergunta, para reordenar tudo. Mas essa pergunta nunca 
vem. Na França, o efeito de grupo toma qualquer discussão 
real impossível. E, como não há canal de retomo, o curso 
fica teatral. Tenho uma relação de ator ou de acrobata com 
as pessoas que estão presentes. E, quando acabei de falar, 
uma sensação de solidão total...” 6 

Michel Foucault abordava seu ensino como um pesquisa¬ 
dor: explorações para um livro vindouro, também desbrava- 


6. Gérard Petitjean. “Les Grands Prêtres de Funiversité française”, Le 
Nouvel Observateur ; 7 de abril de 1975. 
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mento de campos de problematização, que se formulavam 
antes como um convite lançado a eventuais pesquisadores. 
Assim é que os cursos no Collège de France nao aumentam 
os livros publicados. Não são o esboço deles, mesmo que 
uns temas possam ser comuns a livros e cursos. Eles têm 
seu próprio estatuto. Relacionam-se com um regime discur¬ 
sivo específico no conjunto dos “atos filosóficos” efetua¬ 
dos por Michel Foucault. Neles desenvolve em particular o 
programa de uma genealogia das relações saber/poder em 
função do qual, a partir do início dos anos 1970, ele refleti¬ 
rá sobre seu trabalho - em oposição ao de uma arqueologia 
das formações discursivas que até então o havia dominado 7 . 

Os cursos tinham também uma função na atualidade. O 
ouvinte que vinha segui-los não ficava somente cativado pela 
narrativa que se construía semana após semana; não ficava 
somente seduzido pelo rigor da exposição; nelas encontrava 
também um aclaramento da atualidade. A arte de Michel Fou¬ 
cault era de percorrer rapidamente a atualidade mediante a 
história. Podia falar de Nietzsche ou de Aristóteles, da perícia 
psiquiátrica no século XIX ou da pastoral cristã, o ouvinte 
sempre tirava daí uma luz sobre o presente e os acontecimen¬ 
tos de que era contemporâneo. A força própria de Michel Fou¬ 
cault em seus cursos se devia a esse sutil cruzamento entre 
uma erudição científica, um engajamento pessoal e um traba¬ 
lho baseado no acontecimento. 

* 

Tendo os anos 1970 visto o desenvolvimento e o aperfei¬ 
çoamento dos gravadores cassetes, a escrivaninha de Michel 


7. Cf., em especial, “Nietzsche, la généalogie, Fhistoire”, in Dits et 
écrits, II, p. 137. 


Foucault logo foi invadida por eles. Os cursos (e certos se¬ 
minários) foram assim conservados. 

Esta edição toma como referência a palavra pronuncia¬ 
da publicamente por Michel Foucault. Dá-lhe a transcrição 
mais literal possível 8 . Gostaríamos de poder apresentá-la tal 
qual. Mas a passagem do oral para o escrito impõe uma in¬ 
tervenção do editor: cumpre, no mínimo, introduzir uma pon¬ 
tuação e fazer os parágrafos. O princípio sempre foi o de 

ficar o mais próximo possível do curso efetivamente pro¬ 
nunciado. 

Quando parecia indispensável, as reiterações e as repe¬ 
tições foram suprimidas; as frases interrompidas foram res¬ 
tabelecidas e as construções incorretas retificadas. 

Os pontos de suspensão assinalam que a gravação é inau¬ 
dível. Quando a frase está obscura, figura, entre colchetes, 
uma integração conjetural ou um acréscimo. 

Um asterisco no rodapé indica as variantes significati¬ 
vas das notas utilizadas por Michel Foucault em relação ao 
que foi pronunciado. 

As citações foram verificadas e as referências dos tex¬ 
tos utilizados indicadas. O aparelho crítico se limita a eluci¬ 
dar os pontos obscuros, a explicitar certas alusões e a precisar 
os pontos críticos. 

Para facilitar a leitura, cada aula foi precedida de um 
breve sumário que indica suas articulações principais. 

O texto do curso é seguido do resumo publicado no 
Annuaire du Collège de France . Michel Foucault o redigia 
geralmente no mês de junho, portanto algum tempo depois 
do fim do curso. Era, para ele, uma ocasião de deixar claros, 


8. Foram utilizadas, em especial, as gravações realizadas por Gilbert 

Burlet e Jacques Lagrange, conservadas no Collège de France e na Biblioteca 
do Saulchoir. 
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retrospectivamente, sua intenção e seus objetivos. Constitui 
a melhor apresentação deles. 

Cada volume acaba com uma “situação” cuja responsa¬ 
bilidade é do editor do curso: trata-se de dar ao leitor elemen¬ 
tos contextuais de ordem biográfica, ideológica e política, 
que situam o curso na obra publicada e fornecem indicações 
referentes ao seu lugar no seio do coijms utilizado, a fim de 
facilitar seu entendimento e de evitar os contra-sensos que 
poderiam ser devidos ao esquecimento das circunstâncias nas 
quais cada um dos cursos foi elaborado e pronunciado. 

* 

Com esta edição dos cursos no Collège de France, uma 
nova face da “obra” de Michel Foucault é publicada. 

Não se trata, no sentido próprio, de inéditos, já que esta 
edição reproduz a palavra proferida publicamente por Michel 
Foucault, com a exclusão do suporte escrito que ele utiliza¬ 
va e que podia ser muito elaborado. Daniel Defert, que possui 
as notas de Michel Foucault, permitiu aos editores consultá- 
las. Agradecemo-lhe vivamente. 

Esta edição dos cursos no Collège de France foi autori¬ 
zada pelos herdeiros de Michel Foucault, que desejaram 
satisfazer a imensa demanda de que eram objeto, tanto na 
França como no exterior. E isto em incontestáveis condições 
de seriedade. Os editores procuraram estar à altura da con¬ 
fiança que lhes concederam. 


Curso 

Anos 1975-1976 


François Ewald e 
Alessandro Fontana 


AULA DE 7 DE JANEIRO DE 1976 


... 9 Ue f “7 curso? ~ Os saberes sujeitados. - O saber 
nistonco das lutas, as genealogias e o discurso cientifico. - 

poder, o que está em jogo nas genealogias. - Concepção 
jurídica e economica do poder. - O poder como repressão e 
como guerra. - Inversão do aforismo de Clausewitz. 


Eu gostaria que ficasse um pouquinho claro o que se 
passa aqui nestes cursos. Vocês sabem que a instituição onde 
estão, e onde eu estou, não é exatamente uma instituição de 
ensino. Enfim, seja qual tenha sido o significado que quise¬ 
ram dar-lhe quando foi criado faz muito tempo, atualmente 
o College de France funciona essencialmente como uma 
especie de organismo de pesquisa: é-se pago para fazer pes¬ 
quisa. E eu acho que a atividade de ensino, no limite, não 
tena sentido se não lhe déssemos, ou se não lhe atribuísse¬ 
mos, em todo caso, o significado que aqui vai, ou pelo me¬ 
nos que sugiro: já que se é pago para fazer pesquisa, o que 
pode controlar a pesquisa que se faz? De que maneira se po¬ 
de manter a par aqueles que podem se interessar por ela e 
aqueles que têm alguns motivos de estar ligados a essa pes¬ 
quisa. Como e que se pode fazer, senão finalmente pelo en¬ 
sino, isto e, pela declaração pública, a prestação de contas 
publica, e relativamente regular, do trabalho que se está fazen¬ 
do. Portanto, não considero estas reuniões de quarta-feira 
como atividades de ensino, mas antes como espécies de pres¬ 
tações de contas públicas de um trabalho que, por outro lado, 
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deixam-me fazer quase como eu quero. Nesta medida, con¬ 
sidero-me absolutamente obrigado, de fato, a dizer-lhes apro¬ 
ximadamente o que estou fazendo, em que ponto estou, em 
que direção [...] vai este trabalho; e, nessa medida, igual¬ 
mente, considero-os inteiramente livres para fazer, com o 
que eu digo, o que quiserem. São pistas de pesquisa, ideias, 
esquemas, pontilhados, instrumentos: façam com isso o que 
quiserem. No limite, isso me interessa, e isso nao me diz res¬ 
peito. Isso não me diz respeito, na medida em que nao tenho 
de estabelecer leis para a utihzaçao que voces lhes dao. E 
isso me interessa na medida em que, de uma maneira ou de 
outra isso se relaciona, isso está ligado ao que eu faço. 

Dito isso, vocês sabem o que aconteceu no decorrer dos 
anos anteriores: por uma espécie de inflação cujas razões nao 
compreendemos bem, chegamos, acho eu, a algo que estava 
meio travado. Vocês eram obrigados a chegar às quatro e 
meia [...] e eu me encontrava diante de um auditorio com¬ 
posto de pessoas com as quais não tinha, no sentido estrito, 
nenhum contato, já que uma parte, se não a metade do audi¬ 
tório tinha de ficar em outra sala, de escutar por microfone 
o que eu estava dizendo. Não era mais nem sequer um espe¬ 
táculo -já que não nos víamos. Mas estava travado por uma 
outra razão. É que, para mim - aqui entre nós - o fato de ter 
de armar todas as quartas-feiras à tarde essa especie de cir¬ 
co era um verdadeiro, como dizer..., suplício e um exagero, 
aborrecimento é um pouquinho fraco. Enfim, era um pouco 
entre os dois. De modo que eu acabava efetivamente prepa¬ 
rando estes cursos, com muito cuidado e atençao, e consa¬ 
grava muito menos tempo, digamos, à pesquisa propria¬ 
mente dita, às coisas ao mesmo tempo interessantes e um 
pouco incoerentes que eu poderia ter dito, do que a colocar- 
me a questão: como é que eu vou poder, em uma hora, uma 
hora e meia, fazer este ou aquele negócio funcionar, de ma¬ 
neira que não aborreça demais as pessoas, e que, afinal e 


contas, a boa vontade que tiveram em vir tão cedo me ouvir, 
e por tão pouco tempo, seja um pouco recompensada, etc. 
De modo que eu passava meses nisso, e acho que o que faz 
a razão de ser ao mesmo tempo de minha presença aqui, e 
mesmo da presença de vocês, ou seja, fazer pesquisa, esca¬ 
rafunchar, ventilar certo número de coisas, ter idéias, tudo 
isso não era efetivamente a recompensa do trabalho [cum¬ 
prido]. As coisas ficavam muito no ar. Então eu disse comi¬ 
go mesmo: em todo caso, não seria ruim se a gente pudes¬ 
se se encontrar entre trinta ou quarenta numa sala: eu pode¬ 
ria dizer aproximadamente o que fiz, e ao mesmo tempo ter 
contatos com vocês, falar, responder às suas perguntas, etc., 
para recuperar um pouquinho as possibilidades de intercâm¬ 
bio e de contato que são ligadas a uma prática normal de 
pesquisa ou de ensino. Então, como proceder? Legalmente, 
eu não posso estabelecer condições formais de acesso a esta 
sala. Adotei, portanto, o método selvagem que consiste em 
marcar o curso para as nove e meia da manhã, pensando, 
como dizia ontem meu correspondente, que os estudantes 
não sabem mais acordar às nove e meia. Vocês dirão que é, 
ainda assim, um critério de seleção que não é justo: os que 
acordam e os que não acordam. É este ou outro. De qual¬ 
quer forma, há sempre uns microfonezinhos, uns gravado¬ 
res, e assim as coisas circulam depois - em certos casos fica 
em fita, em outros casos é encontrado datilografado, algu¬ 
mas vezes até é encontrado nas livrarias - então disse comi¬ 
go mesmo: sempre vai circular. Vamos então tentar [...] Des¬ 
culpem-me, então, de tê-los feito acordar cedo, e transmitam 
minhas desculpas aos que não podem vir; é, de fato, para 
trazer um pouquinho estas conversas e estes encontros de 
quarta-feira de volta ao fio normal de uma pesquisa, de um 
trabalho que é feito e que é de prestar contas de si mesmo 
em intervalos institucionais e regulares. 
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Então, o que é que eu queria lhes dizer este ano? E que 
eu estou um pouco cheio; quer dizer, eu gostaria de tentar 
encerrar, de pôr, até certo ponto, fim a uma série de pesqui¬ 
sas — enfim, pesquisa é uma palavra que se emprega de 
qualquer jeito, o que é que ela quer dizer, ao certo? - que 
vimos fazendo há quatro ou cinco anos, praticamente desde 
que estou aqui, e que me dou conta que acumularam incon¬ 
venientes, tanto para vocês como para mim. Eram pesquisas 
muito próximas umas das outras, sem chegar a formar um 
conjunto coerente nem uma continuidade; eram pesquisas 
fragmentárias, nenhuma das quais chegou finalmente a seu 
termo, e que nem sequer tinham seqüência; pesquisas dis¬ 
persas e, ao mesmo tempo, muito repetitivas, que caíam no 
mesmo ramerrao, nos mesmos temas, nos mesmos concei¬ 
tos. Eram pequenas conversas sobre a história do processo 
penal; alguns capítulos referentes à evolução, à instituciona¬ 
lização da psiquiatria no século XIX; considerações sobre a 
sofística ou sobre a moeda grega, ou sobre a Inquisição na 
Idade Média; o esboço de uma história da sexualidade ou, 
em todo caso, de uma história do saber da sexualidade através 
das práticas de confissão no século XVII ou dos controles 
da sexualidade infantil nos séculos XVIII-XIX; a localização 
da gênese de uma teoria e de um saber da anomalia, com 
todas as técnicas que lhe são vinculadas. Tudo isso marca 
passo, não avança; tudo isso se repete e não está amarrado. 
No fundo, tudo isso não pára de dizer a mesma coisa e, con¬ 
tudo, talvez, não diga nada; tudo isso se entrecruza numa 
embrulhada pouco decifrável, que não se organiza muito, em 

suma, como se diz, não dá resultado. 

Eu poderia lhes dizer: afinal de contas, eram pistas para 
seguir, pouco importava para onde iam; importava mesmo 
que não levassem a parte alguma, em todo caso não numa 
direção determinada de antemão; eram como que pontilhados. 
Compete a vocês continuá-las ou mudar a direção delas; a 
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mim, eventualmente, prossegui-las ou dar-lhes uma outra con¬ 
figuração. Enfim, veremos bem, vocês e eu, o que se pode 
fazer com esses fragmentos. Eu me sentia um pouco como 
um cachalote que salta por cima da superfície da água, dei¬ 
xando nela um pequeno rastro provisório de espuma, e que 
deixa acreditar, faz acreditar, ou quer acreditar, ou talvez ele 
acredite efetivamente, que embaixo, onde não o vemos mais, 
onde não é mais percebido nem controlado por ninguém, 
ele segue uma trajetória profunda, coerente e refletida. 

Aí está qual era mais ou menos a situação, tal como a 
percebo; não sei o que ela era do lado de vocês. Afinal de 
contas, o fato de que o trabalho que lhes apresentei tenha tido 
esse andamento fragmentário, repetitivo e descontínuo cor¬ 
responderia bem a algo que se poderia chamar de “preguiça 
febril”, a que afeta o caráter dos que adoram as bibliotecas, 
os documentos, as referências, as escrituras empoeiradas, os 
textos que jamais são lidos, os livros que, mal são impres¬ 
sos, são fechados de novo e dormem depois em prateleiras 
das quais só são tirados alguns séculos mais tarde. Tudo isso 
conviria bem à inércia atarefada daqueles que professam 
um saber para nada, uma espécie de saber suntuário, uma ri¬ 
queza de novo-rico cujos sinais exteriores, vocês sabem muito 
bem, encontramos dispostos nos rodapés das páginas. Isso 
conviria a todos aqueles que se sentem solidários de uma 
das sociedades secretas, por certo as mais antigas, as mais 
características também, do Ocidente, uma dessas sociedades 
secretas estranhamente indestrutíveis, desconhecidas, pare- 
ce-me, na Antiguidade, que se formaram cedo no cristianis¬ 
mo, na época dos primeiros conventos sem dúvida, nos con¬ 
fins das invasões, dos incêndios e das florestas. Quero falar 
da grande, terna e calorosa franco-maçonaria da erudição 
inútil. 

Só que não foi simplesmente o gosto por essa franco- 
maçonaria que me impeliu a fazer o que fiz. Parece-me que 
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esse trabalho que foi feito, e que passou de uma maneira um 
pouquinho empírica e instável de vocês para mim e de mim 
para vocês, poderíamos justificá-lo dizendo que ele convi¬ 
nha bastante bem para um certo período, muito limitado, que 
é aquele que acabamos de viver, os dez ou quinze, no máxi¬ 
mo vinte últimos anos, quero dizer, um período no qual se 
podem notar dois fenômenos que foram, se não realmente 
importantes, pelo menos, parece-me, bastante interessantes. 
De um lado, foi um período caracterizado por aquilo que po¬ 
deriamos chamar de eficácia das ofensivas dispersas e des¬ 
contínuas. Penso em várias coisas, na estranha eficácia, por 
exemplo, quando se trata de travar o funcionamento da ins¬ 
tituição psiquiátrica, do discurso, dos discursos, muito loca¬ 
lizados na verdade, da antipsiquiatria; discursos que, vocês 
bem sabem, não eram sustentados, e que ainda não são sus¬ 
tentados, por nenhuma sistematização de conjunto, quaisquer 
que possam ter sido, quaisquer que ainda possam ser suas 
referências. Penso na referência de origem, na análise existen¬ 
cial 1 , ou nas referências atuais tiradas, grosso modo , do mar- 


1. Aqui Michcl Foucault remete ao movimento psiquiátrico (definido, 
sucessivamente, como “antropofenomenológico” ou Daseinanalyse) que havia 
procurado na filosofia de Husserl e de Heidegger novos instrumentos concei¬ 
tuais. Michel Foucault se interessara por eles já em seus primeiros escritos (Cf. 
“La maladie et Pexistence”, in Maladie mentale et personnalité , Paris, Presses 
Universitaires de France, 1954, cap. IV; “Introdução” a L. Binswanger, Le rêve 
et 1’existence , Paris, Desclée de Brouwer, 1954; “La psychologie de 1850 à 
1950”, in A. Weber & D. Huisman, Tableau de la philosophie contemporaine , 
Paris, Fischbacher, 1957; “La recherche en psychologie”, in Des chercheurs 
s^nterrogenty estudos apresentados por J.-E. Morère, Paris, PUF, 1957; os três 
últimos textos estão publicados in Dits et écrits , 1954-1988, ed. por D. Defert 
&l F Ewald colab. J. Lagrange, Paris, Gallimard “Bibliothèque des Sciences hu- 
maines”, 1994, 4 vol.; 1: 1954-1969; II: 1970-1975; III: 1976-1979; IV: 1980- 
1988; cf. 1, nos 1, 2, 3) e voltara a ele nos últimos anos (cf. Colloqui con Fou¬ 
cault, Salemo, 1981; trad. fr.: in Dits et écrits , IV, n° 281). 
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xismo ou da teoria de Reich 2 . Penso igualmente na estranha 
eficácia dos ataques que ocorreram contra - digamos - a 
moral ou a hierarquia sexual tradicional, ataques que, tam¬ 
bém eles, se referiam apenas de uma maneira vaga e bastante 
remota, bem nebulosa em todo caso, a Reich ou a Marcuse 3 . 
Penso ainda na eficácia dos ataques contra o aparelho judi¬ 
ciário e penal, alguns dos quais eram muito remotamente 
relacionados com a noção geral, e aliás bastante duvidosa, 
de "justiça de classe”, enquanto outros eram vinculados, só 
um pouco mais precisamente, no fundo, a uma temática anar¬ 
quista. Penso igualmente, e mais precisamente ainda, na efi¬ 
cácia de alguma coisa - nem sequer me atrevo a dizer de um 
livro - como o Anti-CEdipe* [Anti-Édipo], que não se referia, 
que praticamente não se referiu a nada mais que à sua pró- 


2. De W. Reich, ver: Die Funktion des Orgasmus; zur Psychopatho- 
logie und zur Soziologie des Geschlechtslebens , Viena, Internationaler tischr 
psychoanalytischer Veriag, 1927 (trad. fr.: La fonction de lorgasme , Paris, 
L’Arche, 1971); Der Einbruch der Sexualmoral , Berlim, Veriag fur Sexual- 
politik, 1932 (trad. fr.: Uirruption de la morale sexuelle, Paris, Payot, 1972); 
Charakteranalyse , Viena, Selbstverlag des Verfassers, 1933 (trad. fr.: Dana- 
lyse caractérielle , Paris, Payot, 1971); Massenpsychologie des Faschismus; zur 
Sexualõkonomie der politischen Reaktion und zur proletarischen Se- 
xualpolitik , Copenhague/Praga/Zurique, Veriag fúr Sexualpohtik, 1933 (trad. 
fr.: La psychologie de masse du fascisme , Paris, Payot, 1974); Die Sexualitüt 
im Kulturkampf, Copenhague, Sexpol Veriag, 1936. 

3. Michel Foucault se refere aqui, claro, a H. Marcuse, autor de: Eros 
and Civilisation: A Philosophical Inquiry intoFreud , Boston, Ma., Beacon Press, 
1955 (trad. fr.: Éros et civilisation , Paris, Seuil, 1971), e de One-dimensional 
Man: Studies in the ldeology of Advanced Industrial Society, Boston, Ma., Bea¬ 
con Press, 1964 (trad. fr.: L 'homme unidimensionnel , Paris, Seuil, 1970). 

4. G. Deleuze & F. Guattari, L 'Anti-CEdipe. Capitalisme et schizophré- 
nie. Paris, Éd. de Minuit, 1972. Vale lembrar que Michel Foucault desenvol¬ 
veu essa interpretação do Anti-CEdipe como “livro-acontecimento” no prefácio 
para a tradução inglesa do texto (Anti-Oedipus, Nova York, Viking Press, 1977; 
cf. trad. fr. desse prefácio in Dits et écrits , III, n? 189). 
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pria e prodigiosa inventividade teórica; livro, ou melhor, 
coisa, acontecimento, que conseguiu deixar rouco, até na 
prática mais cotidiana, esse murmúrio, por tanto tempo inin¬ 
terrupto, que passou do divã para a poltrona. 

Portanto, eu diria isto: nos últimos dez ou quinze anos, 
a imensa e prolífera criticabilidade das coisas, das institui¬ 
ções, das práticas, dos discursos; uma espécie de friabilida- 
de geral dos solos, mesmo, talvez sobretudo, os mais fami¬ 
liares, os mais sólidos e mais próximos de nós, de nosso cor¬ 
po, de nossos gestos de todos os dias; é isso que aparece. 
Mas, ao mesmo tempo que essa inabilidade e essa espanto¬ 
sa eficácia das críticas descontínuas e particulares, locais, 
descobre-se, por isso mesmo, nos fatos, algo que talvez não 
estivesse previsto no início: seria o que se poderia chamar 
de efeito inibidor próprio das teorias totalitárias, quero dizer, 
em todo caso, das teorias envolventes e globais. Não que es¬ 
sas teorias envolventes e globais não tenham fornecido e 
não forneçam ainda, de uma maneira bastante constante, ins¬ 
trumentos localmente utilizáveis: o marxismo, a psicanálise 
estão precisamente aí para prová-lo. Mas elas só forneceram, 
acho eu, esses instrumentos localmente utilizáveis com a 
condição, justamente, de que a unidade teórica do discurso 
fique como que suspensa, em todo caso recortada, cindida, 
picada, remexida, deslocada, caricaturada, representada, tea- 
tralizada, etc. Em todo caso, inteiramente retomada nos pró¬ 
prios termos da totalidade levou de fato a um efeito de freada. 
Portanto, se quiserem, primeiro ponto, primeira característi¬ 
ca do que aconteceu durante estes quinze anos: caráter local 
da crítica, o que não quer dizer, creio eu, empirismo obtuso, 
ingênuo ou simplório, o que também não quer dizer ecletis¬ 
mo frouxo, oportunismo, permeabilidade a um empreendi¬ 
mento teórico qualquer, nem tampouco ascetismo um pouco 
voluntário, que se reduziria ele próprio à maior magreza teó¬ 
rica possível. Creio que esse caráter essencialmente local da 
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errticâ indiea, de fato, algo que seria uma espécie de produ¬ 
ção teórica autonoma, não centralizada, ou seja, que, para 

estabelecer sua validade, não necessita da chancela de um 
regime comum. 

E é por aí que chegamos a uma segunda característica 
do que esta acontecendo faz algum tempo: essa crítica local 
se efetuou, parece-me, por aquilo, através daquilo que se po¬ 
deria chamar de “reviravoltas de saber”. Por “reviravoltas de 
saber , quero dizer o seguinte: se é verdade que, nesses anos 
que acabaram de passar, era comum encontrar, pelo menos 
num nível superficial, toda uma temática: “não! chega de sa¬ 
ber, o que interessa é a vida”, “chega de conhecimentos, o 
que interessa é o real”, “nada de livros, e sim grana*” etc. 
parece-me que debaixo de toda essa temática, através dela' 
nessa mesma temática, o que se viu acontecer foi o que se 
po eria chamar de insurreição dos “saberes sujeitados” E 
por “saber sujeitado”, entendo duas coisas. De uma parte 5 
quero designar, em suma, conteúdos históricos que foram 
sepultados, mascarados em coerências funcionais ou em 
sistematizações formais. Concretamente, se preferirem não 
foi certamente uma semiologia da vida em hospício, não foi 
tampouco uma sociologia da delinqüência, mas sim o apa¬ 
recimento de conteúdos históricos o que permitiu fazer, 
tanto do hospício como da prisão, a crítica efetiva. E pura e 
simplesmente porque apenas os conteúdos históricos podem 
permitir descobrir a clivagem dos enfrentamentos e das 

,, * . as organizações siste- 

atiças tiveram como objetivo, justamente, mascarar. Por- 

anto, os saberes sujeitados” são blocos de saberes históri¬ 
cos que estavam presentes e disfarçados no interior dos 
conjuntos funcionais e sistemáticos, e que a crítica pôde fa¬ 
zer reaparecer pelos meios, é claro, da erudição. 


* Manuscrito, no lugar de “grana”: “viagem”. 
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Em segundo lugar, por “saberes sujeitados”, acho que 
se deve entender outra coisa e, em certo sentido, uma coisa 
totalmente diferente. Por “saberes sujeitados”, eu entendo 
igualmente toda uma série de saberes que estavam des¬ 
qualificados como saberes não conceituais, como saberes in¬ 
suficientemente elaborados: saberes ingênuos, saberes hie¬ 
rarquicamente inferiores, saberes abaixo do nível do conhe¬ 
cimento ou da cientificidade requeridos. E foi pelo reapa¬ 
recimento desses saberes de baixo, desses saberes não qua¬ 
lificados, desses saberes desqualificados mesmo, foi pelo 
reaparecimento desses saberes: o do psiquiatrizado, o do 
doente, o do enfermeiro, o do médico, mas paralelo e mar¬ 
ginal em comparação com o saber médico, o saber do de- 
linqüente, etc. - esse saber que denominarei, se quiserem, 
o “saber das pessoas” (e que não é de modo algum um saber 
comum, um bom senso, mas, ao contrário, um saber parti¬ 
cular, um saber local, regional, um saber diferencial, inca¬ 
paz de unanimidade e que deve sua força apenas à contun¬ 
dência que opõe a todos aqueles que o rodeiam) -, foi pelo 
reaparecimento desses saberes locais das pessoas, desses 
saberes desqualificados, que foi feita a crítica. 

Vocês me dirão: há, ainda assim, aí como que um estra¬ 
nho paradoxo em querer agrupar, acoplar na mesma catego¬ 
ria dos “saberes sujeitados”, de um lado, esses conteúdos do 
conhecimento histórico meticuloso, erudito, exato, técnico, 
e depois esses saberes locais, singulares, esses saberes das 
pessoas que são saberes sem senso comum e que foram de 
certo modo deixados em repouso, quando não foram efeti¬ 
va e explicitamente mantidos sob tutela. Pois bem, acho que 
foi nesse acoplamento entre os saberes sepultados da erudi¬ 
ção e os saberes desqualificados pela hierarquia dos conhe¬ 
cimentos e das ciências que se decidiu efetivamente o que 
forneceu à crítica dos discursos destes últimos quinze anos a 
sua força essencial. Tanto num caso como no outro, de fato, 
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nesse saber da erudição como nesses saberes desqualifica¬ 
dos, nessas duas formas de saberes, sujeitados ou sepultados, 
de que se tratava? Tratava-se do saber histórico das lutas. No 
domínio especializado da erudição tanto como no saber des¬ 
qualificado das pessoas jazia a memória dos combates, aque¬ 
la, precisamente, que até então tinha sido mantida sob tutela. 
E assim se delineou o que se poderia chamar uma genealogia, 
ou, antes, assim se delinearam pesquisas genealógicas múlti¬ 
plas, a um só tempo redescoberta exata das lutas e memória 
bruta dos combates; e essas genealogias, como acoplamento 
desse saber erudito e desse saber das pessoas, só foram pos¬ 
síveis, e inclusive só puderam ser tentadas, com uma condi¬ 
ção: que fosse revogada a tirania dos discursos englobadores, 
com sua hierarquia e com todos os privilégios das vanguar¬ 
das teóricas. Chamemos, se quiserem, de “genealogia” o aco¬ 
plamento dos conhecimentos eruditos e das memórias locais, 
acoplamento que permite a constituição de um saber históri¬ 
co das lutas e a utilização desse saber nas táticas atuais. Será 
essa, portanto, a definição provisória dessas genealogias que 
tentei fazer com vocês no decorrer dos últimos anos. 

Nessa atividade, que se pode, pois, dizer genealógica, 
vocês vêem que, na verdade, não se trata de forma alguma 
de opor à unidade abstrata da teoria a multiplicidade con¬ 
creta dos fatos; não se trata de forma alguma de desqualifi¬ 
car o especulativo para lhe opor, na forma de um cientificis- 
mo qualquer, o rigor dos conhecimentos bem estabelecidos. 
Portanto, não é um empirismo que perpassa o projeto ge¬ 
nealógico; não é tampouco um positivismo, no sentido comum 
do termo, que o segue. Trata-se, na verdade, de fazer que 
intervenham saberes locais, descontínuos, desqualificados, 
não legitimados, contra a instância teórica unitária que pre¬ 
tenderia filtrá-los, hierarquizá-los, ordená-los em nome de 
um conhecimento verdadeiro, em nome dos direitos de uma 
ciência que seria possuída por alguns. As genealogias não 
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são, portanto, retornos positivistas a uma forma de ciência 
mais atenta ou mais exata. As genealogias são, muito exata¬ 
mente, anticiências. Não que elas reivindiquem o direito 
lírico à ignorância e ao não-saber, não que se tratasse da re¬ 
cusa de saber ou do pôr em jogo, do pôr em destaque os 
prestígios de uma experiência imediata, ainda não captada 
pelo saber. Não é disso que se trata. Trata-se da insurreição 
dos saberes. Não tanto contra os conteúdos, os métodos ou 
os conceitos de uma ciência, mas de uma insurreição sobre¬ 
tudo e acima de tudo contra os efeitos centralizadores de 
poder que são vinculados à instituição e ao funcionamento de 
um discurso científico organizado no interior de uma socie¬ 
dade como a nossa. E se essa institucionalização do discurso 
científico toma corpo numa universidade ou, de um modo 
geral, num aparelho pedagógico, se essa institucionalização 
dos discursos científicos toma corpo numa rede teórico- 
comercial como a psicanálise, ou num aparelho político, com 
todas as suas aferências, como no caso do marxismo, no fon¬ 
do pouco importa. É exatamente contra os efeitos de poder 
próprios de um discurso considerado científico que a genea¬ 
logia deve travar o combate. 

De uma forma mais precisa ou, em todo caso, que tal¬ 
vez lhes soe melhor, eu diria isto: desde há muitos anos, 
desde mais de um século por certo, vocês sabem quão nu¬ 
merosos têm sido os que se perguntaram se o marxismo era 
ou não uma ciência. Poderiamos dizer que a mesma pergun¬ 
ta foi formulada, e não pára de ser, a propósito da psicaná¬ 
lise ou, pior ainda, da semiologia dos textos literários. Mas 
a esta pergunta: “É ou não é ciência?”, as genealogias ou os 
genealogistas responderiam: “Pois bem, precisamente, o que 
criticamos em vocês é fazer do marxismo, ou da psicanálise, 
ou desta ou daquela coisa, uma ciência. E, se temos uma 
objeção a fazer ao marxismo, é que ele poderia efetivamente 
ser uma ciência.” Em termos um pouco mais, se não elabo¬ 


rados, [pelo menos] diluídos, eu diria o seguinte: antes mes¬ 
mo de saber em que medida uma coisa como o marxismo 
ou a psicanálise é análoga a uma prática científica em seu 
desenrolar cotidiano, em suas regras de construção, nos con¬ 
ceitos utilizados, antes mesmo de se fazer essa pergunta da 
analogia formal ou estrutural de um discurso marxista ou 
psicanalítico com um discurso científico, não é necessário 
primeiro levantar a questão, se interrogar sobre a ambição 
de poder que a pretensão de ser uma ciência traz consigo? 
A questão, as questões que é preciso formular não serão 
estas: “Quais tipos de saber vocês querem desqualificar no 
momento em que vocês dizem ser esse saber uma ciência? 
Qual sujeito falante, qual sujeito discorrente, qual sujeito de 
experiência e de saber vocês querem minimizar quando di¬ 
zem: ‘eu, que faço esse discurso, faço um discurso cientifico 
e sou cientista’? Qual vanguarda teórico-política vocês que¬ 
rem entronizar, para destacá-la de todas as formas maciças, 
circulantes e descontínuas de saber?” E eu diria: “Quando 
eu vejo vocês se esforçarem para estabelecer que o marxis¬ 
mo é uma ciência, não os vejo, para dizer a verdade, de¬ 
monstrando de uma vez por todas que o marxismo tem uma 
estrutura racional e que suas proposições dependem, por 
conseguinte, de procedimentos de verificação. Eu os vejo, 
sobretudo e acima de tudo, fazendo outra coisa. Eu os vejo 
vinculando ao discurso marxista, e eu os vejo atribuindo 
aos que fazem esse discurso, efeitos de poder que o Oci¬ 
dente, desde a Idade Média, atribuiu à ciência e reservou aos 
que fazem um discurso científico.” 

A genealogia seria, pois, relativamente ao projeto de 
uma inserção dos saberes na hierarquia do poder próprio da 
ciência, uma espécie de empreendimento para dessujeitar os 
saberes históricos e torná-los livres, isto é, capazes de opo¬ 
sição e de luta contra a coerção de um discurso teórico uni¬ 
tário, formal e científico. A reativação dos saberes locais - 
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“menores”, talvez dissesse Deleuze 5 - contra a hierarquiza¬ 
ção científica do conhecimento e seus efeitos de poder 
intrínsecos, esse é o projeto dessas genealogias em desor¬ 
dem e picadinhas. Eu diria em duas palavras o seguinte: a 
arqueologia seria o método próprio da análise das discursi- 
vidades locais, e a genealogia, a tática que faz intervir, a 
partir dessas discursividades locais assim descritas, os sabe¬ 
res dessujeitados que daí se desprendem. Isso para reconsti¬ 
tuir o projeto de conjunto. 

Vocês estão vendo que todos os fragmentos de pesqui¬ 
sa, todas essas considerações a um só tempo entrecruzadas 
e pendentes que repeti com obstinação nos últimos quatro 
ou cinco anos, poderiam ser consideradas elementos dessas 
genealogias, que eu não fui, longe disso, o único a fazer ao 
longo destes últimos quinze anos. Questão: então por que 
não se continuaria com uma teoria tão bonita - e provavel¬ 
mente tão pouco verificável - da descontinuidade? 6 Por que 


5. Os conceitos de “menor” e de “minoria” - antes acontecimentos sin¬ 
gulares do que essências individuais, antes individuações por “ecceidade” do 
que substancialidade - foram elaborados por G. Deleuze, com F. Guattari, in 
Kafka. Pour une littérature mineure (Paris, Éd. de Minuit, 1975), retomados 
por Deleuze no artigo “Philosophie et minorité” ( Critique , fevereiro de 1978), 
e desenvolvidos ulteriormente, em especial em G. Deleuze & F. Guattari, 
Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie , Paris, Ed. De Minuit, 1980. A 
“minoria” remete também ao conceito de “molecular” elaborado por F. 
Guattari em Psychanalyse et transversalité. Essai d analyse institutionnelle 
(Paris, Maspero, 1972), cuja lógica é a do “devir” e das “intensidades”. 

6. Michel Foucault se refere aqui ao debate que se iniciara sobretudo de¬ 
pois da publicação de Les mots et les choses. Une archéologie des Sciences 
humaines (Paris, Gallimard, 1966), a propósito do conceito de episteme e do esta¬ 
tuto da descontinuidade. A todas as críticas, Foucault respondera com uma série 
de precisões teóricas e metodológicas (notadamente “Réponse à une question”, 
Esprit, maio de 1968, pp. 850-74, e “Réponse au Cercle d’épistémologie”, 
Cahiers pour Vanalyse , 9, 1968, pp. 9^0; in Dits et écrits, I, n°? 58 e 59), reto¬ 
mados mais tarde em L ‘archéologie du savoir , Paris, Gallimard, 1969. 
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é que eu não continuo, e por que é que não pego também 
alguma coisa pequena, que estaria no campo da psiquiatria, 
no campo da teoria da sexualidade, etc.? 

Poderíamos continuar, é verdade, e até certo ponto eu 
tentarei continuar, não fosse talvez um certo número de mu¬ 
danças, e de mudanças na conjuntura. Quero dizer que, em 
comparação com a situação que conhecemos cinco, dez ou 
até quinze anos atrás, as coisas talvez tenham mudado; a 
batalha talvez não tenha inteiramente a mesma cara. Será 
que estamos mesmo, em todo casò, nessa mesma relação de 
força que nos permitiria valorizar, de certo modo em estado 
vivo e fora de qualquer sujeição, esses saberes desencava- 
dos? Que força eles têm por si mesmos? E, afinal de contas, 
a partir do momento em que se resgatam assim fragmentos 
de genealogia, a partir do momento em que se valorizam, em 
que se põem em circulação essas espécies de elementos de 
saber que tentamos desencavar, não correm eles o risco de 
ser recodificados, recolonizados por esses discursos unitários 
que, depois de os ter a princípio desqualificado e, posterior¬ 
mente, ignorado quando eles reapareceram, talvez estejam 
agora prontos para anexá-los e para retomá-los em seu pró¬ 
prio discurso e em seus próprios efeitos de saber e de 
poder? E se quisermos proteger esses fragmentos assim res¬ 
gatados, não nos exporemos a construir nós mesmos, com 
nossas próprias mãos, esse discurso unitário a que nos con¬ 
vidam, talvez como para uma armadilha, os que nos dizem: 
“Tudo isso é muito simpático, mas leva aonde? Em que 
direção? A qual unidade?” A tentação, até certo ponto, é de 
dizer: pois bem, continuemos, acumulemos. Afinal de con¬ 
tas, ainda não chegou o momento em que corremos o risco 
de ser colonizados. Eu lhes dizia agora há pouco que esses 
fragmentos genealógicos talvez corram o risco de ser recodi- 
ficados; mas poderíamos, afinal de contas, lançar o desafio 
e dizer: “Tentem então!” Poderíamos dizer, por exemplo: 
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desde o tempo em que a antipsiquiatria ou a genealogia das 
instituições psiquiátricas foram empreendidas - faz bem 
uns quinze anos agora - por acaso apareceu um só marxis¬ 
ta, um só psicanalista, um só psiquiatra para refazer isso em 
seus próprios termos, e para mostrar que essas genealogias 
eram falsas, mal elaboradas, mal articuladas, mal funda¬ 
mentadas? De fato, as coisas são tais que esses fragmentos 
de genealogia que foram feitos continuam aí, cercados de 
um silêncio prudente. O máximo que lhes opõem são propo¬ 
sições como as que acabamos de ouvir recentemente na 
boca, acho eu, do Sr. Juquin 7 : “Tudo isso é muito simpático. 
Mas ainda assim a psiquiatria soviética é a primeira do 
mundo.” Eu diria; “Claro, a psiquiatria soviética, o senhor 
tem razão, é a primeira do mundo, e é precisamente isso 
que lhe reprovam ” O silêncio, ou melhor, a prudência com 
que as teorias unitárias evitam a genealogia dos saberes tal¬ 
vez fosse, pois, uma razão para continuar. Poderíamos, em 
todo caso, multiplicar assim os fragmentos genealógicos 
como outras tantas armadilhas, questões, desafios, como 
vocês quiserem. Mas, sem dúvida, é otimista demais, a par¬ 
tir do momento em que se trata, afinal de contas, de uma 
batalha - de uma batalha dos saberes contra os efeitos de 
poder do discurso científico tomar o silêncio do adversá¬ 
rio como prova de que lhe metemos medo. O silêncio do 
adversário - [e] é este um princípio metodológico ou um 
princípio tático que sempre se deve ter em mente - talvez 
seja, da mesma forma, o sinal de que não lhe metemos 
medo algum. E devemos agir, acho eu, como se justamente 
não lhe metêssemos medo. E, portanto, o problema não é 
dar um solo teórico contínuo e sólido a todas as genealogias 
dispersas - não quero de modo algum lhes dar, lhes sobre- 


7. Na época, deputado do Partido Comunista Francês. 
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por um tipo de coroamento teórico que as unificaria -, mas 
tentar, nos cursos seguintes, e por certo já este ano, precisar 
ou delinear o que está em jogo nesse pôr em oposição, 
nesse pôr em luta, nesse pôr em insurreição os saberes con¬ 
tra a instituição e os efeitos de saber e de poder do discurso 
científico. 

O que está em jogo em todas essas genealogias, vocês 
sabem, mal tenho necessidade de precisar, é isto; o que é 
esse poder, cuja irrupção, cuja força, cuja contundência, cujo 
absurdo apareceram concretamente no decorrer destes últi¬ 
mos quarenta anos, ao mesmo tempo na linha de desmoro¬ 
namento do nazismo e na linha de recuo do stalinismo? O 
que é o poder? Ou melhor - porque a pergunta: “O que é o 
poder?” seria justamente uma questão teórica que coroaria 
o conjunto, o que eu não quero -, o que está em jogo é de¬ 
terminar quais são, em seus mecanismos, em seus efeitos, 
em suas relações, esses diferentes dispositivos de poder que 
se exercem, em níveis diferentes da sociedade, em campos 
e com extensões tão variadas. Grosso modo , acho que o que 
está em jogo em tudo isso é o seguinte: a análise do poder, 
ou a análise dos poderes, pode, de uma maneira ou de outra, 
ser deduzida da economia? 

Eis por que formulo esta questão, e eis o que quero 
dizer com isso. Não quero de modo algum suprimir diferen¬ 
ças inumeráveis, gigantescas, mas, apesar e através dessas 
diferenças, parece-me que há um certo ponto em comum 
entre a concepção jurídica e, digamos, liberal do poder polí¬ 
tico - a que encontramos nos filósofos do século XVIII - e 
também a concepção marxista ou, em todo caso, uma certa 
concepção corrente que vale como sendo a concepção do 
marxismo. Esse ponto comum seria aquilo que eu chamaria 
de “economismo” na teoria do poder. E, com isso, quero di¬ 
zer o seguinte: no caso da teoria jurídica clássica do poder, 
o poder é considerado um direito do qual se seria possuidor 
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como de um bem, e que se poderia, em conseqüência, trans¬ 
ferir ou alienar, de uma forma total ou parcial, mediante um 
ato jurídico ou um ato fundador de direito - pouco importa, 
por ora - que seria da ordem da cessão ou do contrato. O 
poder é aquele, concreto, que todo indivíduo detém e que 
viria a ceder, total ou parcialmente, para constituir um po¬ 
der, uma soberania política. A constituição do poder políti¬ 
co se faz, portanto, nessa série, nesse conjunto teórico a que 
me refiro, com base no modelo de uma operação jurídica 
que seria da ordem da troca contratual. Analogia, por con¬ 
seguinte, manifesta, e que corre ao longo de todas essas teo¬ 
rias, entre o poder e os bens, o poder e a riqueza. 

No outro caso, claro, eu penso na concepção marxista 
geral do poder: nada disso, é evidente. Mas vocês têm nessa 
concepção marxista algo diferente, que se poderia chamar 
de ‘‘funcionalidade econômica” do poder. “Funcionalidade 
econômica”, na medida em que o papel essencial do poder 
seria manter relações de produção e, ao mesmo tempo, re¬ 
conduzir uma dominação de classe que o desenvolvimento 
e as modalidades próprias da apropriação das forças produ¬ 
tivas tornaram possível. Neste caso, o poder político encon¬ 
traria na economia sua razão de ser histórica. Em linhas ge¬ 
rais, se preferirem, num caso, tem-se um poder político que 
encontraria, no procedimento da troca, na economia da cir¬ 
culação dos bens, seu modelo formal; e, no outro caso, o 
poder político teria na economia sua razão de ser histórica, 
e o princípio de sua forma concreta e de seu funcionamento 
atual. 

O problema que é o móbil das pesquisas de que estou 
falando pode, creio eu, ser decomposto da seguinte maneira. 
Primeiramente: o poder está sempre numa posição secundá¬ 
ria em relação à economia? É sempre finalizado e como 
que funcionalizado pela economia? O poder tem essencial¬ 
mente como razão de ser e como finalidade servir à econo¬ 
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mia? Está destinado a fazê-la funcionar, a solidificar, a man¬ 
ter, a reconduzir relações que são características dessa eco¬ 
nomia e essenciais ao seu funcionamento? Segunda questão: 
o poder é modelado com base na mercadoria? O poder é 
algo que se possui, que se adquire, que se cede por contra¬ 
to ou por força, que se aliena ou se recupera, que circula, que 
irriga esta região, que evita aquela? Ou então, é preciso, ao 
contrário, para analisá-lo, tentar lançar mão de instrumen¬ 
tos diferentes, mesmo que as relações de poder sejam pro¬ 
fundamente intricadas nas e com as relações econômicas, 
mesmo que efetivamente as relações de poder constituam 
sempre uma espécie de feixe ou de anel com as relações 
econômicas? E, nesse caso, a indissociabilidade entre a eco¬ 
nomia e o político não seria da ordem da subordinação fun¬ 
cional, nem tampouco da ordem da isomorfia formal, mas 
de uma outra ordem que se trataria precisamente de revelar. 

Para fazer uma análise não econômica do poder, de que, 
atualmente, dispomos? Acho que se pode dizer que dispo¬ 
mos realmente de muito pouca coisa. Dispomos, primeiro, da 
afirmação de que o poder não se dá, nem se troca, nem se 
retoma, mas que ele se exerce e só existe em ato. Dispomos 
igualmente desta outra afirmação, de que o poder não é pri¬ 
meiramente manutenção e recondução das relações econô¬ 
micas, mas, em si mesmo, primariamente, uma relação de 
força. Algumas questões, ou melhor, duas questões: se o po¬ 
der se exerce, o que é esse exercício? Em que consiste? Qual 
é sua mecânica? Temos aqui algo que eu diria era uma res¬ 
posta-ocasião, enfim, uma resposta imediata, que me pare¬ 
ce descartada finalmente pelo fato concreto de muitas aná¬ 
lises atuais: o poder é essencialmente o que reprime. É o 
que reprime a natureza, os instintos, uma classe, indivíduos. 
E, quando, no discurso contemporâneo, encontramos essa 
definição repisada do poder como o que reprime, afinal de 
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contas, o discurso contemporâneo não faz uma invenção. 
Hegel fora o primeiro a dizer, depois Freud, depois Reich 8 . 
Em todo caso, esse órgão de repressão é, no vocabulário de 
hoje, o qualificativo quase homérico do poder. Então, a aná¬ 
lise do poder não deve ser antes de mais nada, e essencial¬ 
mente, a análise dos mecanismos de repressão? 

Em segundo lugar - segunda resposta-ocasião, se qui¬ 
serem -, se o poder é mesmo, em si, emprego e manifestação 
de uma relação de força, em vez de analisá-lo em termos de 
cessão, contrato, alienação, em vez mesmo de analisá-lo em 
termos funcionais de recondução das relações de produção, 
não se deve analisá-lo antes e acima de tudo em termos de 
combate, de enfrentamento ou de guerra? Teríamos, pois, 
diante da primeira hipótese - que é: o mecanismo do poder 
é, fundamental e essencialmente, a repressão uma segun¬ 
da hipótese que seria: o poder é a guerra, é a guerra conti¬ 
nuada por outros meios. E, neste momento, inverteríamos a 
proposição de Clausewitz 9 e diríamos que a política é a guer¬ 
ra continuada por outros meios. O que significaria três coi¬ 
sas. Primeiro isto: que as relações de poder, tais como fun¬ 
cionam numa sociedade como a nossa, têm essencialmente 


8. Cf. G. W. F. Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechís , Berlim, 
1821, §§ 182-340 (trad. ff.: Príncipes de la philosophie du droit , Paris, Vrin, 
1975); S. Freud, “Das Unbewussten”, in Internationale Zeitschrift für artzli - 
che Psychoanalyse, vol. 3 (4) e (5), 1915, e Die Zukunft einer Illusion , 
Leipzig/Viena/Zurique, Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 1927 
(trad. ff.: lavenir d’une illusion , Paris, Denoel, 1932; reed. Paris, PUF, 1995). 
No tocante a Reich, cf. supra, nota 2. 

9. Michel Foucault alude à formulação bem conhecida do princípio de 
Cari von Clausewitz (Vom Kriege , liv. I, cap. 1, § XXIV, in Hinterlassene Werke , 
Bd. 1-2-3, Berlim, 1832; trad. fr. De la guerre , Paris, Éd. de Minuit, 1955), 
segundo a qual: “A guerra não é mais que a continuação da política por outros 
meios”; ela “não é somente um ato político, mas um verdadeiro instrumento 
da política, seu prosseguimento por outros meios'’ {ihid., p. 28). Ver também 
liv. II, cap. III, § III e liv. VIII, cap. VI. 
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como ponto de ancoragem uma certa relação de força esta¬ 
belecida em dado momento, historicamente precisável, na 
guerra e pela guerra. E, se é verdade que o poder político pára 
a guerra, faz reinar ou tenta fazer reinar uma paz na socie¬ 
dade civil, não é de modo algum para suspender os efeitos 
da guerra ou para neutralizar o desequilíbrio que se mani¬ 
festou na batalha finai da guerra. O poder político, nessa hi¬ 
pótese, teria como função reinserir perpetuamente essa re¬ 
lação de força, mediante uma espécie de guerra silenciosa, 
e de reinseri-la nas instituições, nas desigualdades econô¬ 
micas, na linguagem, até nos corpos de uns e de outros. Seria, 
pois, o primeiro sentido a dar a esta inversão do aforismo de 
Clausewitz. a política é a guerra continuada por outros meios* 
isto é, a política é a sanção e a recondução do desequilíbrio 
das forças manifestado na guerra. E a inversão dessa propo¬ 
sição significaria outra coisa também, a saber: no interior 
dessa paz civil % as lutas políticas, os enffentamentos a pro¬ 
pósito do poder, com o poder, pelo poder, as modificações 
das relações de força — acentuações de um lado, reviravol¬ 
tas, etc. —, tudo isso, num sistema político, deveria ser inter¬ 
pretado apenas como as continuações da guerra. E seria para 
decifrar como episódios, fragmentaçõesrdeslocamentos da 
própria guerra. Sempre se escreveria a história dessa mes¬ 
ma guerra, mesmo quando se escrevesse a história da paz e 
de suas instituições. 

A inversão do aforismo de Clausewitz significaria ainda 
uma terceira coisa: a decisão final só pode vir da guerra, ou 
seja, de uma prova de força em que as armas, finalmente 
deverão ser juízes. O fim do político seria a derradeira bata¬ 
lha, isto é, a derradeira batalha suspenderia afinal, e afinal 
somente, o exercício do poder como guerra continuada. 

Vocês estão vendo, portanto, que, a partir do momento 
em que tentamos libertar-nos dos esquemas econômicos para 
analisar o poder, encontramo-nos imediatamente em face de 
duas hipóteses maciças: de uma parte, o mecanismo do poder 
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seria a repressão - hipótese que, se vocês concordarem, 
chamarei comodamente hipótese de Reich - e, em segundo 
lugar, o fundamento da relação de poder é o enffentamento 
belicoso das forças - hipótese que chamarei, também aqui 
por comodidade, hipótese de Nietzsche. Essas duas hipóte¬ 
ses não são inconciliáveis; ao contrário, parecem até se en¬ 
cadear com bastante verossimilhança: afinal de contas, a re¬ 
pressão não é a conseqüência política da guerra, um pouco 
como a opressão, na teoria clássica do direito político, era o 
abuso da soberania na ordem jurídica? 

Poderíamos, pois, contrapor dois grandes sistemas de 
análise do poder. Um, que seria o velho sistema que vocês 
encontram nos filósofos do século XVIII, se articularia em 
tomo do poder como direito original que se cede, constitu¬ 
tivo da soberania, e tendo o contrato como matriz do poder 
político. E haveria o risco de esse poder assim constituído, 
quando ultrapassa a si mesmo, ou seja, quando vai além dos 
próprios termos do contrato, tomar-se opressão. Poder-con- 
trato, tendo como limite, ou melhor, como ultrapassagem do 
limite, a opressão. E vocês teriam o outro sistema que ten¬ 
taria, pelo contrário, analisar o poder político não mais de 
acordo com o esquema contrato-opressão, mas de acordo 
com o esquema guerra-repressão. E, nesse momento, a re¬ 
pressão não é o que era a opressão em relação ao contrato, 
ou seja, um abuso, mas, ao contrário, o simples efeito e o 
simples prosseguimento de uma relação de dominação. A 
repressão nada mais seria que o emprego, no interior dessa 
pseudopaz solapada por uma guerra contínua, de uma rela¬ 
ção de força perpétua. Portanto, dois esquemas de análise 
do poder: o esquema contrato-opressão, que é, se vocês pre¬ 
ferirem, o esquema jurídico, e o esquema guerra-repressão, 
ou dominação-repressão, no qual a oposição pertinente não 
é a do legítimo e do ilegítimo, como no esquema preceden¬ 
te, mas a oposição entre luta e submissão. 
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E evidente que tudo o que eu lhes disse ao longo dos anos 
anteriores se insere do lado do esquema luta-repressão. Foi 
este esquema que, de fato, eu tentei aplicar. Ora, à medida que 
eu o aplicava, fui levado mesmo assim a reconsiderá-lo; ao 
mesmo tempo, claro, porque numa porção de pontos ele ainda 
está insuficientemente elaborado - eu diria mesmo que está 
totalmente inelaborado - e também porque creio que as duas 
noções, de “repressão” e de “guerra”, devem ser consideravel¬ 
mente modificadas, quando não, talvez, no limite, abandona¬ 
das. Em todo caso, é preciso olhar de perto essas duas noções, 
“repressão” e “guerra”, ou, se preferirem, olhar um pouco 
mais de perto a hipótese de que os mecanismos de poder se¬ 
riam essencialmente mecanismos de repressão, e a outra hipó¬ 
tese de que, sob o poder político, o que paira e o que funciona 
é essencialmente e acima de tudo uma relação belicosa. 

Acho, e não digo isso para me gabar, que já faz bastante 
tempo que desconfio dessa noção de “repressão”, e tentei 
mostrar a vocês, justamente a propósito das genealogias de 
que eu falava agora há pouco, a propósito da história do 
direito penal, do poder psiquiátrico, do controle da sexuali¬ 
dade infantil, etc., que os mecanismos empregados nessas 
formações de poder eram algo muito diferente da repressão; 
em todo caso, eram bem mais que ela. Eu não posso conti¬ 
nuar sem retomar um pouquinho, justamente, essa análise 
da repressão, sem juntar um pouco tudo o que pude dizer de 
uma forma sem dúvida um pouco desconexa. Por conse¬ 
guinte, a próxima aula ou, eventualmente, as duas próximas 
serão dedicadas à retomada crítica da noção de “repressão”, 
a tentar mostrar em que e como essa noção, de repressão, 
tão corrente agora, para caracterizar os mecanismos e os 
efeitos do poder, é totalmente insuficiente para demarcá-los 10 . 


10. Promessa não cumprida. Existe, nao obstante, intercalado no manus¬ 
crito, um curso sobre a “repressão” dado, por certo, numa universidade estran¬ 
geira. A questão será retomada em La volonté de savoir , Paris, Gallimard, 1976. 
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Mas o essencial do curso será dedicado ao outro item, ou 
seja, ao problema da guerra. Eu gostaria de tentar ver em que 
medida o esquema binário da guerra, da luta, do enffentamen- 
to das forças, pode ser efetivamente identificado como o fun¬ 
damento da sociedade civil, a um só tempo o princípio e o 
motor do exercício do poder político. É mesmo exatamente da 
guerra que se deve falar para analisar o funcionamento do 
poder? Sao válidas as noções de “tática”, de “estratégia”, de 
“relação de força”? Em que medida o são? O poder, pura e 
simplesmente, é uma guerra continuada por meios que não as 
armas ou as batalhas? Sob o tema agora tomado corrente, te¬ 
ma aliás relativamente recente, de que o poder tem a incum¬ 
bência de defender a sociedade, deve-se ou não entender que 
a sociedade em sua estrutura política é organizada de maneira 
que alguns possam se defender contra os outros, ou defender 
sua dominação contra a revolta dos outros, ou simplesmente 
ainda, defender sua vitória e perenizá-la na sujeição? 

Portanto, o esquema do curso deste ano será o seguinte: 
primeiro, uma ou duas aulas consagradas à retomada da no¬ 
ção de repressão; depois começarei [a tratar] - eventualmen¬ 
te, prosseguirei nos anos seguintes, sei lá - esse problema da 
guerra na sociedade civil. Começarei por deixar de lado, 
justamente, aqueles que passam por teóricos da guerra na 
sociedade civil e que não o são absolutamente em minha opi¬ 
nião, isto é, Maquiavel e Hobbes. Depois tentarei retomar a 
teoria da guerra como princípio histórico de funcionamento 
do poder, em tomo do problema da raça, já que é no bina- 
rismo das raças que foi percebida, pela primeira vez no 
Ocidente, a possibilidade de analisar o poder político como 
guerra. E tentarei conduzir isso até o momento em que luta 
de raças e luta de classes se tornam, no final do século XIX, 
os dois grandes esquemas segundo os quais se [tenta] situar 
o fenômeno da guerra e as relações de força no interior da 
sociedade política. 
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Guerra e poder . - A filosofia e os limites do poder. — 
Direito e poder régio. - Lei, dominação e sujeição. - Analí¬ 
tica do poder: questões de método . - Teoria da soberania. - O 
poder disciplinar. - A regra e a norma. 


Este ano eu gostaria de começar, mas começar somen¬ 
te, uma série de pesquisas sobre a guerra como princípio 
eventual de análise das relações de poder: será no aspecto 
da relação belicosa, do lado do modelo da guerra, do lado 
do esquema da luta, das lutas, que se poderá encontrar um 
princípio de inteligibilidade e de análise do poder político, 
do poder político decifrado, pois, em termos de guerra, de 
lutas, de enffentamentos? Eu gostaria de começar, forçosa¬ 
mente, como contraponto, com a análise da instituição militar, 
das instituições militares, em seu funcionamento real, efeti¬ 
vo, histórico, em nossas sociedades, desde o século XVII 
até os nossos dias. 

Até agora, durante os cinco últimos anos, em linhas ge¬ 
rais, as disciplinas; nos cinco anos seguintes, a guerra, a luta, 
o exército. Gostaria ainda assim de fazer um balanço do que 
tentei dizer no decorrer dos anos anteriores, porque isso me 
fará ganhar tempo para as minhas pesquisas sobre a guerra, 
que não estão muito avançadas, e porque, eventualmente, 
pode servir de ponto de referência para aqueles dentre vocês 
que não estavam aqui nos anos anteriores. Em todo caso, de- 
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sejaria fazer o balanço, para mim mesmo, do que tentei per¬ 
correr 

O que eu tentei percorrer, desde 1970-1971, era o “co¬ 
mo” do poder. Estudar o “como do poder”, isto é, tentar 
apreender seus mecanismos entre dois pontos de referência 
ou dois limites: de um lado, as regras de direito que delimi¬ 
tam formalmente o poder, de outro lado, a outra extremida¬ 
de, o outro limite, seriam os efeitos de verdade que esse 
poder produz, que esse poder conduz e que, por sua vez, 
reconduzem esse poder. Portanto, triângulo: poder, direito, 
verdade. Digamos, esquematicamente, isto: existe uma ques¬ 
tão tradicional que é aquela, acho eu, da filosofia política e 
que se poderia formular assim: como o discurso da verdade 
ou, pura e simplesmente, como a filosofia, entendida como 
o discurso por excelência da verdade, podem fixar os limi¬ 
tes de direito do poder? Essa é a questão tradicional. Ora, a 
que eu queria formular é uma questão abaixo desta, uma 
questão muito factual em comparação a essa questão tradi¬ 
cional, nobre e filosófica. Meu problema seria de certo modo 
este: quais são as regras de direito de que lançam mão as re¬ 
lações de poder para produzir discursos de verdade? Ou 
ainda: qual é esse tipo de poder capaz de produzir discursos 
de verdade que são, numa sociedade como a nossa, dotados de 
efeitos tão potentes? 

Quero dizer o seguinte: numa sociedade como a nossa 
- mas, afinal de contas, em qualquer sociedade - múltiplas 
relações de poder perpassam, caracterizam, constituem o 
corpo social; elas não podem dissociar-se, nem estabelecer-se, 
nem funcionar sem uma produção, uma acumulação, uma 
circulação, um funcionamento do discurso verdadeiro. Não 
há exercício do poder sem uma certa economia dos discur¬ 
sos de verdade que funcionam nesse poder, a partir e atra¬ 
vés dele. Somos submetidos pelo poder à produção da ver¬ 
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dade e só podemos exercer o poder mediante a produção da 
verdade. Isso é verdadeiro em toda sociedade, mas acho que 
na nossa essa relação entre poder, direito e verdade se orga¬ 
niza de um modo muito particular. 

Para assinalar simplesmente, não o próprio mecanismo 
da relação entre poder, direito e verdade, mas a intensidade da 
relação e sua constância, digamos isto: somos forçados a 
produzir a verdade pelo poder que exige essa verdade e que 
necessita dela para funcionar; temos de dizer a verdade, so¬ 
mos coagidos, somos condenados a confessar a verdade ou 
a encontrá-la. O poder não pára de questionar, de nos ques¬ 
tionar; não pára de inquirir, de registrar; ele institucionaliza 
a busca da verdade, ele a profissionaliza, ele a recompensa. 
Temos de produzir a verdade como, afinal de contas, temos 
de produzir riquezas, e temos de produzir a verdade para po¬ 
der produzir riquezas. E, de outro lado, somos igualmente 
submetidos à verdade, no sentido de que a verdade é a norma; 
é o discurso verdadeiro que, ao menos em parte, decide; ele 
veicula, ele próprio propulsa efeitos de poder. Afinal de con¬ 
tas, somos julgados, condenados, classificados, obrigados a 
tarefas, destinados a uma certa maneira de viver ou a uma 
certa maneira de morrer, em fimçâo de discursos verdadeiros, 
que trazem consigo efeitos específicos de poder. Portanto: 
regras de direito, mecanismos de poder, efeitos de verdade. 
Ou ainda: regras de poder e poder dos discursos verdadeiros. 
Foi mais ou menos esse o domínio geral do percurso que eu 
quis fazer, percurso que segui, sei bem, de uma maneira par¬ 
cial e com muitos ziguezagues. 

Sobre esse percurso, eu agora gostaria de dizer algu¬ 
mas palavras. Que princípio geral me guiou e quais foram 
as instruções imperativas ou as precauções de método que 
eu quis tomar? Um princípio geral no que se refere às rela¬ 
ções entre o direito e o poder: parece-me que há um fato que 
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não se pode esquecer: nas sociedades ocidentais, e isto desde 
a Idade Média, a elaboração do pensamento jurídico se fez 
essencialmente em tomo do poder régio. Foi a pedido do po¬ 
der régio, foi igualmente em seu proveito, foi para servir- 
lhe de instrumento ou de justificação que se elaborou o edi¬ 
fício jurídico de nossas sociedades. O direito no Ocidente é 
um direito de encomenda régia. Todos conhecem, claro, o pa¬ 
pel famoso, célebre, repetido, repisado, dos juristas na orga¬ 
nização do poder régio. Não convém esquecer que a reativa¬ 
ção do direito romano, em meados da Idade Média, que foi 
o grande fenômeno ao redor e a partir do qual se reconsti¬ 
tuiu o edifício jurídico dissociado depois da queda do Impé¬ 
rio Romano, foi um dos instrumentos técnicos constitutivos 
do poder monárquico, autoritário, administrativo e, finalmen¬ 
te, absoluto. Formação, pois, do edifício jurídico ao redor da 
personagem régia, a pedido mesmo e em proveito do poder 
régio. Quando esse edifício jurídico, nos séculos seguintes, 
escapar ao controle régio, quando se tiver voltado contra o 
poder régio, o que será discutido serão sempre os limites des¬ 
se poder, a questão referente às suas prerrogativas. Em outras 
palavras, creio que a personagem central, em todo o edifício 
jurídico ocidental, é o rei. É do rei que se trata, é do rei, de 
seus direitos, de seu poder, dos eventuais limites de seu po¬ 
der, é disso que se trata fundamentalmente no sistema geral, 
na organização geral, em todo caso, do sistema jurídico oci¬ 
dental. Que os juristas tenham sido os servidores do rei ou 
tenham sido seus adversários, de qualquer modo sempre se 
trata do poder régio nesses grandes edifícios do pensamen¬ 
to e do saber jurídicos. 

E, do poder régio, trata-se de duas maneiras: seja para 
mostrar em que armadura jurídica o poder real se investia, 
como o monarca era efetivamente o corpo vivo da sobera¬ 
nia, como seu poder, mesmo absoluto, era exatamente ade¬ 
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quado a um direito fundamental; seja, ao contrário, para mos¬ 
trar como se devia limitar esse poder do soberano, a quais 
regras de direito ele devia submeter-se, segundo e no inte¬ 
rior de que limites ele deveria exercer seu poder para que esse 
poder conservasse sua legitimidade. O papel essencial da teo¬ 
ria do direito, desde a Idade Média, é o de fixar a legitimi¬ 
dade do poder: o problema maior, central, em tomo do qual 
se organiza toda a teoria do direito é o problema da soberania. 
Dizer que o problema da soberania é o problema central do 
direito nas sociedades ocidentais significa que o discurso e 
a técnica do direito tiveram essencialmente como função dis¬ 
solver, no interior do poder, o fato da dominação, para fazer 
que aparecessem no lugar dessa dominação, que se queria 
reduzir ou mascarar, duas coisas: de um lado, os direitos 
legítimos da soberania, do outro, a obrigação legal da obe¬ 
diência. O sistema do direito é inteiramente centrado no rei, 
o que quer dizer que é, em última análise, a evicção do fato 
da dominação e de suas conseqüências. 

Nos anos precedentes, ao falar das diferentes pequenas 
coisas que evoquei, o projeto geral era, no fundo, inverter 
essa direção geral da análise, que é aquela, creio eu, do dis¬ 
curso do direito por inteiro desde a Idade Média. Eu tentei 
fazer o inverso, ou seja, deixar, ao contrário, valer como um 
fato, tanto em seu segredo como em sua brutalidade, a do¬ 
minação, e depois mostrar, a partir daí, não só como o direi¬ 
to é, de uma maneira geral, o instrumento dessa dominação 
- isso é óbvio - mas também como, até onde e sob que for¬ 
ma, o direito (e quando digo o direito, não penso somente na 
lei, mas no conjunto dos aparelhos, instituições, regulamentos, 
que aplicam o direito) veicula e aplica relações que não são 
relações de soberania, mas relações de dominação. E, com 
dominação, não quero dizer o fato maciço de “uma” domi¬ 
nação global de um sobre os outros, ou de um grupo sobre 
o outro, mas as múltiplas formas de dominação que podem 
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se exercer no interior da sociedade: não, portanto, o rei em 
sua posição central, mas os súditos em suas relações recí¬ 
procas; não a soberania em seu edifício único, mas as múl¬ 
tiplas sujeições que ocorreram e funcionam no interior do 
corpo social. 

O sistema do direito e o campo judiciário são o veículo 
permanente de relações de dominação, de técnicas de sujeição 
polimorfas. O direito, é preciso examiná-lo, creio eu, não sob 
o aspecto de uma legitimidade a ser fixada, mas sob o as¬ 
pecto dos procedimentos de sujeição que ele põe em prática. 
Logo, a questão, para mim, é curto-circuitar ou evitar esse 
problema, central para o direito, da soberania e da obediên¬ 
cia dos indivíduos submetidos a essa soberania, e fazer que 
apareça, no lugar da soberania e da obediência, o problema 
da dominação e da sujeição. Assim sendo, era necessário 
certo número de precauções de método para procurar seguir 
essa linha, que tentava curto-circuitar a linha geral da análi¬ 
se jurídica ou se desviar dela. 

Precauções de método; esta primeiro: não se trata de 
analisar as formas regulamentadas e legítimas do poder em 
seu centro, no que podem ser seus mecanismos gerais ou 
seus efeitos de conjunto. Trata-se de apreender, ao contrário, 
o poder em suas extremidades, em seus últimos lineamentos, 
onde ele se toma capilar; ou seja: tomar o poder em suas 
formas e em suas instituições mais regionais, mais locais, 
sobretudo no ponto em que esse poder, indo além das regras 
de direito que o organizam e o delimitam, se prolonga, em 
conseqüência, mais além dessas regras, investe-se em insti¬ 
tuições, consolida-se nas técnicas e fornece instrumentos de 
interv enção materiais, eventualmente até violentos. Um exem¬ 
plo, se vocês quiserem: em vez de procurar saber onde e 
como na soberania, tal como ela é apresentada pela filoso¬ 
fia, seja do direito monárquico, seja do direito democrático, 
se fundamenta o poder de punir, tentei ver como, efetiva¬ 
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mente, a punição, o poder de punir consolidavam-se num cer¬ 
to número de instituições locais, regionais, materiais, seja o 
suplício ou seja o aprisionamento, e isto no mundo a um só 
tempo institucional, físico, regulamentar e violento dos apa¬ 
relhos efetivos da punição. Em outras palavras, apreender o 
poder sob o aspecto da extremidade cada vez menos jurídi¬ 
ca de seu exercício: era a primeira instrução dada. 

Segunda instrução: tratava-se de não analisar o poder 
no nível da intenção ou da decisão, de não procurar consi¬ 
derá-lo do lado de dentro, de não formular a questão (que 
acho labiríntica e sem saída) que consiste em dizer: quem 
tem o poder afinal? O que tem na cabeça e o que procura 
aquele que tem o poder? Mas sim de estudar o poder, ao 
contrário, do lado em que sua intenção - se intenção houver 
- está inteiramente concentrada no interior de práticas reais 
e efetivas; estudar o poder, de certo modo, do lado de sua 
face externa, no ponto em que ele está em relação direta e 
imediata com o que se pode denominar, muito provisoria¬ 
mente, seu objeto, seu alvo, seu campo de aplicação, no pon¬ 
to, em outras palavras, em que ele se implanta e produz seus 
efeitos reais. Portanto, não: por que certas pessoas querem 
dominar? O que elas procuram? Qual é sua estratégia de 
conjunto? E sim: como as coisas acontecem no momento mes¬ 
mo, no nível, na altura do procedimento de sujeição, ou nes¬ 
ses processos contínuos e ininterruptos que sujeitam os cor¬ 
pos, dirigem os gestos, regem os comportamentos. Noutros 
termos, em vez de perguntar-se como o soberano aparece 
no alto, procurar saber como se constituíram pouco a pouco, 
progressivamente, realmente, materialmente, os súditos, o 
súdito, a partir da multiplicidade dos corpos, das forças, das 
energias, das matérias, dos desejos, dos pensamentos, etc. 
Apreender a instância material da sujeição enquanto consti¬ 
tuição dos súditos seria, se vocês quiserem, exatamente o 
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contrário do que Hobbes tinha pretendido fazer no Leviatã *, 
e, acho eu, afinal de contas, todos os juristas, quando o pro¬ 
blema deles é saber como, a partir da multiplicidade dos in¬ 
divíduos e das vontades, pode se formar uma vontade ou 
ainda um corpo únicos, mas animados por uma alma que 
seria a soberania. Lembrem-se do esquema do Leviatã 1 2 : 
nesse esquema, o Leviatã, enquanto homem fabricado, não 
é mais do que a coagulação de um certo número de indivi¬ 
dualidades separadas, que se encontram reunidas por certo 
número de elementos constitutivos do Estado. Mas, no co¬ 
ração, ou melhor, na cabeça do Estado, existe alguma coisa 
que o constitui como tal, e essa alguma coisa é a soberania, 
da qual Hobbes diz que é precisamente a alma do Leviatã. 
Pois bem, em vez de formular esse problema da alma cen¬ 
tral, eu acho que conviria tentar - o que eu tentei fazer - es¬ 
tudar os corpos periféricos e múltiplos, esses corpos consti¬ 
tuídos, pelos efeitos do poder, como súditos. 

Terceira precaução de método: não tomar o poder como 
um fenômeno de dominação maciço e homogêneo - domi¬ 
nação de um indivíduo sobre os outros, de um grupo sobre 
os outros, de uma classe sobre as outras ter bem em mente 
que o poder, exceto ao considerá-lo de muito alto e de mui¬ 


1. Th. Hobbes, Leviathan, or the Matter, Forme and Power of a Common- 
Wealth, Ecclesiasticall and Civill , Londres, 1651 (trad. fr.: Lêviathan . Traitè de 
la matière, de la forme et du pouvoir de la republique ecclésiastique et civile. 
Paris, Sirey, 1971). A tradução latina do texto, que era, de fato, uma nova versào 
sua, foi publicada em Amsterdam em 1668. 

2. Michel Foucault alude aqui ao célebre frontispício da edição do 
Leviathan , chamada “head edition” (citada na nota 1), publicada por Andrew 
Crooke, que representa o corpo do Estado constituído pelos súditos, ao passo 
que a cabeça representa o soberano, que com uma mão segura a espada e com 
a outra o báculo. Embaixo, os atributos fundamentais dos dois poderes, civil e 
eclesiástico. 
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to longe, não é algo que se partilhe entre aqueles que o têm 
e que o detêm exclusivamente, e aqueles que não o têm e que 
são submetidos a ele. O poder, acho eu, deve ser analisado 
como uma coisa que circula, ou melhor, como uma coisa 
que só funciona em cadeia. Jamais ele está localizado aqui 
ou ali, jamais está entre as mãos de alguns, jamais é apossa¬ 
do como uma riqueza ou um bem. O poder funciona. O 
poder se exerce em rede e, nessa rede, não só os indivíduos 
circulam, mas estão sempre em posição de ser submetidos a 
esse poder e também de exercê-lo. Jamais eles são o alvo 
inerte ou consentidor do poder, são sempre seus intermediá¬ 
rios. Em outras palavras, o poder transita pelos indivíduos, 
não se aplica a eles. 

Não se deve, acho eu, conceber o indivíduo como uma 
espécie de núcleo elementar, átomo primitivo, matéria múl¬ 
tipla e muda na qual viria aplicar-se, contra a qual viria 
bater o poder, que submeteria os indivíduos ou os quebran¬ 
taria. Na realidade, o que faz que um corpo, gestos, discur¬ 
sos, desejos sejam identificados e constituídos como indiví¬ 
duos, é precísamente isso um dos efeitos primeiros do poder. 
Quer dizer, o indivíduo não é o vis-à-vis do poder; é, acho 
eu, um de seus efeitos primeiros. O indivíduo é um efeito 
do poder e é, ao mesmo tempo, na mesma medida em que é 
um efeito seu, seu intermediário: o poder transita pelo indiví¬ 
duo que ele constituiu. 

Quarta conseqüência no plano das precauções de méto¬ 
do: quando eu digo: “o poder é algo que se exerce, que cir¬ 
cula, que forma rede”, talvez seja verdade até certo ponto. 
Pode-se igualmente dizer: “Todos nós temos fascismo na 
cabeça”; e, mais fundamentalmente ainda: “todos nós temos 
poder no corpo”. E o poder - pelo menos em certa medida 
- transita ou transuma por nosso corpo. Tudo isso, de fato, 
pode ser dito; mas não creio que seja preciso concluir, a par¬ 
tir daí, que o poder seria, se vocês quiserem, a coisa mais 
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bem distribuída do mundo, a mais distribuída, se bem que, 
até certo ponto, ele o seja. Não é uma espécie de distribui¬ 
ção democrática ou anárquica do poder através do corpo. 
Quero dizer o seguinte: parece-me que - essa seria então a 
quarta precaução de método - o importante é que não se 
deve fazer uma espécie de dedução do poder que partiria do 
centro e que tentaria ver até onde ele se prolonga por baixo, 
em que medida ele se reproduz, ele se reconduz até os ele¬ 
mentos mais atomísticos da sociedade. Creio que é preciso, 
ao contrário, que seria preciso - é uma precaução de método 
a seguir - fazer uma análise ascendente do poder, ou seja, 
partir dos mecanismos infinitesimais, os quais têm sua pró¬ 
pria história, seu próprio trajeto, sua própria técnica e táti¬ 
ca, e depois ver como esses mecanismos de poder, que têm, 
pois, sua solidez e, de certo modo, sua tecnologia própria, fo¬ 
ram e ainda são investidos, colonizados, utilizados, inflecti- 
dos, transformados, deslocados, estendidos, etc., por meca¬ 
nismos cada vez mais gerais e por formas de dominação 
global. Não é a dominação global que se pluraliza e reper¬ 
cute até em baixo. Creio que é preciso examinar o modo 
como, nos níveis mais baixos, os fenômenos, as técnicas, os 
procedimentos de poder atuam; mostrar como esses proce¬ 
dimentos, é claro, se deslocam, se estendem, se modificam, 
mas, sobretudo, como eles são investidos, anexados por fenô¬ 
menos globais, e como poderes mais gerais ou lucros de eco¬ 
nomia podem introduzir-se no jogo dessas tecnologias, ao 
mesmo tempo relativamente autônomas e infinitesimais, de 
poder. 

Um exemplo, para que isso fique mais claro, a respeito 
da loucura. Poderiam dizer o seguinte, e seria essa a análise 
descendente da qual, acho eu, devemos desconfiar: a bur¬ 
guesia tomou-se, a partir do fim do século XVI e no século 
XVII, a classe dominante. Dito isso, como se pode deduzir 
daí o internamento dos loucos? A dedução, vocês a farão 
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sempre; ela é sempre fácil, e é precisamente isso que eu lhe 
reprovarei. É, de fato, fácil mostrar como o louco, sendo pre¬ 
cisamente aquele que é inútil na produção industrial, como 
se é até mesmo obrigado a descartar-se deles. Poderíamos 
fazer a mesma coisa, se vocês quiserem, não mais a respeito 
do louco, mas a respeito da sexualidade infantil - foi o que 
fez certo número de pessoas, até certo ponto Wilhelm Reich 3 , 
Reimut Reiche 4 certamente - e dizer: a partir da dominação 
da classe burguesa, como se pode compreender a repressão 
da sexualidade infantil? Pois bem, simplesmente, como o 
corpo humano se tornou essencialmente força produtiva a 
partir dos séculos XVII, XVIII, todas as formas de dispên¬ 
dio irredutíveis a essas relações, à constituição das forças 
produtivas, todas as formas de dispêndio assim manifesta¬ 
das em sua inutilidade, foram banidas, excluídas, reprimidas. 
Estas deduções sempre são possíveis; são ao mesmo tempo 
verdadeiras e falsas. São essencialmente fáceis demais, por¬ 
que se poderia fazer exatamente o contrário, e, precisamen¬ 
te, a partir do princípio de que a burguesia se tornou uma 
classe dominante, deduzir que os controles da sexualidade, 
e da sexualidade infantil, não são absolutamente desejáveis; 
ora, ao contrário, o que se necessitaria seria uma aprendiza¬ 
gem sexual, um treinamento sexual, uma precocidade sexual, 
na medida em que se trata, afinal de contas, de reconstituir 
pela sexualidade uma força de trabalho a qual, como se sabe, 
considerava-se, no início do século XIX pelo menos, que 
seu estatuto ótimo seria ser infinita: quanto mais forças de 
trabalho houvesse, mais plena e corretamente o sistema da 
produção capitalista poderia funcionar. 


3. W. Reich, Der Einbruch der Sexualmorah op. cit. 

4. R. Reiche, Sexualitàt wid Klassenkcunpfi zur Abwehr repressiver 
Entsublimierung , Frankfurt, Verlag Neue Kritik, 1968 (trad fr.: Sexualitéet lutte 
de classes , Paris, Maspero, 1969). 
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Creio que se pode deduzir qualquer coisa do fenômeno 
geral da dominação da classe burguesa. Parece-me que o que 
se deve fazer é o inverso, ou seja, ver como, historicamente, 
partindo de baixo, os mecanismos de controle puderam in¬ 
tervir no tocante à exclusão da loucura, à repressão, à proi¬ 
bição da sexualidade; como, no nível efetivo da família, do 
círculo imediato, das células, ou nos níveis mais baixos da 
sociedade, estes fenômenos, de repressão ou de exclusão, ti¬ 
veram seus instrumentos, sua lógica, corresponderam a um 
certo número de necessidades; mostrar quais foram os seus 
agentes, e procurar esses agentes não, de modo algum, no 
âmbito da burguesia em geral, mas dos agentes reais, que 
podem ter sido o círculo imediato, a família, os pais, os mé¬ 
dicos, o escalão mais baixo da polícia, etc.; e como esses 
mecanismos de poder, em dado momento, numa conjuntura 
precisa, e mediante certo número de transformações, come¬ 
çaram a tomar-se economicamente lucrativos e politicamen¬ 
te úteis. E conseguiríamos, acho eu, mostrar facilmente - 
enfim, foi o que eu quis fazer antigamente, várias vezes em 
todo caso - que, no fundo, aquilo de que a burguesia neces¬ 
sitou, aquilo em que finalmente o sistema encontrou seu in¬ 
teresse, não foi que os loucos fossem excluídos, ou que a 
masturbação das crianças fosse vigiada e proibida - mais 
uma vez, o sistema burguês pode suportar perfeitamente o 
contrário o ponto em que ele encontrou seu interesse e 
pelo qual ele se mobilizou não foi no fato de eles serem 
excluídos, mas na técnica e no próprio procedimento da 
exclusão. Foram os mecanismos de exclusão, foi a aparelha¬ 
gem de vigilância, foi a medicalização da sexualidade, da 
loucura, da delinqüência, foi tudo isso, isto é, a micromecâ- 
nica do poder, que representou, constituído pela burguesia, a 
partir de certo momento, um interesse, e foi por isso que a 
burguesia se interessou. 

Digamos ainda: na medida em que as noções de “bur¬ 
guesia” e de “interesse da burguesia” não têm verossimil- 
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mente conteúdo real, ao menos para os problemas que aca¬ 
bamos de levantar agora, o que se deve ver é justamente que 
não houve a burguesia que pensou que a loucura deveria ser 
excluída ou que a sexualidade infantil deveria ser reprimi¬ 
da, mas os mecanismos de exclusão da loucura, os mecanis¬ 
mos de vigilância da sexualidade infantil, a partir de um cer¬ 
to momento, e por razões que é preciso estudar, produziram 
certo lucro econômico, certa utilidade política e, por essa 
razão, se viram naturalmente colonizados e sustentados por 
mecanismos globais e, finalmente, pelo sistema do Estado 
inteiro. E é fixando-se nessas técnicas de poder, partindo 
delas, e mostrando o lucro econômico ou as utilidades polí¬ 
ticas que delas derivam, em certo contexto e por certas ra¬ 
zões, que se pode compreender como, efetivamente, esses 
mecanismos acabam por fazer parte do conjunto. Em outras 
palavras: a burguesia não dá a menor importância aos lou¬ 
cos, mas os procedimentos de exclusão dos loucos produzi¬ 
ram, liberaram, a partir do século XIX e mais uma vez se¬ 
gundo certas transformações, um lucro político, eventual¬ 
mente até certa utilidade econômica, que solidificaram o 
sistema e o fizeram funcionar no conjunto. A burguesia não 
se interessa pelos loucos, mas pelo poder que incide sobre 
os loucos; a burguesia não se interessa pela sexualidade da 
criança, mas pelo sistema de poder que controla a sexuali¬ 
dade da criança. A burguesia não dá a menor importância 
aos delinqüentes, à punição ou à reinserção deles, que não 
têm economicamente muito interesse. Em compensação, do 
conjunto dos mecanismos pelos quais o delinqüente é con¬ 
trolado, seguido, punido, reformado, resulta, para a burgue¬ 
sia, um interesse que funciona no interior do sistema econó¬ 
mico-político geral. Eis a quarta precaução, a quarta linha 
de método que eu queria seguir. 

Quinta precaução: é bem possível que as grandes má¬ 
quinas do poder sejam acompanhadas de produções ideoló- 














40 


EM DEFESA DA SOCIEDADE 


gicas. Houve sem dúvida, por exemplo, uma ideologia da edu¬ 
cação, uma ideologia do poder monárquico, uma ideologia da 
democracia parlamentar, etc. Mas, na base, no ponto em que 
terminam as redes de poder, o que se forma, não acho que se¬ 
jam ideologias. É muito menos e, acho eu, muito mais. São 
instrumentos efetivos de formação e de acúmulo de saber, são 
métodos de observação, técnicas de registro, procedimentos 
de investigação e de pesquisa, são aparelhos de verificação. 
Isto quer dizer que o poder, quando se exerce em seus meca¬ 
nismos finos, não pode fazê-lo sem a formação, a organização 
e sem pôr em circulação um saber, ou melhor, aparelhos de 
saber que não são acompanhamentos ou edifícios ideológicos. 

Para resumir essas cinco precauções de método, eu di¬ 
ria isto: em vez de orientar a pesquisa sobre o poder para o 
âmbito do edifício jurídico da soberania, para o âmbito dos 
aparelhos de Estado, para o âmbito das ideologias que o 
acompanham, creio que se deve orientar a análise do poder 
para o âmbito da dominação (e não da soberania), para o 
âmbito dos operadores materiais, para o âmbito das formas 
de sujeição, para o âmbito das conexões e utilizações dos 
sistemas locais dessa sujeição e para o âmbito, enfim, dos dis¬ 
positivos de saber. 

Em suma, é preciso desvencilhar- se do modelo do Le- 
viatã, desse modelo de um homem artificial, a um só tempo 
autômato, fabricado e unitário igualmente, que envolveria 
todos os indivíduos reais, e cujo corpo seriam os cidadãos, 
mas cuja alma seria a soberania. É preciso estudar o poder 
fora do modelo do Leviatã, fora do campo delimitado pela 
soberania jurídica e pela instituição do Estado; trata-se de 
analisá-lo a partir das técnicas e táticas de dominação. Eis a 
linha metódica que, acho eu, se deve seguir, e que tentei se¬ 
guir nessas diferentes pesquisas que [realizamos] nos anos 
anteriores a propósito do poder psiquiátrico, da sexualidade 
das crianças, do sistema punitivo, etc. 
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Ora, percorrendo esse domínio tomando essas precau¬ 
ções de método, eu acho que aparece um fato histórico ma¬ 
ciço, que vai afinai nos introduzir um pouco ao problema 
de que eu queria falar a partir de hoje. Esse fato histórico 
maciço é o seguinte: a teoria jurídico-política da soberania 
- teoria de que devemos nos desligar se quisermos analisar 
o poder - data da Idade Média; ela data da reativação do 
direito romano; ela constituiu-se em tomo do problema da 
monarquia e do monarca. E acho que, historicamente, essa 
teoria da soberania - que é a grande esparrela em que cor¬ 
remos o risco de cair, quando queremos analisar o poder - 
desempenhou quatro papéis. 

Primeiro, ela se referiu a um mecanismo de poder efe¬ 
tivo, que era o da monarquia feudal. Segundo, ela serviu de 
instrumento, e também de justificação, para a constituição 
das grandes monarquias administrativas. Depois, a partir do 
século XVI, sobretudo do século XVII, já no momento das 
guerras de Religião, a teoria da soberania foi uma arma que 
circulou num campo e no outro, que foi utilizada num senti¬ 
do ou no outro, seja para limitar, seja, ao contrário, para for¬ 
talecer o poder régio. Vocês a encontram do lado dos cató¬ 
licos monarquistas ou dos protestantes antimonarquistas; 
vocês a encontram do lado dos protestantes monarquistas e 
mais ou menos liberais; vocês a encontram também do lado 
dos católicos partidários do regicídio ou da mudança de di¬ 
nastia. Vocês encontram essa teoria da soberania que atua 
entre as mãos dos aristocratas ou entre as mãos dos parla¬ 
mentares, do lado dos representantes do poder régio ou do 
lado dos últimos senhores feudais. Em resumo, ela foi o 
grande instrumento da luta política e teórica em tomo dos 
sistemas de poder dos séculos XVI e XVII. Enfim, no século 
XVIII, é sempre essa mesma teoria da soberania, reativada 
do direito romano, que vocês vão encontrar em Rousseau e em 
seus contemporâneos, com um outro papel, um quarto papel: 













42 EM DEFESA DA SOCIEDADE 

trata-se naquele momento de construir, contra as monarquias 
administrativas, autoritárias ou absolutas, um modelo alter¬ 
nativo, o das democracias parlamentares. E é este papel que 
ela ainda representa no momento da Revolução. 

Parece-me que, se seguimos esses quatro papéis, per¬ 
cebemos que, enquanto durou a sociedade de tipo feudal, os 
problemas de que tratava a teoria da soberania, aqueles aos 
quais ela se referia, cobriam efetivamente a mecânica geral 
do poder, o modo como ele se exercia, desde os níveis mais 
elevados até os níveis mais baixos. Em outras palavras, a 
relação de soberania, seja ela entendida de forma lata ou 
estrita, cobria em suma a totalidade do corpo social. E, efe¬ 
tivamente, o modo como o poder se exercia podia bem ser 
transcrito, quanto ao essencial em todo caso, em termos de 
relação soberano/súdito. 

Ora, nos séculos XVII e XVIII ocorreu um fenômeno 
importante: o aparecimento - deveríamos dizer a invenção 
- de uma nova mecânica do poder, que tem procedimentos 
bem particulares, instrumentos totalmente novos, uma apa¬ 
relhagem muito diferente e que, acho eu, é absolutamente 
incompatível com as relações de soberania. Essa nova me¬ 
cânica de poder incide primeiro sobre os corpos e sobre o 
que eles fazem, mais do que sobre a terra e sobre o seu pro- 

r 

duto. E um mecanismo de poder que permite extrair dos 
corpos tempo e trabalho, mais do que bens e riqueza. É um 
tipo de poder que se exerce continuamente por vigilância e 
não de forma descontínua por sistemas de tributos e de obri¬ 
gações crônicas. É um tipo de poder que pressupõe muito 
mais uma trama cerrada de coerções materiais do que a 
existência física de um soberano, e define uma nova econo¬ 
mia de poder cujo princípio é o de que se deve ao mesmo 
tempo fazer que cresçam as forças sujeitadas e a força e a 
eficácia daquilo que as sujeita. 
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Parece-me que este tipo de poder se opõe exatamente, 
termo a termo, à mecânica de poder que a teoria da sobera¬ 
nia descrevia ou procurava transcrever. A teoria da sobe¬ 
rania é vinculada a uma forma de poder que se exerce sobre 
a terra e os produtos da terra, muito mais do que sobre os 
corpos e sobre o que eles fazem. [Essa teoria] diz respeito ao 
deslocamento e à apropriação, pelo poder, não do tempo e 
do trabalho, mas dos bens e da riqueza. [É ela] que permite 
transcrever em termos jurídicos obrigações descontínuas e 
crônicas de tributos, e não codificar uma vigilância contí¬ 
nua; é uma teoria que permite fundamentar o poder em tor¬ 
no e a partir da existência física do soberano, e não dos sis¬ 
temas contínuos e permanentes de vigilância. A teoria da 
soberania é, se vocês quiserem, o que permite fundamentar 
o poder absoluto no dispêndio absoluto do poder, e não cal¬ 
cular o poder com o mínimo de dispêndio e o máximo de 
eficácia. Esse novo tipo de poder, que já não é, pois, de modo 
algum transcritível nos termos de soberania, é, acho eu, uma 
das grandes invenções da sociedade burguesa. Ele foi um 
dos instrumentos fundamentais da implantação do capitalis¬ 
mo industrial e do tipo de sociedade que lhe é correlativo. 
Esse poder não soberano, alheio portanto à forma da sobe¬ 
rania, é o poder “disciplinar”. Poder indescritível, injustifi¬ 
cável, nos termos da teoria da soberania, radicalmente hete¬ 
rogêneo, e que deveria ter levado nomnalmente ao próprio 
desaparecimento desse grande edifício jurídico da teoria da 
soberania. Ora, de fato, a teoria da soberania não só conti¬ 
nuou a existir, se vocês quiserem, como ideologia do direito, 
mas também continuou a organizar os códigos jurídicos que 
a Europa do século XIX elaborou para si a partir dos códi¬ 
gos napoleônicos 5 . Por que a teoria da soberania persistiu 


5. Trata-se dos códigos “napoleônicos”: o Código civil (1804), o Có¬ 
digo de instrução criminal (1808), e o Código penal (1810). 
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assim como ideologia e como princípio organizador dos gran¬ 
des códigos jurídicos? 

Eu creio que há para isso duas razões. De um lado, a 
teoria da soberania foi, no século XVIII e ainda no século 
XIX, um instrumento crítico permanente contra a monar¬ 
quia e contra todos os obstáculos que podiam opor-se ao de¬ 
senvolvimento da sociedade disciplinar. Mas, de outro, essa 
teoria e a organização de um código jurídico, centrado nela, 
permitiram sobrepor aos mecanismos da disciplina um sis¬ 
tema de direito que mascarava os procedimentos dela, que 
apagava o que podia haver de dominação e de técnicas de 
dominação na disciplina e, enfim, que garantia a cada qual 
que ele exercia, através da soberania do Estado, seus próprios 
direitos soberanos. Em outras palavras, os sistemas jurídi¬ 
cos, sejam as teorias, sejam os códigos, permitiram uma 
democratização da soberania, a implantação de um direito 
público articulado a partir da soberania coletiva, no mesmo 
momento, na medida em que e porque essa democratização 
da soberania se encontrava lastrada em profundidade pelos 
mecanismos da coerção disciplinar. De uma forma mais 
densa, poderíamos dizer o seguinte: uma vez que as coerções 
disciplinares deviam ao mesmo tempo exercer-se como me¬ 
canismos de dominação e ser escondidas como exercício 
efetivo do poder, era preciso que fosse apresentada no apa¬ 
relho jurídico e reativada, concluída, pelos códigos judiciá¬ 
rios, a teoria da soberania. 

Temos, pois, nas sociedades modernas, a partir do sé¬ 
culo XIX até os nossos dias, de um lado uma legislação, um 
discurso, uma organização do direito público articulados em 
tomo do princípio da soberania do corpo social e da delega¬ 
ção, por cada qual, de sua soberania ao Estado; e depois te¬ 
mos, ao mesmo tempo, uma trama cerrada de coerções dis¬ 
ciplinares que garante, de fato, a coesão desse mesmo corpo 
social. Ora, essa trama não pode de modo algum ser trans¬ 
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crita nesse direito, que é, porém, seu acompanhamento ne¬ 
cessário. Um direito da soberania e uma mecânica da disci¬ 
plina: é entre esses dois limites, creio eu, que se pratica o 
exercício do poder. Mas esses dois limites são de tal forma, 
e são tão heterogêneos, que nunca se pode fazer que um coin¬ 
cida com o outro. O poder se exerce, nas sociedades moder¬ 
nas, através, a partir do e no próprio jogo dessa heterogenei¬ 
dade entre um direito público da soberania e uma mecânica 
polimorfa da disciplina. Isto não quer dizer que vocês têm, 
de um lado, um sistema de direito tagarela e explícito, que 
seria o da soberania, e depois disciplinas obscuras e mudas 
que trabalhariam em profundidade, na sombra, e que cons¬ 
tituiriam o subsolo silencioso da grande mecânica do poder. 
De fato, as disciplinas têm seu discurso próprio. Elas mes¬ 
mas são, pelas razões que eu lhes dizia agora há pouco, 
criadoras de aparelhos de saber, de saberes e de campos múl¬ 
tiplos de conhecimento. Elas são extraordinariamente inven¬ 
tivas na ordem desses aparelhos de formar saber e conheci¬ 
mentos, e são portadoras de um discurso, mas de um discurso 
que não pode ser o discurso do direito, o discurso jurídico. 
O discurso da disciplina é alheio ao da lei; é alheio ao da 
regra como efeito da vontade soberana. Portanto, as disci¬ 
plinas vão trazer um discurso que será o da regra; não o da 
regra jurídica derivada da soberania, mas o da regra natural, 
isto é, da norma. Elas definirão um código que será aquele, 
não da lei, mas da normalização, e elas se referirão necessa¬ 
riamente a um horizonte teórico que não será o edifício do 
direito, mas o campo das ciências humanas. E sua jurispru¬ 
dência, para essas disciplinas, será a de um saber clínico. 

Em suma, o que quis mostrar no decorrer destes últi¬ 
mos anos não foi de modo algum como, na frente avançada 
das ciências exatas, pouco a pouco, a área incerta, difícil, 
confusa da conduta humana foi anexada à ciência: não foi 
através de um progresso da racionalidade das ciências exa- 
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tas que se foram constituindo aos poucos as ciências huma¬ 
nas. Eu creio que o processo que tornou fundamentalmente 
possível o discurso das ciências humanas foi a justaposição, 
o enffentamento de dois mecanismos e de dois tipos de dis¬ 
cursos absolutamente heterogêneos: de um lado, a organiza¬ 
ção do direito em torno da soberania, do outro, a mecânica 
das coerções exercidas pelas disciplinas. Que, atualmente, o 
poder se exerça ao mesmo tempo através desse direito e 
dessas técnicas, que essas técnicas da disciplina, que esses 
discursos nascidos da disciplina invadam o direito, que os 
procedimentos da normalização colonizem cada vez mais 
os procedimentos da lei, é isso, acho eu, que pode explicar 
o funcionamento global daquilo que eu chamaria uma “ so¬ 
ciedade de normalização”. 

Quero dizer, mais precisamente, isto: eu creio que a 
normalização, as normalizações disciplinares, vêm cada vez 
mais esbarrar contra o sistema jurídico da soberania; cada 
vez mais nitidamente aparece a incompatibilidade de umas 
com o outro; cada vez mais é necessária uma espécie de dis¬ 
curso árbitro, uma espécie de poder e de saber que sua sa- 
cralização científica tornaria neutros. E é precisamente do 
lado da extensão da medicina que se vê de certo modo, não 
quero dizer combinar-se, mas reduzir-se, ou intercambiar- 
se, ou enfrentar-se perpetuamente a mecânica da disciplina 
e o princípio do direito. O desenvolvimento da medicina, a 
medicalização geral do comportamento, das condutas, dos 
discursos, dos desejos, etc., se dão na frente onde vêm en¬ 
contrar-se os dois lençóis heterogêneos da disciplina e da 
soberania. 

É por isso que, contra as usurpações da mecânica dis¬ 
ciplinar, contra essa ascensão de um poder que é vinculado 
ao saber científico, nós nos encontramos atualmente numa 
situação tal que o único recurso existente, aparentemente 
sólido, que temos é precisamente o recurso ou a volta a um 
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direito organizado em tomo da soberania, articulado sobre 
esse velho princípio. Isso faz com que, concretamente, quan¬ 
do se quer objetar alguma coisa contra as disciplinas e con¬ 
tra todos os efeitos de saber e de poder que lhes são vincula¬ 
dos, que se faz concretamente? Que se faz na vida? Que 
fazem o sindicato da magistratura ou outras instituições co¬ 
mo esta? Que se faz, senão precisamente invocar esse direi¬ 
to, esse famoso direito formal e burguês, que na realidade é 
o direito da soberania? E eu creio que nos encontramos aqui 
numa espécie de ponto de estrangulamento, que não pode¬ 
mos continuar a fazer que funcione indefinidamente dessa 
maneira: não é recorrendo à soberania contra a disciplina que 
poderemos limitar os próprios efeitos do poder disciplinar. 

De fato, soberania e disciplina, legislação, direito da 
soberania e mecânicas disciplinares são duas peças absolu¬ 
tamente constitutivas dos mecanismos gerais de poder em 
nossa sociedade. Para dizer a verdade, para lutar contra as dis¬ 
ciplinas, ou melhor, contra o poder disciplinar, na busca de 
um poder não disciplinar, não é na direção do antigo direito 
da soberania que se deveria ir; seria antes na direção de um 
direito novo, que seria antidisciplinar, mas que estaria ao 
mesmo tempo liberto do princípio da soberania. 

E é aí então que nos aproximamos da noção de “repres¬ 
são” de que talvez lhes fale na próxima vez, a não ser que 
eu esteja um tanto farto de repisar coisas já ditas e que pas¬ 
se de imediato para outras coisas referentes à guerra. Se eu 
tiver desejo e coragem, eu lhes falarei da noção de “repres¬ 
são” que, creio eu, justamente, tem o duplo inconveniente, no 
uso que dela se faz, de se referir obscuramente a uma certa 
teoria da soberania, que seria a teoria dos direitos soberanos 
do indivíduo, e de pôr em jogo, quando é utilizada, toda 
uma referência psicológica tirada das ciências humanas, ou 
seja, dos discursos e das práticas que dependem do domínio 
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disciplinar. Eu creio que a noção de “repressão” é também 
uma noção jurídico-disciplinar, seja qual for o uso crítico 
que dela se pretende fazer; e, nessa medida, o uso crítico da 
noção de “repressão” se acha viciado, estragado, corrompi¬ 
do de início pela dupla referência, jurídica e disciplinar, à 
soberania e à normalização que ela implica. Eu lhes falarei 
da repressão na próxima vez, senão passarei para o proble¬ 
ma da guerra. 


AULA DE 21 DE JANEIRO DE 1976 


A teoria da soberania e os operadores de dominação. - 
A guerra como analisador das relações de poder. ~ Estrutura 
binária da sociedade . - O discurso histórico-político, o dis¬ 
curso da guerra perpétua. - A dialética e suas codificações. - 
0 discurso da luta das raças e suas transcrições. 


Da última vez, foi uma espécie de adeus à teoria da 
soberania na medida em que ela pode, na medida em que 
pôde se apresentar como método de análise das relações de 
poder. Eu queria lhes mostrar que o modelo jurídico da 
soberania não era, creio eu, adaptado a uma análise concre¬ 
ta da multiplicidade das relações de poder. Parece-me, de 
fato - resumindo tudo isso em algumas palavras, três pala¬ 
vras exatamente que a teoria da soberania tenta necessa¬ 
riamente constituir o que eu chamaria de um ciclo, o ciclo 
do sujeito ao sujeito, mostrar como um sujeito - entendido 
como indivíduo dotado, naturalmente (ou por natureza), de 
direitos, de capacidades, etc. - pode e deve se tomar sujei¬ 
to, mas entendido desta vez como elemento sujeitado numa 
relação de poder. A soberania é a teoria que vai do sujeito 
para o sujeito, que estabelece a relação política do sujei¬ 
to com o sujeito. Em segundo lugar, parece-me que a teoria 
da soberania se confere, no início, uma multiplicidade de po¬ 
deres que não são poderes no sentido político do termo, mas 
são capacidades, possibilidades, potências, e que ela só pode 
constituí-los como poderes, no sentido político do termo, 
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com a condição de ter, entrementes, estabelecido, entre as 
possibilidades e os poderes, um momento de unidade fun¬ 
damental e fundadora, que é a unidade do poder. Que essa 
unidade do poder assuma a fisionomia do monarca ou a for¬ 
ma do Estado pouco importa; é dessa unidade do poder que 
vão derivar as diferentes formas, os aspectos, mecanismos e 
instituições de poder. A multiplicidade dos poderes, enten¬ 
didos como poderes políticos, só pode ser estabelecida e só 
pode funcionar a partir dessa unidade do poder, fundamen¬ 
tada pela teoria da soberania. Enfim, em terceiro lugar, pa- 
rece-me que a teoria da soberania mostra, tenta mostrar, 
como um poder pode constituir-se não exatamente segundo 
a lei, mas segundo uma certa legitimidade fundamental, 
mais fundamental do que todas as leis, que é um tipo de lei 
geral de todas as leis e pode permitir às diferentes leis fun¬ 
cionarem como leis. Em outras palavras, a teoria da sobera¬ 
nia é o ciclo do sujeito ao sujeito, o ciclo do poder e dos 
poderes, o ciclo da legitimidade e da lei. Digamos que, de 
uma maneira ou de outra - e conforme, evidentemente, os 
diferentes esquemas teóricos nos quais ela se desenvolve -, 
a teoria da soberania pressupõe o sujeito: ela visa funda¬ 
mentar a unidade essencial do poder e se desenvolve sem¬ 
pre no elemento preliminar da lei. Tríplice “primitivismo”, 
pois: o do sujeito que deve ser sujeitado, o da unidade do 
poder que deve ser fundamentada e o da legitimidade que 
deve ser respeitada. Sujeito, unidade do poder e lei: aí estão, 
creio eu, os elementos entre os quais atua a teoria da sobe¬ 
rania que, a um só tempo, os confere a si e procura funda¬ 
mentá-los. Meu projeto - mas eu o abandono logo em se¬ 
guida - era mostrar a vocês como esse instrumento que a 
análise político-psicológica se proporcionou há três ou qua¬ 
tro séculos, já, ou seja, a noção de repressão - que mais pa¬ 
rece copiada do freudismo ou do freudo-mamsmo - se inse¬ 
ria de fato numa decifração do poder que se fazia em termos 
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de soberania. Mas isto nos teria levado a retomar a coisas já 
ditas; então sigo em frente, admitindo a possibilidade de, no 
final do ano, voltar a esse ponto, se sobrar tempo. 

O projeto geral, o dos anos anteriores e o deste ano, é 
tentar desamarrar ou livrar essa análise do poder dessa trí¬ 
plice preliminar - do sujeito, da unidade e da lei - e ressal¬ 
tar, em vez desse elemento fundamental da soberania, aquilo 
que eu denominaria as relações e os operadores de domina¬ 
ção. Em vez de fazer os poderes derivarem da soberania, se 
trataria muito mais de extrair, histórica e empiricamente, 
das relações de poder, os operadores de dominação. Teoria da 
dominação, das dominações, muito mais do que teoria da so¬ 
berania, o que quer dizer: em vez de partir do sujeito (ou 
mesmo dos sujeitos) e desses elementos que seriam preli¬ 
minares à relação e que poderíamos localizar, se trataria de 
partir da própria relação de poder, da relação de dominação 
no que ela tem de factual, de efetivo, e de ver como é essa 
própria relação que determina os elementos sobre os quais 
ela incide. Portanto, não perguntar aos sujeitos como, por 
quê, em nome de que direito eles podem aceitar deixar-se 
sujeitar, mas mostrar como são as relações de sujeição efe¬ 
tivas que fabricam sujeitos. Em segundo lugar, tratar-se-ia 
de ressaltar as relações de dominação e de deixá-las valer 
em sua multiplicidade, em sua diferença, em sua especifici¬ 
dade ou em sua reversibilidade: não procurar, por conse¬ 
guinte, uma espécie de soberania fonte dos poderes; ao con¬ 
trário, mostrar como os diferentes operadores de dominação 
se apoiam uns nos outros, remetem uns aos outros, em certo 
número de casos se fortalecem e convergem, noutros casos se 
negam ou tendem a anular-se. Eu não quero dizer, é claro, 
que não há, ou que não se pode atingir nem descrever os 
grandes aparelhos do poder. Mas eu creio que estes funcio¬ 
nam sempre sobre a base desses dispositivos de dominação. 
Concretamente, podemos, é claro, descrever o aparelho esco- 
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lar ou o conjunto dos aparelhos de aprendizagem em dada 
sociedade, mas eu creio que só podemos analisá-los eficaz¬ 
mente se não os tomarmos como uma unidade global, se 
não tentarmos derivá-los diretamente de alguma coisa que 
seria a unidade estatal de soberania, mas se tentarmos ver 
como atuam, como se apoiam, como esse aparelho define 
certo número de estratégias globais, a partir de uma multi¬ 
plicidade de sujeições (a da criança ao adulto, da prole aos 
pais, do ignorante ao erudito, do aprendiz ao mestre, da 
familia à administração pública, etc.). São todos esses 
mecanismos e todos esses aparelhos de dominação que 
constituem o pedestal efetivo do aparelho global constituído 
pelo aparelho escolar. Portanto, se vocês quiserem, encarar 
as estruturas de poder como estratégias globais que perpas¬ 
sam e utilizam táticas locais de dominação. 

Enfim, em terceiro lugar, ressaltar as relações de domi¬ 
nação muito mais do que a fonte de soberania, quer dizer 
isto: não tentar segui-las naquilo que constitui sua legitimi¬ 
dade fundamental, mas tentar, ao contrário, procurar os ins¬ 
trumentos técnicos que permitem garanti-las. Portanto, para 
resumir e para que a coisa fique, pelo menos provisoria¬ 
mente, não encerrada mas relativamente clara: em vez da 
tríplice preliminar da lei, da unidade e do sujeito - que faz 
da soberania a fonte do poder e o fundamento das institui¬ 
ções -, eu acho que temos de adotar o ponto de vista tríplice 
das técnicas, da heterogeneidade das técnicas e de seus efei¬ 
tos de sujeição, que fazem dos procedimentos de domina¬ 
ção a trama efetiva das relações de poder e dos grandes apa¬ 
relhos de poder. A fabricação dos sujeitos muito mais do que 
a gênese do soberano: aí está o tema geral. Mas, se está bem 
claro que as relações de dominação é que devem ser o cami¬ 
nho de acesso à análise do poder, como se pode realizar es¬ 
sa análise das relações de dominação? Se é verdade que é a 
dominação, e não a soberania, ou melhor, as dominações, os 


operadores de dominação, que devemos estudar, pois bem, 
como se pode avançar nesse caminho das relações de domi¬ 
nação? Em que uma relação de dominação pode se resumir à 
noção de relação de força ou coincidir com ela? Em que e 
como a relação de força pode se resumir a uma relação de 
guerra? 

Eis a espécie de questão preliminar que eu gostaria de 
focalizar um pouquinho este ano: a guerra pode valer efeti¬ 
vamente como análise das relações de poder e como matriz 
das técnicas de dominação? Vocês me dirão que não se pode, 
logo de saída, confundir relações de força e relações de guer- 

r __ 

ra. E claro. Mas tomarei isso simplesmente como um [caso] 
extremo, na medida em que a guerra pode passar por ponto 
de tensão máxima, pela nudez mesma das relações de força. 
A relação de poder será em seu fundo uma relação de en- 
frentamento, de luta de morte, de guerra? Sob a paz, a ordem, 
a riqueza, a autoridade, sob a ordem calma das subordina¬ 
ções, sob o Estado, sob os aparelhos do Estado, sob as leis, 
etc., devemos entender e redescobrir uma espécie de guerra 
primitiva e permanente? E esta questão que eu gostaria de 
formular logo de saída, sem ignorar toda a série das outras 
questões que será necessário [formular] e que eu tentarei 
abordar nos anos seguintes, e dentre as quais podemos sim¬ 
plesmente citar, a título de primeira referência, as seguintes: 
o fato da guerra pode e deve ser efetivamente considerado 
primeiro em comparação a outras relações (as relações de 
desigualdade, as dissimetrias, as divisões de trabalho, as re¬ 
lações de exploração, etc.)? Os fenômenos de antagonismo, 
de rivalidade, de enfrentamento, de luta entre indivíduos, ou 
entre grupos, ou entre classes, podem e devem ser agrupa¬ 
dos nesse mecanismo geral, nessa forma geral que é a guerra? 
E ainda: as noções que são derivadas daquilo que se deno¬ 
minava no século XVIII, e ainda no século XIX, a arte da 
guerra (a estratégia, a tática, etc.) podem constituir em si 
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mesmas um instrumento válido e suficiente para analisar as 
relações de poder? Poderíamos perguntar-nos, será preciso 
perguntar-nos também: as instituições militares e as práti¬ 
cas que as cercam - e, de um modo geral, todos os procedi¬ 
mentos que foram empregados para travar a guerra - são, de 
perto ou de longe, direta ou indiretamente, o núcleo das ins¬ 
tituições políticas? Enfim, a questão principal que eu gosta¬ 
ria de estudar este ano seria esta: como, desde quando e por 
que se começou a perceber ou a imaginar que é a guerra que 
funciona sob e nas relações de poder? Desde quando, como, 
por que se imaginou que uma espécie de combate ininter¬ 
rupto perturba a paz e que, finalmente, a ordem civil - em 
seu fundo, em sua essência, em seus mecanismos essenciais 
- é uma ordem de batalha? Quem imaginou que a ordem 
civil era uma ordem de batalha? [...] Quem enxergou a guer¬ 
ra como filigrana da paz; quem procurou, no barulho da 
confusão da guerra, quem procurou na lama das batalhas, o 
princípio de inteligibilidade da ordem, do Estado, de suas 
instituições e de sua história? 

r 

E, portanto, esta questão que eu vou tentar seguir um 
pouco nas próximas aulas, e talvez até o fim deste ano. No 
fundo, poderíamos formular a questão de modo muito sim¬ 
ples, e de início foi assim que eu a formulei para mim mes¬ 
mo: “Quem, no fundo, teve a idéia de inverter o princípio de 
Clausewitz, quem teve a idéia de dizer: é bem possível que 
a guerra seja a política praticada por outros meios, mas a 
própria política não será a guerra travada por outros meios?” 
Ora, eu creio que o problema não é tanto saber quem inver¬ 
teu o princípio de Clausewitz, mas antes saber qual era o 
princípio que Clausewitz inverteu, ou melhor, quem formu¬ 
lou esse princípio que Clausewitz inverteu quando disse: 
"Mas, afinal de contas, a guerra não passa da política con¬ 
tinuada.” Eu creio, de fato - e tentarei demonstrá-lo -, que 
o princípio segundo o qual a política é a guerra continuada 
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por outros meios era um princípio bem anterior a Clause¬ 
witz, que simplesmente inverteu uma espécie de tese a um 
só tempo difusa e precisa que circulava desde os séculos 
XVII e XVIII. 

Portanto: a política é a guerra continuada por outros 
meios. Há nessa tese - na própria existência dessa tese, pre¬ 
liminar a Clausewitz - um tipo de paradoxo histórico. Com 
efeito, pode-se dizer, de modo esquemático e um pouco gros¬ 
seiro, que, com o crescimento, com o desenvolvimento dos 
Estados, ao longo de toda a Idade Média e no limiar da épo¬ 
ca moderna, viram-se as práticas e as instituições de guerra 
passarem por uma evolução muito acentuada, muito visível, 
que se pode caracterizar assim: as práticas e as instituições 
de guerra de início se concentraram cada vez mais nas mãos 
de um poder central; pouco a pouco, sucedeu que, de fato e de 
direito, apenas os poderes estatais podiam iniciar as guerras 
e manipular os instrumentos da guerra: estatização, em con- 
seqüência, da guerra. Com isso, pelo fato dessa estatização, 
encontrou-se apagado do corpo social, da relação de homem 
com homem, de grupo com grupo, aquilo que se poderia 
chamar de guerra cotidiana, aquela que chamavam efetiva- 
mente de “guerra privada”. Cada vez mais as guerras, as 
práticas de guerra, as instituições de guerra tendem a não 
mais existir, de certo modo, senão nas fronteiras, nos limi¬ 
tes exteriores das grandes unidades estatais, como uma rela¬ 
ção de violência efetiva ou ameaçadora entre Estados. Mas, 
pouco a pouco, o corpo social inteiro ficou limpo dessas re¬ 
lações belicosas que o perpassavam integralmente durante o 
período medieval. 

Enfim, com essa estatização, pelo fato de que a guerra 
foi, de certo modo, uma prática que já não funcionava senão 
nos limites exteriores do Estado, ela tendeu a se tomar uma 
atribuição profissional e técnica de um aparelho militar cio¬ 
samente definido e controlado. Foi, em linhas gerais, o apa- 
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recimento do exército como instituição, que, no fondo, não 
existia como tal na Idade Média. É somente na saída da Ida¬ 
de Média que se vê emergir um Estado dotado de institui¬ 
ções militares que vieram se substituir à prática cotidiana, 
global da guerra, e a uma sociedade eterna perpassada por 
relações guerreiras. A essa evolução, teremos de voltar; mas 
eu acho que podemos admiti-la ao menos a título de primei¬ 
ra hipótese histórica. 

Ora, onde está o paradoxo? O paradoxo surge no mo¬ 
mento mesmo dessa transformação (ou talvez logo depois). 
Quando a guerra se viu expulsa para os limites do Estado, 
ao mesmo tempo centralizada em sua prática e recuada para 
a sua fronteira, eis que apareceu um certo discurso: um dis¬ 
curso estranho, um discurso novo. Novo, sobretudo, porque 
creio que é o primeiro discurso histórico-político sobre a 
sociedade, e que foi muito diferente do discurso filosófico- 
jurídico que se costumava fazer até então. E esse discurso 
histórico-político que aparece nesse momento é, ao mesmo 
tempo, um discurso sobre a guerra entendida como relação 
social permanente, como fundamento indelével de todas as 
relações e de todas as instituições de poder. E qual é a data de 
nascimento desse discurso histórico-político sobre a guerra 
como fundamento das relações sociais? De uma forma sin¬ 
tomática ele aparece, creio eu - vou tentar mostrar-lhes isso -, 
depois do fim das guerras civis e religiosas do século XVI. 
Não é, portanto, de modo algum, como registro ou análise 
das guerras civis do século XVI que aparece esse discurso. 
Em compensação, ele já está, se não constituído, pelo menos 
claramente formulado no início das grandes lutas políticas 
inglesas do século XVII, no momento da revolução burgue¬ 
sa inglesa. E nós o veremos aparecer em seguida na França, 
no fim do século XVII, no fim do reinado de Luís XIV, nou¬ 
tras lutas políticas - digamos, as lutas de retaguarda da aristo¬ 
cracia francesa contra o estabelecimento da grande monar¬ 
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quia absoluta e administrativa. Discurso, pois, vocês estão 
vendo, imediatamente ambíguo, já que de um lado, na Ingla¬ 
terra, ele foi um dos instrumentos de luta, de polêmica e de 
organização política dos grupos políticos burgueses, peque¬ 
no-burgueses e eventualmente mesmo populares, contra a 
monarquia absoluta. Ele foi também um discurso aristocrá¬ 
tico contra essa mesma monarquia. Discurso cujos titulares 
tiveram nomes em geral obscuros e, ao mesmo tempo, hete¬ 
rogêneos, já que encontramos na Inglaterra homens como 
Edward Coke 1 ou John Lilbume 2 , representantes dos movi¬ 
mentos populares; na França, encontramos igualmente nomes 
como o de Boulainvilliers 3 , de Freret 4 ou daquele fidalgo do 
Maciço Central que se chamava conde d’Estaing 5 . Ele foi 
retomado depois por Sieyès 6 , mas igualmente por Buonar- 


1. As obras fundamentais de E. Coke sao: A Book of Entries , Londres, 
1614; Commentaries on Littleton , Londres, 1628; A treatise of Bail and 
Mainprize , Londres, 1635; Institutes of the Laws of England, Londres, I, Í628; 
II, 1642; III-IV, 1644; Repor ts, Londres, I-XI, 1600-1615; XII, 1656; XIII, 
1659. Sobre Coke, cf. infra , aula de 4 de fevereiro. 

2. Sobre J. Lilbume, cf. ibid. 

3. Sobre H. de Boulainvilliers, cf. infra , aula de 1 í, 18 e 25 de fevereiro. 

4. A maioria das obras de N. Freret são inicialmente publicadas nas Mé- 
moires de VAcadémie des Sciences. Serão depois reunidas em suas CEuvres 
completes. Paris, 1796-1799,20 vol. Ver, entre outras: De l 'origine des Français 
et de leur établissement dans la Gaule (t. V); Recherches historiques sur les 
mxurs et le gouvernement des Français, dans les divers temps de la monar- 
chie (t. VI); Réflexions sur Vétude des anciennes histoires et sur le degrê de 
certitude de leurs preuves (t. VI); Vues générales sur l'origine et sur le mélan- 
ge des anciennes nations et sur la manière d‘en étudier Vhistoire (t. XVIII); 
Observations sur les Mérovingiens (t. XX). Sobre Freret, cf. infra, aula de 18 
de fevereiro. 

5. Joachim, conde d’Estaing, Dissertation sur la noblesse d’extraction 
et sur les origines des fiefs, des surnoms et des armoiries , Paris, 1690. 

6. Michel Foucault se apóia essencialmente, em sua aula de 10 de mar¬ 
ço {infra), na obra de E.-J. Sieyès, Qu ’est-ce que le Tiers-État?, s.l., 1789 (ver 
as reedições desse texto: Paris, PUF, 1982, e Flammarion, 1988). 
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roti 7 , Augustin Thierry 8 ou Courtet 9 . E, por fim, vocês vão 
encontrá-lo entre os biólogos racistas e eugenistas, etc., do 
fim do século XIX. Discurso sofisticado, discurso científico, 
discurso erudito, feito por pessoas com olhos e com dedos 
empoeirados, mas, igualmente, discurso - vocês verão - que 
teve certamente um número imenso de locutores populares 
e anônimos. Esse discurso, o que é que ele diz? Pois bem, 
eu creio que diz isto: contrariamente ao que diz a teoria fi¬ 
losófico-jurídica, o poder político não começa quando cessa 
a guerra. A organização, a estrutura jurídica do poder, dos 
Estados, das monarquias, das sociedades, não têm seu prin¬ 
cípio no ponto em que cessa o ruído das armas. A guerra 
não é conjurada. No início, claro, a guerra presidiu ao nas¬ 
cimento dos Estados: o direito, a paz, as leis nasceram no 
sangue e na lama das batalhas. Mas com isso não se deve 
entender batalhas ideais, rivalidades tais como as imaginam 
os filósofos ou os juristas: não se trata de uma espécie de 
selvageria teórica. A lei não nasce da natureza, junto das 
fontes freqüentadas pelos primeiros pastores; a lei nasce 
das batalhas reais, das vitórias, dos massacres, das conquis¬ 
tas que têm sua data e seu heróis de horror; a lei nasce das 
cidades incendiadas, das terras devastadas; ela nasce com 


7. Cf. F. Buonarrotf Conspiration pour l ' égalité , dite de Babeuf, suivie du 
procès auquel elle dorma Ueu et des pièces justificatives , Bruxelas, 1828, 2 vol. 

8. As obras históricas de A. Thierry a que M. Foucault se refere, sobre¬ 
tudo na aula de 10 de março (infra), sao as seguintes: Vues des révolutions 
dAngleterre , Paris, 1817; Histoire de la conquête de l 'Angleterrepar les Nor- 
mands, de ses causes et de ses suites jusqu ’à nos jours, Paris, 1825; Lettres sur 
Vhistoire de France pour servir d' introduction à Vétude de cette histoire , 
Paris, 1827; Dix ans d'ètudes historiques. Paris, 1834; Récits des temps méro- 
vingiens, précèdés de Considérations sur l histoire de France , Paris, 1840; Essai 
sur Vhistoire de ia formation et des progrès du Tiers-Êtat , Paris, 1853. 

9. De A. V. Courtet de lTsle, cf. sobretudo La Science politique f ondee sur 
Ia Science de Fhomme , Paris, 1837. 
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os famosos inocentes que agonizam no dia que está ama¬ 
nhecendo. 

Mas isto não quer dizer que a sociedade, a lei e o Es¬ 
tado sejam como que o armistício nessas guerras, ou a san¬ 
ção definitiva das vitórias. A lei não é pacificação, pois, sob 
a lei, a guerra continua a fazer estragos no interior de todos 
os mecanismos de poder, mesmo os mais regulares. A guer¬ 
ra é que é o motor das instituições e da ordem: a paz, na 
menor de suas engrenagens, faz surdamente a guerra. Em 
outras palavras, cumpre decifrar a guerra sob a paz: a guer¬ 
ra é a cifra mesma da paz. Portanto, estamos em guerra uns 
contra os outros; uma frente de batalha perpassa a socieda¬ 
de inteira, contínua e permanentemente, e é essa frente de 
batalha que coloca cada um de nós num campo ou no outro. 
Não há sujeito neutro. Somos forçosamente adversários de 
alguém. 

Uma estrutura binária perpassa a sociedade. E vocês 
veem aparecer aí algo a que eu tentarei voltar e que é muito 
importante. À grande descrição piramidal que a Idade Média 
ou as teorias filosófico-políticas faziam do corpo social, à 
grande imagem do organismo ou do corpo humano que 
Hobbes apresentará, ou ainda à organização ternária (em 
três ordens) que vale para a França (e até certo ponto para 
certo número de países da Europa) e que continuará a arti¬ 
cular certo número de discursos e, em todo caso, a maioria 
das instituições, opõe-se - não, exatamente, pela primeira vez, 
mas pela primeira vez com uma articulação histórica preci¬ 
sa - uma concepção binária da sociedade. Há dois grupos, 
duas categorias de indivíduos, dois exércitos em confronto. 
E, sob os esquecimentos, as ilusões, as mentiras que tenta¬ 
vam fazer-nos acreditar, justamente, que há uma ordem ter¬ 
nária, uma pirâmide de subordinações ou um organismo, sob 
essas mentiras que tentavam fazer-nos acreditar que o corpo 
social é comandado seja por necessidades de natureza, seja 
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por exigências funcionais, temos de redescobrir a guerra que 
continua, a guerra com seus acasos e suas peripécias. Temos 
de redescobrir a guerra, por quê? Pois bem, porque essa 
guerra antiga é uma guerra [...] permanente. Temos, de fato, 
de ser os eruditos das batalhas, porque a guerra não termi¬ 
nou, as batalhas decisivas ainda estão se preparando, a pró¬ 
pria batalha decisiva, temos de vencê-la. Isto quer dizer que 
os inimigos que estão à nossa frente continuam a ameaçar- 
nos, e não poderemos chegar ao termo da guerra por algo 
como uma reconciliação ou uma pacificação, mas somente 
na medida em que formos efetivamente vencedores. 

Aí está uma primeira caracterização, muito nebulosa é 
certo, dessa espécie de discurso. Eu creio que, mesmo a par¬ 
tir daí, pode-se compreender por que ele é importante: por¬ 
que é, parece-me, o primeiro discurso na sociedade ocidental 
desde a Idade Média que se pode dizer rigorosamente histó¬ 
rico-político. Primeiro por causa disto: o sujeito que fala 
nesse discurso, que diz “eu” ou que diz “nós”, não pode, e 
aliás não procura, ocupar a posição do jurista ou do filóso¬ 
fo, isto é, a posição do sujeito universal, totalizador ou neu¬ 
tro. Nessa luta geral de que ele fala, aquele que fala, aquele 
que diz a verdade, aquele que narra a história, aquele que 
recobra a memória e conjura os esquecimentos, pois bem, 
este está forçosamente de um lado ou do outro: ele está na 
batalha, ele tem adversários, ele trabalha para uma vitória 
particular. Claro, sem dúvida, ele faz o discurso do direito, 
e faz valer o direito, reclama-o. Mas o que ele reclama e o 
que faz valer são os “seus” direitos - “são os nossos direitos”, 
diz ele: direitos singulares, fortemente marcados por uma 
relação de propriedade, de conquista, de vitória, de nature¬ 
za. Será o direito de sua família ou de sua raça, o direito de 
sua superioridade ou o direito da anterioridade, o direito das 
invasões triunfantes ou o direito das ocupações recentes ou 
milenares. De todo modo, é um direito a um só tempo arrai¬ 


gado numa história e descentralizado em relação a uma uni¬ 
versalidade jurídica. E, se esse sujeito que fala do direito (ou 
melhor, de seus direitos) fala da verdade, essa verdade não 
é, tampouco, a verdade universal do filósofo. É verdade que 
esse discurso sobre a guerra geral, esse discurso que tenta 
decifrar a guerra sob a paz, esse discurso bem que tenta ex¬ 
pressar, tal como ele é, o conjunto da batalha e restituir o 
percurso global da guerra. Mas nem por isso ele é um dis¬ 
curso da totalidade ou da neutralidade; é sempre um discurso 
de perspectiva. Ele só visa à totalidade entrevendo-a, atra- 
vessando-a, traspassando-a de seu ponto de vista próprio. 
Isto quer dizer que a verdade é uma verdade que só pode se 
manifestar a partir de sua posição de combate, a partir da 
vitória buscada, de certo modo no limite da própria sobre¬ 
vivência do sujeito que está falando. 

Entre relações de força e relações de verdade, esse dis¬ 
curso estabelece um vínculo fundamental. Isto quer dizer 
ainda que o pertencer da verdade à paz, à neutralidade, àque¬ 
la posição mediana que Jean-Pierre Vernant 10 mostrou a 
que ponto era constitutiva da filosofia grega, ao menos a 
partir de certo momento, se desfaz. Num discurso como 
aquele, de uma parte se dirá tanto melhor a verdade porque 
se está num campo. É o fato de pertencer a um campo - a 
posição descentralizada - que vai permitir decifrar a verda¬ 
de, denunciar as ilusões e os erros pelos quais fazem que você 
acredite - os adversários fazem você acreditar - que esta¬ 
mos num mundo ordenado e pacificado. “Quanto mais eu me 


10. Cf. J.-P. Vernant, Les origines de la pensée grecque , Paris, PUF, 
1965 (em especial caps. VII e VIII)’, Mythe et pensée chez les Grecs. Êtudes 
de ps)’chologie historique, Paris, La Découverte, 1965 (em especial caps. III, IV, 
VII); Mythe et société en Grèce ancienne , Paris, Seuil, 1974; J.-P. Vemant & 
P. Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Grèce ancienne , Paris, La Découverte, 
1972 (em especial cap. III). 
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descentro, mais vejo a verdade; quanto mais eu acentuo a 
relação de força, quanto mais eu me bato, mais efetivamente 
a verdade vai se manifestar à minha frente, e nessa perspec¬ 
tiva do combate, da sobrevivência ou da vitória.” E, inversa¬ 
mente, se a relação de força libera a verdade, a verdade, por 
sua vez, vai atuar, e em última análise só é procurada, na 
medida em que puder efetivamente se tomar uma arma na 
relação de força. Ou a verdade fornece a força, ou a verda¬ 
de desequilibra, acentua as dissimetrias e finalmente faz a 
vitória pender mais para um lado do que para o outro: a ver¬ 
dade é um mais de força, assim como ela só se manifesta a 
partir de uma relação de força. O pertencer essencial da ver¬ 
dade à relação de força, à dissimetria, à descentralização, ao 
combate, à guerra, está inserido neste tipo de discurso. Essa 
universalidade pacificada pode supor sempre, desde a filo¬ 
sofia grega, o discurso filosófico-jurídico, mas ela é pro¬ 
fundamente, ou questionada, ou, simplesmente, cinicamente 
ignorada. 

Temos um discurso histórico e político - e é nisso que 
ele é historicamente arraigado e politicamente descentrali¬ 
zado - que tem pretensão à verdade e ao justo direito, a par¬ 
tir de uma relação de força, para o próprio desenvolvimento 
dessa relação de força, excluindo, por conseguinte, o sujei¬ 
to que está falando - o sujeito que está falando do direito e 
está procurando a verdade - da universalidade jurídico-filo- 
sófica. O papel de quem está falando não é, pois, o papel do 
legislador ou do filósofo, entre os campos, personagem da 
paz e do armistício, na posição que já Sólon e ainda Kant 
haviam sonhado 11 . Estabelecer-se entre os adversários, no 


1L No que se refere a Sólon (ver em especial o fragmento 16, ed. 
Diehl), remetemos à análise da “medida” que M. Foucault havia desenvolvido 
em seu curso no Collège de France, anos de 1970-1971, sobre A vontade de 
saber. Quanto a Kant, limitamo-nos a remeter a “What Is Enlightenment”, a 
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centro e acima, impor uma lei geral a cada um e fundar uma 
ordem que reconcilie: não é disso, de modo algum, que se 
trata. Trata-se, antes, de impor um direito marcado pela dis¬ 
simetria, de fundar uma verdade vinculada a uma relação de 
força, uma verdade-arma e um direito singular. O sujeito que 
está falando é um sujeito - eu não diria polêmico - guerrea- 
dor, Esse é um dos primeiros pontos pelos quais este tipo 
de discurso é importante e introduz, decerto, uma fissura no 
discurso da verdade e da lei tal como ele era feito faz milê¬ 
nios, faz mais de um milênio. 

Segundo, é um discurso que inverte os valores, os equi¬ 
líbrios, as polaridades tradicionais da inteligibilidade, e que 
postula, chama a explicação por baixo. Mas a parte de bai¬ 
xo, nessa explicação, não é forçosamente, nem por isso, a 
mais clara e a mais simples. A explicação por baixo é tam¬ 
bém uma explicação pelo mais confuso, pelo mais obscuro, 
pelo mais desordenado, o mais condenado ao acaso; pois o 
que deve valer como princípio de decifração da sociedade e 
de sua ordem visível é a confusão da violência, das paixões, 
dos ódios, das cóleras, dos rancores, dos amargores; é tam¬ 
bém a obscuridade dos acasos, das contingências, de todas 


“Qu’est-ce que les Lumières?” {in Dits et écrits , IV, n°* 339 e 351) e à sua 
conferência de 27 de maio de 1978 na Société Française de Philosophie, 
publicada com o titulo “Qu’est-ce que la critique?” (Bulletin de la Société 
française de Philosophie , abril-jun. de 1990, pp. 35-63). De Kant, cf. Zum 
ewigen Frieden; ein philosophischer Enwurf (Kònigsberg, 1795; ver em espe¬ 
cial a segunda edição de 1796) in Werke in zwõlf Bãnden, Frankfurt, Insel 
Verlag, 1968, vol. XI, pp. 191-251; Der Streit der Fakultàten in drei 
Abschnitten (Kònigsberg, 1798), ibid. pp. 261-393 (trad. fr.; Projet de paix 
perpètuelle e Le conflit des facultes , in E. Kant, CEuvres philosophiques , 
Paris, Gallimard, “Bibliothèque de la Plêiade”, vol. III, 1986), Foucault pos¬ 
suía as obras completas de Kant na edição de Emst Cassirer (Berlim, Bruno 
Cassirer, 1912-1922), e o volume de Emst Cassirer, Kants Leben und Lehre 
(Berlim, 1921). 







64 


EM DEFESA DA SOCIEDADE 


as circunstâncias miúdas que produzem as derrotas e garan¬ 
tem as vitórias. O que esse discurso pede no fundo ao deus 
elíptico das batalhas é esclarecer os longos dias da ordem, 

do trabalho, da paz, da justiça. Cabe ao furor justificar a 
calma e a ordem. 

Que é que isso introduz então no princípio da histó¬ 
ria?* Primeiro, uma série de fatos brutos, fatos que podería¬ 
mos dizer já físico-biológicos: vigor físico, força, energia, 
proliferação de uma raça, fraqueza da outra, etc.; uma série 
de acasos, de contingências, em todo caso: derrotas, vitórias, 
fracassos ou êxitos das revoltas, sucessos ou insucessos das 
conjurações ou das alianças; enfim, um feixe de elementos 
psicológicos e morais (coragem, medo, desprezo, ódio, es¬ 
quecimento, etc.). Um entrecruzamento de corpos, de pai¬ 
xões e de acasos: é isso que, nesse discurso, vai constituir a 
trama permanente da história e das sociedades. E é simples¬ 
mente acima dessa trama de corpos, de acasos e de paixões, 
dessa massa e desse burburinho sombrio e às vezes sangren¬ 
to, que se vai construir algo de frágil e de superficial, uma 
racionalidade crescente, a dos cálculos, das estratégias, das 
astúcias; a dos procedimentos técnicos para manter a vitória, 
para fazer calar, aparentemente, a guerra, para conservar ou 
inverter as relações de força. Portanto, é uma racionalidade 
que, à medida que se vai subindo e que ela se vai desenvol¬ 
vendo, vai ser no fondo cada vez mais abstrata, cada vez mais 
vinculada à fragilidade e à ilusão, cada vez mais vinculada 
também à astúcia e à maldade daqueles que, tendo por ora a 
vitória, e estando favorecidos na relação de dominação, têm 
todo o interesse de nao as pôr de novo em jogo. 

Temos, pois, nesse esquema de explicação, um eixo 
ascendente que é, acho eu, muito diferente, nos valores que 


* Manuscrito, depois “da história”: “e do direito”. 


A ULA DE 21 DE JANEIRO DE 1976 


65 


ele distribui, daquele que temos tradicionalmente. Temos 
um eixo que possui, na base, uma irracionalidade fundamen¬ 
tal e permanente, uma irracionalidade bruta e nua, mas na 
qual irrompe a verdade; e depois, na direção das partes altas, 
temos uma racionalidade frágil, transitória, sempre com¬ 
prometida com a ilusão e a maldade e vinculada a elas. A 
razão está do lado da quimera, da astúcia, dos maldosos; do 
outro lado, na outra extremidade do eixo, vocês têm uma 
brutalidade elementar: o conjunto dos gestos, dos atos, das 
paixões, das raivas cínicas e nuas; vocês têm a brutalidade, 
mas a brutalidade que está também do lado da verdade. Por¬ 
tanto, a verdade vai estar do lado da desrazão e da brutalida¬ 
de; a razão, em compensação, do lado da quimera e da mal¬ 
dade; totalmente o contrário, por conseguinte, do discurso 
explicativo do direito e da história até então. O esforço ex¬ 
plicativo desse discurso consistia em destacar uma raciona¬ 
lidade fundamental e permanente, que seria por essência 
vinculada ao justo e ao bem, de todos os acasos superficiais 
e violentos, que são vinculados ao erro. Inversão, pois, acho 
eu, do eixo explicativo da lei e da história. 

Terceira importância desse tipo de discurso, que eu gos¬ 
taria de analisar um pouquinho este ano, é que, vocês estão 
vendo, é um discurso que se desenvolve por inteiro na di¬ 
mensão histórica. Ele se manifesta numa história que não 
tem bordas, que não tem fins, nem limites. Num discurso co¬ 
mo esse, não se trata de tomar a monotonia da história como 
um dado superficial que se deveria reordenar em alguns 
princípios estáveis e fundamentais; não se trata de julgar os 
governos injustos, os abusos e as violências, reportando-os 
a certo esquema ideal (que seria a lei natural, a vontade de 
Deus, os princípios fundamentais, etc.). Trata-se, ao contrá¬ 
rio, de definir e de descobrir sob as formas do justo tal como 
ele é instituído, de ordená-lo tal como ele é imposto, do ins¬ 
titucional tal como ele é admitido, o passado esquecido das 
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lutas reais, das vitórias efetivas, das derrotas que talvez te¬ 
nham sido disfarçadas, mas que continuam profundamente 
inseridas. Trata-se de redescobrir o sangue que secou nos có¬ 
digos, e, por conseguinte, não, sob a fugacidade da história, 
o absoluto do direito: não reportar a relatividade da história 
ao absoluto da lei ou da verdade, mas, sob a estabilidade do 
direito, redescobrir o infinito da história, sob a fórmula da 
lei, os gritos de guerra, sob o equilíbrio da justiça, a dissi- 
metria das forças. Num campo histórico, que nem sequer se 
pode dizer um campo relativo, pois ele não se relaciona 
com nenhum absoluto, é um infinito da história que é de 
certo modo “irrelativizado”, o da eterna dissolução em me¬ 
canismos e acontecimentos que são os da força, do poder e 
da guerra. 

Vocês me dirão - e essa é, acho eu, mais uma razão 
pela qual esse discurso é importante -, vocês me dirão que 
esse é, sem dúvida, um discurso triste e negro, um discurso 
talvez para aristocratas nostálgicos ou para eruditos de bi¬ 
blioteca. De fato, já em sua origem, e até mais tarde no sé¬ 
culo XIX e ainda no século XX, é um discurso que se apoia, 
e que em geral se envolve, em formas míticas muito tradi¬ 
cionais. Nesse discurso se encontram associados ao mesmo 
tempo saberes sutis e mitos, eu não diria grosseiros, mas fun¬ 
damentais, pesados e sobrecarregados. Pois, afinal de contas, 
vemos bem como um discurso como esse pôde se articular 
(e vocês verão como de fato ele se articulou) com base em 
toda uma grande mitologia: [a era perdida dos grandes ances¬ 
trais, a iminência dos tempos novos e das desforras milena¬ 
res, a vinda do novo reino que apagará as antigas derrotas] 12 . 
Nessa mitologia, conta-se que as grandes vitórias dos gi- 


12. Segundo o Resumo do Curso no Collège de France desses anos 1975- 
1976 (In Dits et écrits, III, n? 187, e infra). 
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gantes foram sendo aos poucos esquecidas e encobertas; 
que houve o crepúsculo dos deuses; que heróis foram feri¬ 
dos ou morreram e que reis adormeceram dentro de caver- 

r 

nas inacessíveis. E também o tema dos direitos e dos bens 
da primeira raça que foram achincalhados por invasores as¬ 
tutos; o tema da guerra secreta que continua; o tema do com- 
plô que é preciso restabelecer para reanimar essa guerra e 
escorraçar os invasores ou os inimigos; o tema da famosa 
batalha da manhã do dia seguinte que vai afinal inverter as 
forças e que, dos vencidos seculares, vai fazer enfim vence¬ 
dores, mas vencedores que não conhecerão e não praticarão 
o perdão. E é assim que, durante toda a Idade Média, porém 
mais tarde ainda, vai-se revigorar incessantemente, vinculada 
a esse tema da guerra perpétua, a grande esperança do dia 
da desforra, a espera do imperador dos últimos dias, do dux 
novits , do novo chefe, do novo guia, do novo Führer; a idéia 
da quinta monarquia, ou do terceiro império, ou do terceiro 
Reich , aquele que será ao mesmo tempo a besta do Apoca¬ 
lipse ou o salvador dos pobres. É a volta de Alexandre per¬ 
dido nas índias; é a volta, por tanto tempo esperada na Ingla¬ 
terra, de Eduardo, o Confessor; é Carlos Magno, adormeci¬ 
do em seu túmulo, que despertará para reanimar a guerra 
justa; são os dois Frederico, Barba-Roxa e Frederico II, que 
esperam, em sua caverna, o despertar de seu povo e de seu 
império; é o rei de Portugal, perdido nos areais da África, 
que retomará para uma nova batalha, para uma nova guerra, 
e para uma vitória que será, dessa vez, definitiva. 

Esse discurso da guerra perpétua não é, pois, somente 
a invenção triste de alguns intelectuais que foram por muito 
tempo mantidos sob tutela. Parece-me que, para além dos 
grandes sistemas filosófico-jurídicos que ele curto-circuita 
de lado, esse discurso junta de fato, a um saber que por ve¬ 
zes é o dos aristocratas desarvorados, as grandes pulsões mí¬ 
ticas e também o ardor das desforras populares. Em suma, 
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esse discurso talvez seja o primeiro discurso exclusivamen¬ 
te histórico-jurídico do Ocidente em contraste com o dis¬ 
curso filosófico-jurídico, é um discurso em que a verdade 
funciona explicitamente como arma para uma vitória exclu¬ 
sivamente partidária. É um discurso sombriamente crítico, 
mas é também um discurso intensamente mítico; é o dos 
amargores mas é também o das mais loucas esperan¬ 
ças. Portanto, ele é alheio, por seus elementos fundamentais, 
à grande tradição dos discursos filosófico-jurídicos. Para os 
filósofos e os juristas, ele é forçosamente o discurso exte¬ 
rior, estrangeiro. Não é sequer o discurso do adversário, 
pois eles não discutem com ele. É o discurso, forçosamente 
desqualificado, que se pode e que se deve manter à mar¬ 
gem, precisamente porque é preciso, como uma preliminar, 
anulá-lo, para que possa enfim começar - no meio, entre os 
adversários, acima deles como lei, o discurso justo e ver¬ 
dadeiro. Em conseqüência, esse discurso de que estou fa¬ 
lando, esse discurso partidário, esse discurso da guerra e da 
história, talvez vá figurar, na época grega, sob a forma do 
sofista astuto. Em todo caso, ele será denunciado como o 
do historiador partidário e ingênuo, como o do político fer¬ 
renho, como o do aristocrata decaído, ou como o discurso 
tacanho que contém reivindicações não elaboradas. 

Ora, esse discurso, mantido, fundamental e estrutural¬ 
mente, sob tutela por aquele dos filósofos e dos juristas, co¬ 
meçou, creio eu, sua carreira, ou talvez uma nova carreira, 
no Ocidente, em condições muito precisas, entre o fim do 
século XVI e meados do século XVII, a propósito da dupla 
contestação - popular e aristocrática - do poder régio. A par¬ 
tir daí, eu creio que ele proliferou consideravelmente e que 
sua superfície de alargamento, até o final do século XIX e 
no século XX, foi considerável e rápida. Mas não se deve¬ 
ria acreditar que a dialética pudesse funcionar como a gran¬ 
de reciclagem, enfim filosófica, desse discurso. A dialética 
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bem pode parecer, à primeira vista, ser o discurso do movi¬ 
mento universal e histórico da contradição e da guerra, mas 
creio que na verdade ela não é de modo algum sua valida¬ 
ção filosófica. Ao contrário, parece-me que ela atuou mais 
como sua retomada e sua mutação na velha forma do dis¬ 
curso filosófico-jurídico. No fundo, a dialética codifica a luta, 
a guerra e os enfrentamentos dentro de uma lógica, ou pre¬ 
tensa lógica, da contradição; ela os retoma no duplo proces¬ 
so da totalizaçao e da atualização de uma racionalidade que 
é a um só tempo final, mas fundamental, e em todo caso 
irreversível. Enfim, a dialética assegura a constituição, atra¬ 
vés da história, de um sujeito universal, de uma verdade 
reconciliada, de um direito em que todas as particularidades 
teriam enfim seu lugar ordenado. A dialética hegeliana e 
todas aquelas, penso eu, que a seguiram devem ser com¬ 
preendidas - o que tentarei lhes mostrar - como a coloniza¬ 
ção e a pacificação autoritária, pela filosofia e pelo direito, 
de um discurso histórico-político que foi ao mesmo tempo 
uma constatação, uma proclamação e uma prática da guer¬ 
ra social. A dialética colonizou esse discurso histórico-polí¬ 
tico que fazia, às vezes com estardalhaço, em geral na pe¬ 
numbra, às vezes na erudição e às vezes no sangue, seu ca¬ 
minho durante séculos na Europa. A dialética é a pacifica¬ 
ção, pela ordem filosófica e talvez pela ordem política, 
desse discurso amargo e partidário da guerra fundamental. 
Eis, pois, uma espécie de quadro de referência geral no qual 
eu gostaria de situar-me este ano, para refazer um pouco a 
história desse discurso. 

Eu gostaria agora de lhes dizer como realizar esse estu¬ 
do e de que ponto partir. Primeiramente, descartar certo 
número de falsas paternidades que se tem o hábito de atri¬ 
buir a esse discurso histórico-político. Pois, assim que se pen¬ 
sa na relação poder/guerra, poder/relações de força, imedia¬ 
tamente dois nomes vêm à mente: pensa-se em Maquiavel, 
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pensa-se em Hobbes. Eu gostaria de lhes mostrar que não é 
nada disso, e que, de fato, esse discurso histórico-político 
não é, e não pode ser, o da política do Príncipe 13 ou aquele, 
claro, da soberania absoluta; que, de fato, é um discurso que 
só pode considerar o Príncipe uma ilusão, um instrumento 
ou, melhor, um inimigo. É um discurso que, no fundo, corta 
a cabeça do rei, que dispensa em todo caso o soberano e o 
denuncia. Em seguida, depois de ter descartado essas falsas 
paternidades, eu gostaria de lhes mostrar qual foi o ponto 
de emergência desse discurso. E parece-me que temos de 
tentar situá-lo no século XVII, com suas características im¬ 
portantes. Primeiro, duplo nascimento desse discurso: de 
uma parte, vamos vê-lo emergir, por volta dos anos 1630 
aproximadamente, nas reivindicações populares ou peque¬ 
no-burguesas na Inglaterra pré-revolucionária e revolucio¬ 
nária; será o discurso dos puritanos, será o discurso dos 
Levellers [Niveladores]. E depois vocês vão reencontrá-lo, 
cinqüenta anos depois, do lado inverso, mas sempre como 
discurso de luta contra o rei, do lado do amargor aristocrá¬ 
tico, na França, no fim do reinado de Luís XIV. E depois, e 
este é um ponto importante, já naquela época, ou seja, já no 
século XVII, vê-se que a idéia segundo a qual a guerra 
constitui a trama ininterrupta da história aparece sob uma 
forma precisa: a guerra que se desenrola assim sob a ordem e 
sob a paz, a guerra que solapa a nossa sociedade e a divide 
de um modo binário é, no fundo, a guerra das raças. Muito 
cedo, encontramos os elementos fundamentais que consti¬ 
tuem a possibilidade da guerra e que lhe garantem a manu- 


13. Sobre Maquiavel, ver: no Curso no Collège de France, anos 1977- 
1978: Sécurité, Territoire et Population , o de I o de fevereiro de 1978 f La 
'gouvemementalité ’ cf. também “‘Omnes et síngulatinT: Toward a Criti- 
cism of Política! Reason” (1981) e “The Political Technology of Individuais” 
(1982) (in Dits et écrits , III, n? 239; IV, n° s 291 e 364). 
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tenção, o prosseguimento e o desenvolvimento: diferenças 
étnicas, diferenças das línguas; diferenças de força, de 
vigor, de energia e de violência; diferenças de selvageria e 
de barbáries; conquista e servidão de uma raça por uma 
outra. O corpo social é no fondo articulado a partir de duas 
raças. É a idéia segundo a qual a sociedade é, de um extre¬ 
mo a outro, percorrida por esse enffentamento das raças, 
que encontramos formulado já no século XVII e como que 
matriz de todas as formas sob as quais, em seguida, investi¬ 
garemos a fisionomia e os mecanismos da guerra social. 

A partir dessa teoria das raças, ou melhor, dessa teoria 
da guerra das raças, eu gostaria de seguir a sua história sob 
a Revolução Francesa e, sobretudo, no início do século XIX, 
com Augustin e Amédée Thierry 14 , e ver como ela passou 
por duas transcrições. De um lado, uma transcrição franca¬ 
mente biológica, aquela que se opera, aliás, bem antes de 
Darwin, e que copia seu discurso, com todos os seus ele¬ 
mentos, seus conceitos, seu vocabulário, de uma anátomo- 
fisiologia materialista. Ela vai se apoiar igualmente numa 
filologia, e será o nascimento da teoria das raças no sentido 
histórico-biológico do termo. É uma teoria mais uma vez 
muito ambígua, um pouco como no século XVII, que vai se 
articular, de um lado, com base nos movimentos das nacio¬ 
nalidades na Europa e na luta das nacionalidades contra os 
grandes aparelhos de Estado (essencialmente austríaco e 
russo); e vocês a verão também articular-se a partir da polí¬ 
tica da colonização européia. Aí está a primeira transcrição 
- biológica - dessa teoria da luta permanente e da luta das 
raças. E depois vocês encontrarão uma segunda transcrição, 


14. Sobre Augustin Thierry, cf. supra , nota 8. No tocante a Amédée 
Thierry, cf. Histoire des Gaulois, depuis les temps les plus reculés jusqu ’à 
Ventière soumission de la Caule à la domination romaine , Paris, 1828; His¬ 
toire de la Caule sous l 'administration romaine , Paris, 1840-1847. 
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aquela que vai se operar a partir do grande tema e da teoria 
da guerra social, que se desenvolve já nos primeiros anos do 
século XIX e que vai tender a apagar todos os vestígios do 
conflito de raça para definir-se como uma luta de classe. 
Portanto, temos aí uma espécie de entroncamento essencial, 
que tentarei tornar a situar e que vai corresponder a uma 
retomada da análise dessas lutas na forma da dialética e a 
uma retomada do tema dos enffentamentos das raças na teo¬ 
ria do evolucionismo e da luta pela vida. A partir daí, se¬ 
guindo de uma forma privilegiada esse segundo ramo - a 
transcrição na biologia - eu tentarei mostrar todo o desen¬ 
volvimento de um racismo biológico-social, com a idéia - 
que é absolutamente nova e que vai fazer o discurso funcio¬ 
nar de modo muito diferente - de que a outra raça, no fundo, 
não é aquela que veio de outro lugar, não é aquela que, por 
uns tempos, triunfou e dominou, mas é aquela que, perma¬ 
nente e continuamente, se infiltra no corpo social, ou me¬ 
lhor, se recria permanentemente no tecido social e a partir 
dele. Em outras palavras: o que vemos como polaridade, 
como fratura binária na sociedade, não é o enffentamento 
de duas raças exteriores uma à outra; é o desdobramento de 
uma única e mesma raça em uma super-raça e uma sub-raça. 
Ou ainda: o reaparecimento, a partir de uma raça, de seu 
próprio passado. Em resumo, o avesso e a parte de baixo da 

raça que aparece nela. 

Desse modo, vamos ver essa conseqüência fundamen¬ 
tal: esse discurso da luta das raças — que, no momento em 
que apareceu e começou a funcionar no século XVII, era 
essencialmente um instrumento de luta para campos des¬ 
centralizados - vai ser recentralizado e tomar-se justamen¬ 
te o discurso do poder, de um poder centrado, centralizado 
e centralizador; o discurso de um combate que deve ser tra¬ 
vado não entre duas raças, mas a partir de uma raça conside¬ 
rada como sendo a verdadeira e a única, aquela que detém 
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o poder e aquela que é titular da norma, contra aqueles que 
estão fora dessa norma, contra aqueles que constituem ou¬ 
tros tantos perigos para o patrimônio biológico. E vamos ver, 
nesse momento, todos os discursos biológico-racistas sobre 
a degenerescência, mas também todas as instituições que, no 
interior do corpo social, vão fazer o discurso da luta das raças 
funcionar como princípio de eliminação, de segregação e, 
finalmente, de normalização da sociedade. Em conseqüên¬ 
cia, o discurso cuja história eu gostaria de fazer abandonará 
a formulação fundamental do início que era esta: “Temos de 
nos defender contra os nossos inimigos porque de fato os 
aparelhos do Estado, a lei, as estruturas do poder, não só não 
nos defendem contra os nossos inimigos, mas são também 
instrumentos com os quais os nossos inimigos nos perse¬ 
guem e nos sujeitam” Esse discurso agora vai desaparecer. 
Não será: “Temos de nos defender contra a sociedade”, mas, 
“Temos de defender a sociedade contra todos os perigos 
biológicos dessa outra raça, dessa sub-raça, dessa contra- 
raça que estamos, sem querer, constituindo.” Nesse momento, 
a temática racista não vai mais parecer ser o instrumento de 
luta de um grupo social contra um outro, mas vai servir à 
estratégia global dos conservadorismos sociais. Aparece 
nesse momento - o que é um paradoxo em comparação aos 
próprios fins e à forma primeira desse discurso de que eu 
lhes falava - um racismo de Estado: um racismo que uma 
sociedade vai exercer sobre ela mesma, sobre os seus pró¬ 
prios elementos, sobre os seus próprios produtos; um racis¬ 
mo interno, o da purificação permanente, que será uma das 
dimensões fundamentais da normalização social. Este ano, 
eu gostaria então de percorrer um pouquinho a história do 
discurso da luta e da guerra das raças, a partir do século 
XVII, levando-a até o aparecimento do racismo de Estado 
no início do século XX. 
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O discurso histórico e seus partidários. - A contra-his¬ 
tória da luta das raças. — História romana e história bíblica. 
- O discurso revolucionário. - Nascimento e transformações 
do racismo. - A pureza da raça e o racismo de Estado: trans¬ 
formação nazista e transformação soviética. 


Vocês podem ter achado que eu empreendi, da última 
vez, fazer-lhes a história e o elogio do discurso racista. Vocês 
nâo estavam totalmente errados, todavia com este senão: não 
foi em absoluto do discurso racista que eu quis fazer o elo¬ 
gio e a história, mas, antes, do discurso da guerra ou da luta 
das raças. Eu creio que convém reservar a expressão “racis¬ 
mo” ou “discurso racista” a algo que no fundo não passou 
de um episódio, particular e localizado, desse grande dis¬ 
curso da guerra ou da luta das raças. Para dizer a verdade, o 
discurso racista foi apenas um episódio, uma fase, a varia¬ 
ção, a retomada em todo caso, no final do século XIX, do 
discurso da guerra das raças, uma retomada desse velho dis¬ 
curso, já secular naquele momento, em termos sócio-bioló¬ 
gicos, com finalidades essencialmente de conservadorismo 
social e, pelo menos em certo número de casos, de domina¬ 
ção colonial. Tendo dito isto para situar, a um só tempo, o 
vínculo e a diferença entre discurso racista e discurso da guer¬ 
ra das raças, era mesmo o elogio desse discurso da guerra 
das raças que eu queria fazer. O elogio, no sentido de que 
eu queria ter-lhes mostrado como, durante um tempo pelo 
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menos - isto é, até o fim do século XIX, até o momento em 
que se converte num discurso racista esse discurso da 
guerra das raças funcionou como uma contra-história. E é 
dessa função de contra-história que eu gostaria de lhes falar 
um pouquinho hoje. 

Parece-me que se pode dizer - de uma maneira talvez 
um tanto apressada ou esquemática, mas em suma bastante 
justa quanto ao essencial - que o discurso histórico, o dis¬ 
curso dos historiadores, essa prática que consiste em narrar 
a história permaneceu por muito tempo o que ela era decerto 
na Antiguidade e o que era ainda na Idade Média: ela per¬ 
maneceu por muito tempo aparentada com os rituais de po¬ 
der. Parece-me que se pode compreender o discurso do his¬ 
toriador como uma espécie de cerimônia, falada ou escrita, 
que deve produzir na realidade uma justificação do poder e, 
ao mesmo tempo, um fortalecimento desse poder. Parece- 
me também que a função tradicional da história, desde os 
primeiros analistas romanos 1 até tarde na Idade Média, e 
talvez no século XVII e mais tardiamente ainda, foi a de ex¬ 
pressar o direito do poder e de intensificar seu brilho. Duplo 
papel: de uma parte, ao narrar a história, a história dos reis, 
dos poderosos, dos soberanos e de suas vitórias (ou, even¬ 
tualmente, de suas derrotas provisórias), trata-se de vincular 
juridicamente os homens ao poder mediante a continuidade 
da lei, que se faz aparecer no interior desse poder e em seu 
funcionamento; de vincular, pois, juridicamente os homens 
à continuidade do poder e mediante a continuidade do po¬ 
der. De outra parte, trata-se também de fasciná-los pela in- 


1. A palavra anais designava, para os escritores romanos antes de Tito 
Lívio, as antigas histórias que eles consultavam. Os anais são a forma primiti¬ 
va da história, neles os acontecimentos são relatados ano a ano. Os Annales 
maximiy redigidos pelo Grande Pontífice, foram editados em 80 livros no iní¬ 
cio do século II antes de nossa era. 
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tensidade, apenas suportável, da glória, de seus exemplos e 
de suas façanhas. O jugo da lei e o brilho da glória, essas 
me parecem ser as duas faces pelas quais o discurso histórico 
visa a certo efeito de fortalecimento do poder. A história, 
como os rituais, como as sagrações, como os funerais, como 
as cerimônias, como os relatos legendários, é um operador, 
um intensificador de poder. 

Parece-me que podemos reencontrar essa dupla função 
do discurso histórico em seus três eixos tradicionais na Idade 
Média. O eixo genealógico narrava a antiguidade dos reinos, 
ressuscitava os grandes ancestrais, reconhecia as façanhas 
dos heróis fundadores dos impérios ou das dinastias. Nesse 
tipo de tarefa genealógica, trata-se de fazer com que a gran¬ 
deza dos acontecimentos ou dos homens passados possa cau¬ 
cionar o valor do presente, transformar sua pequenez e sua 
cotidianidade em algo igualmente heróico e justo. Esse eixo 
genealógico da história - que encontramos essencialmente 
nas formas de narrativa histórica sobre os antigos reinos, 
sobre os grandes ancestrais - deve expressar a ancianidade 
do direito; deve mostrar o caráter ininterrupto do direito do 
soberano e, por conseguinte, mostrar com isso a força inex- 
tirpável que ele ainda possui no presente; e, enfim, a genea¬ 
logia deve elevar o valor do nome dos reis e dos príncipes 
com todos os renomes que os precederam. Os grandes reis 
fundamentam, pois, o direito dos soberanos que lhes sucedem 
e transmitem, assim, seu brilho para a pequenez de seus su¬ 
cessores. Aí está o que se poderia chamar a função genealó¬ 
gica da narrativa histórica. 

Há também a função de memorização, que vamos en¬ 
contrar, pelo contrário, não nas narrativas de antiguidade e 
na ressurreição dos antigos reis e heróis, mas, pelo contrário, 
nos anais e nas crônicas realizadas dia a dia, de ano em ano, 
no curso mesmo da história. Esse registro permanente da 
história praticado pelos analistas serve, também ele, para 


t 
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fortalecer o poder. Ele é também uma espécie de ritual do 
poder: mostra que o que os soberanos e os reis fazem jamais 
é vão, jamais inútil ou pequeno Jamais abaixo da dignidade 
da narrativa. Tudo quanto eles fazem pode e merece ser dito 
e é preciso guardar perpetuamente sua lembrança, o que 
significa que do menor feito e gesto de um rei se pode, e se 
deve, fazer uma ação brilhante e uma façanha; e, ao mesmo 
tempo, inscreve-se cada uma de suas decisões como uma 
espécie de lei para seus súditos e de obrigação para seus 
sucessores. A história, portanto, toma memorável e, ao tor¬ 
nar memorável, insere os gestos num discurso que coage e 
imobiliza os menores feitos em monumentos que vão petri¬ 
ficá-los e deixá-los de certo modo eternamente presentes. 
Enfim, a terceira função dessa história, como intensificação 
do poder, é pôr em circulação exemplos. O exemplo é a lei 
viva ou ressuscitada; ele permite julgar o presente, subme¬ 
tê-lo a uma lei mais forte do que ele. O exemplo é, de certo 
modo, a glória feita lei, é a lei funcionando no brilho de um 
nome. É no ajustamento da lei e do brilho a um nome que o 
exemplo tem força de - e funciona como - uma espécie de 
ponto, de elemento pelos quais o poder vai ficar fortalecido. 

Vincular e deslumbrar, subjugar valorizando obriga¬ 
ções e intensificando o brilho da sua força: parece-me, es¬ 
quematicamente, que são essas as duas funções que encon¬ 
tramos sob as diferentes formas da história, tal como era 
praticada tanto na civilização romana quanto nas socieda¬ 
des da Idade Média. Ora, essas duas funções correspondem 
com muita exatidão aos dois aspectos do poder tal como era 
representado nas religiões, nos rituais, nos mitos, nas lendas 
romanas e, de um modo geral, indo-européias. No sistema 
indo-europeu de representação do poder 2 , há sempre esses 


2. Michel Foucault aqui se refere naturalmente aos trabalhos do G. 
Dumézil, em especial a: Mitra-Varuna. Essai sur deux représentations indo - 


dois aspectos, essas duas faces, que estão perpetuamente con¬ 
jugadas. De um lado o aspecto jurídico: o poder vincula pela 
obrigação, pelo juramento, pelo compromisso, pela lei e, do 
outro, o poder tem uma fünção, um papel, uma eficácia 
mágicos: o poder deslumbra, o poder petrifica. Júpiter, deus 
altamente representativo do poder, deus por excelência da 
primeira função e da primeira ordem na tripartição indo- 
européia, é a um só tempo o deus com vínculos e o deus 
com raios. Pois bem, eu creio que a história, tal como fun¬ 
ciona ainda na Idade Média, com suas pesquisas de antigui¬ 
dade, suas crônicas do dia-a-dia, suas coletâneas de exem¬ 
plos postas em circulação é ainda e sempre essa representa¬ 
ção do poder, de que não é simplesmente a imagem, mas 
também o processo de revigoramento. A história é o discur¬ 
so do poder, o discurso das obrigações pelas quais o poder 
submete; é também o discurso do brilho pelo qual o poder 
fascina, aterroriza, imobiliza. Em resumo, vinculando e 
imobilizando, o poder é fundador e fiador da ordem; e a 
história é precisamente o discurso pelo qual essas duas fun¬ 
ções que asseguram a ordem vão ser intensificadas e toma¬ 
das mais eficazes. De um modo geral, pode-se portanto 
dizer que a história, até tarde ainda em nossa sociedade, foi 
uma história da soberania, uma história que se desenvolve 
na dimensão e na função da soberania. É uma história “jupi¬ 
teriana’. Nesse sentido, a história, tal como a praticavam na 
Idade Média, estava ainda em continuidade direta com a 
história dos romanos, a história tal como a narravam os 
romanos, a de Tito Lívio 3 ou a dos primeiros analistas. E 


européennes de la souveraineté. Paris, Gallimard, 1940; Mythe et épopée , 
Paris, Gallimard, I: L ’idéologie des trois fonctions dans les épopées des peu- 
ples indo-européens, 1968; II: Types épiques indo-européens: un héros, un 
sorcier, un roi , 1971; III: Histoires romaines, 1973. 

3. Tito Lívio, Ab Urbe condita libri (dos quais nos restam os livros I-X, 
XXI-XLV e a metade da quinta década). 
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isto não só na própria forma da narrativa, não só pelo fato 
de que os historiadores da Idade Média jamais viram dife¬ 
renças, descontinuidades, rupturas entre a história romana e 
a deles, aquela que narravam. A continuidade entre a histó¬ 
ria tal como a praticavam na Idade Média e a história tal 
como a praticavam na sociedade romana era mais profunda 
ainda, na medida em que a narrativa histórica dos romanos, 
como aquela da Idade Média, tinha certa função política, 
que era precisamente a de ser um ritual de fortalecimento 
da soberania. 

Se bem que esboçado grosseiramente, é este, creio eu, 
o pano de fundo a partir do qual se pode tentar situar e ca¬ 
racterizar, no que ela pode ter de específico, essa nova for¬ 
ma de discurso que aparece justamente no extremo fim da 
Idade Média, para dizer a verdade, mesmo no século XVI e 
no início do século XVII. O discurso histórico não vai ser 
mais o discurso da soberania, nem sequer da raça, mas [será] 
o discurso das raças, do enffentamento das raças, da luta 
das raças através das nações e das leis. Nesta medida, eu 
creio que é uma história absolutamente antitética da história 
da soberania tal como era constituída até então. É a primeira 
história não romana, anti-romana que o Ocidente tenha co¬ 
nhecido. Por que anti-romana, e por que contra-história, em 
relação a esse ritual de soberania de que eu lhes falava 
agora há pouco? Por certo número de razões que aparecem, 
acho eu, facilmente. Primeiro, porque nessa história das 
raças e do enffentamento permanente das raças sob as leis e 
através delas, aparece, ou melhor, desaparece, a identifica¬ 
ção implícita entre o povo e seu monarca, entre a nação e 
seu soberano, que a história da soberania, das soberanias, 
fazia aparecer. Doravante, nesse novo tipo de discurso e de 
prática histórica, a soberania já não vai unir o conjunto em 
uma unidade que será precisamente a unidade da cidade, da 
nação, do Estado. A soberania tem uma função particular: 


ela não une; ela subjuga. E o postulado de que a história dos 
grandes contém a fortiori a história dos pequenos, o postu¬ 
lado de que a história dos fortes traz consigo a história dos 
fracos, vai ser substituído por um princípio de heterogenei¬ 
dade: a história de uns não é a história dos outros. Vai se des¬ 
cobrir, ou em todo caso afirmar, que a história dos saxões 
vencidos depois da batalha de Hastings não é a dos norman- 
dos que foram vencedores nessa mesma batalha. Vai se 
aprender que o que é vitória para uns é derrota para outros. 
O que foi a vitória dos francos e de Clóvis, cumpre ler tam¬ 
bém, inversamente, como a derrota, o início da subjugação 
e da escravidão dos galo-romanos. O que é direito, lei ou 
obrigação, se olhamos a coisa do lado do poder, o novo dis¬ 
curso mostrará como abuso, como violência, como extor¬ 
são, se nos colocamos do outro lado. Afinal de contas, a 
posse da terra pelos grandes senhores feudais e o conjunto 
dos tributos que eles reclamam vão ser vistos, e vão ser 
denunciados, como atos de violência, confiscos, pilhagens, 
tributos de guerra coletados violentamente de populações 
submissas. Em conseqüência, a grande forma da obrigação 
geral, cuja força a história intensificava ao cantar a glória 
do soberano, se desfaz, e vemos, ao contrário, a lei aparecer 
como uma realidade de dupla face: triunfo de uns, submis¬ 
são de outros. 

Nisso a história que aparece então, a história da luta das 
raças, é uma contra-história. Mas eu creio que ela o é igual¬ 
mente de uma outra forma, mais importante ainda. Não 
somente, de fato, essa contra-história dissocia a unidade da 
lei soberana que obriga, mas, ainda por cima, quebra a con¬ 
tinuidade da glória. Ela deixa patente que a luz - o famoso 
deslumbramento do poder - não é algo que petrifica, solidi¬ 
fica, imobiliza o corpo social por inteiro, e, por conseguin¬ 
te, o mantém na ordem, mas é, de fato, uma luz que divide, 
que aclara de um lado, mas deixa na sombra, ou lança para 
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a noite, uma outra parte do corpo social. E precisamente a 
história, a contra-história que nasce com a narrativa da luta 
das raças, vai falar do lado da sombra, a partir dessa som¬ 
bra. Ela vai ser o discurso daqueles que não têm a glória, ou 
daqueles que a perderam e se encontram agora, por uns 
tempos talvez, mas por muito tempo decerto, na obscurida¬ 
de e no silêncio. Isso faz com que esse discurso - diferente¬ 
mente do canto ininterrupto pelo qual o poder se perpetuava, 
se fortalecia, ao mostrar sua antiguidade e sua genealogia - 
vá ser uma tomada de palavra irruptiva, um apelo: “Não te¬ 
mos, atrás de nós, continuidade; não temos, atrás de nós, a 
grande e gloriosa genealogia em que a lei e o poder se mos¬ 
tram em sua força e em seu brilho. Saímos da sombra, não 
tínhamos direitos e não tínhamos glória, e é precisamente 
por isso que tomamos a palavra e começamos a contar nos¬ 
sa históriaEssa tomada de palavra aparenta esse tipo de 
discurso não tanto com a pesquisa da grande jurisprudência 
ininterrupta de um poder fundado de há muito, mas com 
uma espécie de ruptura profética. O que faz igualmente com 
que esse novo discurso vá se aproximar de certo número de 
formas épicas, ou míticas, ou religiosas que, em vez de nar¬ 
rar a glória sem mácula e sem interrupções do soberano, se 
empenham, ao contrário, em contar, em formular a infelici¬ 
dade dos ancestrais, os exílios e as servidões. Ele vai enu¬ 
merar menos as vitórias do que as derrotas sob as quais se 
curvaram durante todo o tempo em que ainda é necessário 
esperar a terra prometida e o cumprimento das velhas promes¬ 
sas que restabelecerão, justamente, tanto os antigos direitos 
quando a glória perdida. 

Com esse novo discurso da guerra das raças, vemos 
delinear-se algo que, no fundo, se aproxima bem mais da 
história mítico-religiosa dos judeus do que da história polí¬ 
tico-legendária dos romanos. Estamos muito mais do lado 
da Bíblia do que do lado de Tito Lívio, muito mais numa 
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forma hebraico-bíblica do que numa forma do analista que 
narra, no dia-a-dia, a história e a glória ininterrupta do poder. 
Eu creio que, de um modo geral, jamais se deve esquecer de 
que a Bíblia foi, a partir da segunda metade da Idade Média 
pelo menos, a grande forma na qual se articularam as obje¬ 
ções religiosas, morais, políticas, ao poder dos reis e ao des¬ 
potismo da Igreja. Essa forma - assim como, aliás, muito 
amiúde a própria referência aos textos bíblicos - funcionou, 
na maior parte dos casos, como objeção, crítica, discurso de 
oposição. Jerusalém, na Idade Média, sempre foi objetada a 
todas as Babilônias ressuscitadas; sempre foi objetada à Roma 
eterna, à Roma dos Césares, aquela que derramava o sangue 
dos justos nos circos. Jerusalém é a objeção religiosa e polí¬ 
tica à Idade Média. A Bíblia foi a arma da miséria e da insur¬ 
reição, foi a palavra que subleva contra a lei e contra a gló¬ 
ria: contra a lei injusta dos reis e contra a bela glória da 
Igreja. Nessa medida, eu creio que não é, pois, surpreen¬ 
dente ver surgir, no final da Idade Média, no século XVI, na 
época da Reforma e também na época da Revolução Inglesa, 
uma forma de história que é estritamente oposta à história 
da soberania e dos reis - à história romana - e ver essa nova 
história articulada a partir da grande reforma bíblica da pro¬ 
fecia e da promessa. 

O discurso histórico que aparece nesse momento pode, 
pois, ser considerado uma contra-história, oposta à história 
romana, por esta razão: nesse novo discurso histórico, a 
função da memória vai mudar totalmente de sentido. Na 
história de tipo romano, a memória tinha, essencialmente, 
de garantir o não-esquecimento - ou seja, a manutenção da 
lei e o aumento perpétuo do brilho do poder à medida que 
ele dura. Pelo contrário, a nova história que aparece vai ter 
de desenterrar alguma coisa que foi escondida, e que foi 
escondida não somente porque menosprezada, mas também 
porque, ciosa, deliberada, maldosamente, deturpada e dis- 




84 EM DEFESA DA SOCIEDADE 

farçada. No fundo, o que a nova história quer mostrar é que 
o poder, os poderosos, os reis, as leis esconderam que nas¬ 
ceram no acaso e na injustiça das batalhas. Afinal de con¬ 
tas, Guilherme, o Conquistador, não queria, com razão, ser 
chamado o Conquistador, pois queria disfarçar que os direi¬ 
tos que ele exercia, ou as violências que ele exercia sobre a 
Inglaterra, eram direitos conquistados. Ele queria mostrar-se 
como o sucessor dinástico legítimo, disfarçar, pois, o nome 
de conquistador, assim como, afinal de contas, Clóvis pas¬ 
seava com um pergaminho para fazer que acreditassem que 
ele devia sua realeza ao reconhecimento de um César roma¬ 
no e incerto. Eles tentavam, esses reis injustos e parciais, 
valorizar-se para todos e em nome de todos; eles aceitam 
que falem de suas vitórias, mas não querem que saibam que 
suas vitórias eram a derrota dos outros, era a “nossa derro¬ 
ta”. Portanto, o papel da história será o de mostrar que as 
leis enganam, que os reis se mascaram, que o poder ilude e 
que os historiadores mentem. Não será, portanto, uma his¬ 
tória da continuidade, mas uma história da decifração, da de¬ 
tecção do segredo, da devolução da astúcia, da reapropria- 
çâo de um saber afastado ou enterrado. Será a decifração de 
uma verdade selada. 

Enfim, eu creio que essa história da luta das raças que 
aparece nos séculos XVI-XVII é uma contra-história noutro 
sentido, ao mesmo tempo mais simples e mais elementar, po¬ 
rém mais forte também. É que, longe de ser um ritual ine¬ 
rente ao exercício, à exibição, ao fortalecimento do poder, 
ela é não somente a crítica, mas ataque a ele e a reivindica¬ 
ção dele. O poder é injusto não porque decaiu de seus mais 
elevados exemplos, mas pura e simplesmente porque nao 
nos pertence. Em certo sentido, pode-se dizer que essa nova 
história, como a antiga, busca expressar o direito através das 
peripécias do tempo. Mas não se trata de estabelecer a gran¬ 
de, a longa jurisprudência de um poder que sempre conser¬ 
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vou seus direitos, nem de mostrar que o poder está onde ele 
está e que sempre esteve onde está ainda. Trata-se de reivin¬ 
dicar direitos ignorados, ou seja, declarar guerra declarando 
direitos. O discurso histórico de tipo romano pacifica a so¬ 
ciedade, justifica o poder, fundamenta a ordem - ou a ordem 
das três ordens - que constitui o corpo social Ao contrário, 
o discurso de que eu lhes estou falando, aquele que se mani¬ 
festa no final do século XVI e que se pode dizer um discur¬ 
so histórico de tipo bíblico, dilacera a sociedade e só fala de 
direito justo para declarar guerra às leis. 

Eu gostaria então de resumir tudo isso fazendo a se¬ 
guinte espécie de proposição. Não se poderia dizer que até 
o final da Idade Média, e talvez mais além ainda, houve 
uma história - um discurso e uma prática históricos - que 
era um dos grandes rituais discursivos da soberania, de uma 
soberania que se mostrava e se constituía, através dele, como 
uma soberania unitária, legítima, ininterrupta e brilhante? A 
essa história, começou a se opor uma outra: uma contra-his¬ 
tória, que é aquela da servidão sombria, da degradação, 
aquela da profecia e da promessa, aquela também do saber 
secreto que deve ser reencontrado e decifrado, aquela, en¬ 
fim, da declaração conjunta e simultânea dos direitos e da 
guerra. A história de tipo romano era, no fundo, uma história 
profundamente inserida no sistema indo-europeu de repre¬ 
sentação e de funcionamento do poder; ela era vinculada, 
com toda a certeza, à organização das três ordens no topo 
das quais se encontrava a ordem da soberania e, por conse¬ 
guinte, ela ficou forçosamente vinculada a certo domínio 
de objetos e a certo tipo de personagens - à lenda dos heróis 
e dos reis - porque era o discurso do duplo aspecto, mági¬ 
co e jurídico, da soberania. Essa história, de modelo roma¬ 
no e com funções indo-européias, se viu constrangida por 
uma história de tipo bíblico, quase hebraico, que foi, desde 
o fim da Idade Média, o discurso da revolta e da profecia, 
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do saber e do apelo à subversão violenta da ordem das coi¬ 
sas. Esse novo discurso é vinculado, não mais a uma orga¬ 
nização ternária, como o discurso histórico das sociedades 
indo-européias, mas a uma percepção e a uma repartição bi¬ 
nária da sociedade e dos homens: de um lado uns, do outro 
os outros, os injustos e os justos, os senhores e aqueles que 
lhes são submissos, os ricos e os pobres, os poderosos e 
aqueles que só têm seus braços, os invasores das terras e aque¬ 
les que tremem diante deles, os déspotas e o povo ameaça¬ 
dor, os homens da lei presente e aqueles da pátria futura. 

Foi em meados da Idade Média que Petrarca formulou 
esta questão que acho bastante surpreendente e, em todo 
caso, fundamental. Ele dizia o seguinte: “Que há, então, na 
história, que não seja a louvação de Roma?’’ 4 Eu creio que 
com essa única pergunta ele caracterizava com uma palavra 
a história tal como efetivamente ela sempre fora praticada, 
não somente na sociedade romana, mas nessa sociedade me¬ 
dieval à qual ele próprio, Petrarca, pertencia. Alguns séculos 
depois de Petrarca, aparecia, nascia no Ocidente uma histó¬ 
ria que, precisamente, compreendia coisa muito diferente 
que a louvação de Roma, uma história em que se tratava, 
muito pelo contrário, de desmascarar Roma como uma nova 
Babilônia, e em que se tratava de reivindicar, contra Roma, 
os direitos perdidos de Jerusalém. Nasciam uma forma to¬ 
talmente diferente de história, uma função totalmente dife¬ 
rente do discurso histórico. Poderíamos dizer que essa his¬ 
tória é o começo do fim da historicidade indo-européia, quero 


4. “Quid est enim aliud omnis historia quam romana laus?” (Petrarca, 
Invectiva contra eum qui maledixii Itaiiae, 1373). Assinalamos que essa frase 
de Petrarca é citada por E. Panofsky in Renaissance and Renascenses in 
Western Art , Estocolmo, Almqvist & Wiksell, 1960 (trad. fr: La Renaissance 
etses avant-courriers dans Vart dVccident, Paris, Flammarion, 1976, p, 26). 
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dizer, de um certo modo indo-europeu de contar e de perce¬ 
ber a história. No limite, poderíamos dizer que, quando nas¬ 
ce o grande discurso sobre a história da luta das raças, acaba 
a Antiguidade - e, com Antiguidade, quero dizer essa cons¬ 
ciência de continuidade que se tinha, ainda tarde na Idade 
Média, em relação à Antiguidade. A Idade Média ignorava, 
claro, que era a Idade Média. Mas ignorava também, se assim 
podemos dizer, que não era, que não era mais, a Antiguida¬ 
de. Roma ainda estava presente, funcionava como uma es¬ 
pécie de presença histórica permanente e atual no interior 
da Idade Média. Roma era percebida como dividida em mil 
canais que atravessavam a Europa, mas supunha-se que todos 
esses canais remontavam a Roma. Não convém esquecer 
que todas as histórias políticas, nacionais (ou pré-nacionais) 
que se escreviam naquele momento, sempre se conferiam, 
como ponto inicial, um certo mito troiano. Todas as nações 
da Europa reivindicavam ter nascido da queda de Tróia. Ter 
nascido da queda de Tróia queria dizer que todas as nações, 
todos os Estados, todas as monarquias da Europa reivindi¬ 
cavam ser irmãs de Roma, Assim é que a monarquia france¬ 
sa derivava pretensamente de Franco, a monarquia inglesa 
de um certo Bruto. Cada uma das grandes dinastias se con¬ 
feria, nos filhos de Príamo, ancestrais que asseguravam um 
laço de parentesco genealógico com Roma antiga. E, ainda no 
século XV, um sultão de Constantinopla escrevia ao doge de 
Veneza: “Mas por que faríamos a guerra, se somos irmãos? 
Os turcos, todos sabem, nasceram, saíram do incêndio de 
Tróia e também são descendentes de Príamo. Os turcos”, 
dizia ele, “todos sabem que são descendentes de Turco, 
filho de Príamo, como Enéias e como Franco.” Roma está, 
pois, presente no interior mesmo dessa consciência histórica 
da Idade Média, e não há ruptura entre Roma e esses inume¬ 
ráveis reinos que vemos aparecer a partir dos séculos V-VI. 
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Ora, o que o discurso da luta das raças vai fazer apare- 
cer é, precisamente, essa espécie de ruptura que vai mandar 
para um outro mundo algo que vai aparecer desde então como 
uma antiguidade: aparecimento de uma consciência de rup¬ 
tura que não havia sido reconhecida até então. Surgem, na 
consciência da Europa, acontecimentos que até então eram 
apenas vagas peripécias que não tinham, no fundo, arranha¬ 
do a grande unidade, a grande legitimidade, a grande força 
fulgurante de Roma. Aparecem acontecimentos que vão [en¬ 
tão] constituir os verdadeiros primórdios da Europa - pri¬ 
mórdios de sangue, primórdios de conquista: são as inva¬ 
sões dos francos, as invasões dos normandos. Aparece algo 
que vai, precisamente, individualizar-se como “a Idade Mé¬ 
dia" (e será preciso esperar o início do século XVIII para 
que, na consciência histórica, seja isolado o fenômeno a que 
se chamará feudalismo). Aparecem novas personagens, os 
francos, os gauleses, os celtas; aparecem também outras per¬ 
sonagens mais genéricas, que são a gente do Norte e a gente 
do Sul; aparecem os dominadores e os submissos, os vence¬ 
dores e os vencidos. São estes agora que entram no teatro do 
discurso histórico e que daí em diante constituem seu prin¬ 
cipal referencial. A Europa se povoa de recordações e de 
ancestrais cuja genealogia ela até então nunca fizera. Ela se 
fissura sobretudo numa divisão binária que até então igno¬ 
rava. Uma consciência histórica totalmente diferente se cons¬ 
titui e se formula ao mesmo tempo através desse discurso 
sobre a guerra das raças e desse apelo à sua ressurreição. 
Nessa medida, pode-se identificar o aparecimento dos dis¬ 
cursos sobre a guerra das raças com uma organização do 
tempo totalmente diferente na consciência, na prática e na 
própria política da Europa. A partir daí, eu gostaria de fazer 
certo número de observações. 

Primeiramente, eu gostaria de insistir no fato de que 
esse discurso da luta das raças, seria errôneo considerar que 
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pertence, de pleno direito e totalmente, aos oprimidos; que 
ele foi, ao menos em sua origem, essencialmente o discurso 
dos subjugados, o discurso do povo, uma história reivindi¬ 
cada e falada pelo povo. De fato, cumpre ver imediatamen¬ 
te que é um discurso que foi dotado de um grande poder de 
circulação, de uma grande aptidão para a metamorfose, de 
uma espécie de polivalência estratégica. É verdade que o 
vemos, primeiro talvez, esboçar-se em temas escatológicos 
ou em mitos que acompanharam movimentos populares na 
segunda metade da Idade Média. Mas é preciso assinalar 
que o reencontramos muito depressa - logo em seguida - na 
forma da erudição histórica, do romance popular ou das es¬ 
peculações cosmo-biológicas. Ele foi por muito tempo um 
discurso das oposições, dos diferentes grupos de oposição; 
foi, circulando muito depressa de um a outro, um instru¬ 
mento de critica e de luta contra uma forma de poder, divi¬ 
dido todavia entre os diferentes inimigos ou as diferentes 
formas de oposição a esse poder. Vemo-lo, de fato, servir, 
sob suas diferentes formas, ao pensamento radical inglês no 
momento da revolução do século XVII, mas, alguns anos 
depois, apenas transformado, vemo-lo servir à reação aris¬ 
tocrática francesa contra o poder de Luís XIV No início do 
século XIX, ele foi vinculado, com toda a certeza, ao projeto 
pós-revolucionário de escrever, por fim, uma história cujo 
verdadeiro sujeito seria o povo 5 . Mas, alguns anos depois, vo¬ 
cês o vêem servir à desqualificação das sub-raças coloniza¬ 
das. Portanto, mobilidade, polivalência desse discurso: sua 
origem, no final da Idade Média, não o marcou suficiente¬ 
mente para que só funcione politicamente num sentido. 

Segunda observação: nesse discurso em que se trata da 
guerra das raças e em que o termo “raça" aparece bastante 

5. De Mignet a Michelet, passando pelos autores que M. Foucault exa¬ 
minará nos cursos seguintes. 
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cedo, fica bem claro que essa palavra mesma - “raça” - não 
é pregada a um sentido biológico estável. No entanto, essa 
palavra não é absolutamente variável. Ela designa, final¬ 
mente, uma certa clivagem histórico-política, ampla sem dú¬ 
vida, mas relativamente fixa. Dirão, e nesse discurso dizem, 
que há duas raças quando se faz a história de dois grupos que 
não têm a mesma origem local; dois grupos que não têm, pelo 
menos na origem, a mesma língua e em geral a mesma reli¬ 
gião; dois grupos que só formaram uma unidade e um todo 
político à custa de guerras, de invasões, de conquistas, de 
batalhas, de vitórias e de derrotas, em suma, de violências; 
um vínculo que só se estabeleceu através da violência da 
guerra. Enfim, dirão que há duas raças quando há dois gru¬ 
pos que, apesar de sua coabitação, não se misturaram por 
causa de diferenças, de dissimetrias, de barragens devidas 
aos privilégios, aos costumes e aos direitos, à distribuição das 
fortunas e ao modo de exercício do poder. 

Terceira observação: podemos, pois, reconhecer duas 
grandes morfologias, dois grandes focos principais, duas fun¬ 
ções políticas do discurso histórico. De um lado, a história 
romana da soberania, do outro, a história bíblica da servidão 
e dos exílios. Eu não creio que a diferença entre essas duas 
histórias seja exatamente a diferença entre um discurso ofi¬ 
cial e, digamos, um discurso rústico*, um discurso tão con¬ 
dicionado pelos imperativos políticos que não era capaz de 
produzir um saber. De fato, essa história, que se conferia 
como tarefa a decifração dos segredos e a desmistificação 
do poder, produziu ao menos tanto saber quanto aquela que 
tentava reconstituir a grande jurisprudência ininterrupta do 
poder. Eu acho mesmo que se poderia dizer que os grandes 
desbloqueios, os momentos fecundos na constituição do saber 


* Manuscrito, no lugar de “oficial” e 


“rústico”: “científico” e “ingênuo”. 


histórico na Europa, podemos situá-los, aproximadamente, 
no momento de uma espécie de interferência, de choque, 
entre a história da soberania e a história da guerra das raças: 
por exemplo, no inicio do século XVII na Inglaterra, quando 
o discurso que narrava as invasões e a grande injustiça dos 
normandos contra os saxões veio interferir em todo um tra¬ 
balho histórico que os juristas monarquistas estavam em¬ 
preendendo para narrar a história ininterrupta do poder dos 
reis da Inglaterra. Foi o cruzamento dessas duas práticas his¬ 
tóricas que trouxe a explosão de todo um campo de saber. 
Da mesma forma, quando, no fim do século XVII e no iní¬ 
cio do século XVIII, a nobreza francesa começou a fazer 
sua genealogia não na forma da continuidade mas, ao con¬ 
trário, na forma de privilégios que ela teria tido outrora, e 
que depois teria perdido e que se trataria de recuperar, todas 
as pesquisas históricas que se fizeram a partir desse eixo 
vieram interferir na historiografia da monarquia francesa tal 
como Luís XIV a havia constituído, a havia feito constituir-se; 
daí ainda uma formidável extensão do saber histórico. Assim 
também, no início do século XIX, outro momento fecundo: 
quando o discurso sobre a história do povo, de sua servidão 
e de suas sujeições, a história dos gauleses e dos francos, 
dos camponeses do terceiro estado, veio interferir na histó¬ 
ria jurídica dos regimes. Portanto, interferências perpétuas e 
produção de campos e de conteúdos de saber, a partir desse 
choque entre a história da soberania e a história da luta das 
raças. 

Última observação: através ou apesar de todas essas in¬ 
terferências, foi evidentemente do lado da história, eu ia 
dizer bíblica, em todo caso do lado da história-reivindica¬ 
ção, da história-insurreição, que se colocou o discurso revo¬ 
lucionário - o da Inglaterra do século XVII e o da França, e 
da Europa, no século XIX. Essa idéia da revolução, que per- 
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passa todo o funcionamento político e toda a história do 
Ocidente faz mais de dois séculos e que é, aliás, em sua ori¬ 
gem e em seu conteúdo, finalmente muito enigmática, eu 
creio que não se pode dissociá-la do aparecimento e da exis¬ 
tência dessa prática de uma contra-história. Afinal de con¬ 
tas, que significariam, que poderiam ser, a idéia e o projeto 
revolucionários sem, primeiro, essa decifração das dissime- 
trias, dos desequilíbrios, das injustiças e das violências que 
funcionam apesar da ordem das leis, sob a ordem das leis, 
através da ordem das leis e graças a ela? Que seriam a idéia, 
a prática, o projeto revolucionários, sem a vontade de tornar 
outra vez visível uma guerra real, que se desenvolveu e con¬ 
tinua a se desenvolver, mas que, precisamente, a ordem si¬ 
lenciosa do poder tem por função e por interesse sufocar e 
mascarar? Que seriam a prática, o projeto e o discurso revo¬ 
lucionários, sem a vontade de reativar essa guerra através 
de um saber histórico preciso, e sem a utilização desse saber 
como instrumento nessa guerra e como elemento tático no 
interior da guerra real que se trava? Que quereriam dizer o 
projeto e o discurso revolucionários, sem o objetivo de uma 
certa inversão final da relação das forças e o deslocamento 
definitivo no exercício do poder? 

Decifração das dissimetrias, tomar outra vez visível a 
guerra, reativação da guerra: não foi o todo do discurso revo¬ 
lucionário que não parou de agitar a Europa desde pelo menos 
o fim do século XVIII, mas foi mesmo assim uma trama 
importante sua, precisamente aquela que havia sido forma¬ 
da, definida, instituída e organizada nessa grande contra- 
história que narrava, desde o fim da Idade Média, a luta das 
raças. Não convém esquecer, afinal de contas, que Marx, no 
fim de sua vida, em 1882, escrevia a Engels dizendo-lhe: 
“Mas, nossa luta de classes, tu sabes muito bem onde a en¬ 
contramos: nós a encontramos nos historiadores franceses 


quando eles narravam a luta das raças.” 6 A história do pro¬ 
jeto e da prática revolucionários não é, creio eu, dissociável 
dessa contra-história que rompeu com a forma indo-euro- 
péia de práticas históricas vinculadas ao exercício da sobe¬ 
rania; ela não é dissociável do aparecimento dessa contra- 
história que é a história das raças e da importância que seus 
enfrentamentos tiveram no Ocidente. Poderíamos dizer, com 
uma palavra, que se abandonou, que se começou a abando¬ 
nar, no fim da Idade Média, nos séculos XVI e XVII, uma 
sociedade cuja consciência histórica ainda era de tipo roma¬ 
no, ou seja, ainda centrada em rituais da soberania e nos 
seus mitos, e que depois se entrou numa sociedade de tipo, 
digamos, moderno (uma vez que não temos outras palavras, 
e a palavra moderno é evidentemente vazia de sentido) - 
sociedade cuja consciência histórica não é centrada na sobe¬ 
rania e no problema de sua fundação, mas na revolução, em 
suas promessas e em suas profecias de libertações futuras. 


6. Deveria sc tratar, na realidade, da carta de K. Marx a J. Weydemeyer 
de 5 de março de 1852, na qual Marx escreve notadamente: “Enfim, se eu 
fosse tu, faria os senhores democratas em geral notarem que melhor fariam se 
eles próprios se familiarizassem com a literatura burguesa antes de se permiti¬ 
rem ladrar contra o que é o seu contrário. Esses senhores deveriam, por exem¬ 
plo, estudar as obras históricas de Thierry, Guizot, John Wade, etc., e adquirir 
algumas luzes sobre k a história das classes no passado'” (Karl Marx - 
Friedrich Engels Gesamtausgabe, Dritte Abteilung, Briejwechsel , Berlim, 
Diez, t. 5, 1987, p. 75; trad. tr.: K. Marx & F. Engels, Correspondance , Paris, 
Éditions Sociales, 1959, t. III, p. 79). Cf. também a carta de Marx a Engels de 
27 de julho de 1854, na qual Thierry é definido como “‘o pai da luta das 
classes’ na historiografia francesa” (Gesamtausgabe, t. 7, 1989, pp. 129-32, 
citação p. 130; trad. fr.: in Correspondance , t. IV, 1975, pp. 148-52. No 
manuscrito M. Foucault escreve: “Em 1882 ainda, Marx dizia a Engels: a his¬ 
tória do projeto e da prática revolucionários não é dissociável dessa contra- 
história das raças e da importância que ela teve no Ocidente nas lutas políticas” 
(citado manifestamente de memória). 
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Compreende-se então, a partir daí, creio eu, como e por 
que o discurso pôde se tomar, em meados do século XIX, 
um novo objeto de disputa. Com efeito, no momento em 
que esse discurso [...] estava se deslocando, ou se traduzin¬ 
do, ou se convertendo num discurso revolucionário, em que 
a noção de luta das raças ia ser substituída por aquela de 
luta de classes - e ainda, quando digo “meados do século 
XIX”, é tarde demais, era a primeira metade do século XIX, 
uma vez que essa transformação da luta das raças em luta 
das classes foi operada por [Thiers] 7 - portanto, no momen¬ 
to em que se faz essa conversão, era normal que, de outro 
lado, tentassem recodificar em termos não de luta das clas¬ 
ses, mas de luta das raças - das raças no sentido biológico e 
médico do termo - essa velha contra-história. E é assim que, 
no momento em que se forma uma contra-história de tipo 
revolucionário, vai-se formar uma outra contra-história, 
mas que será contra-história na medida em que esmagará, 
numa perspectiva biológico-médica, a dimensão histórica 
que estava presente nesse discurso. É assim que vocês vêem 
aparecer algo que vai ser justamente o racismo. Retomando, 
reciclando a forma, o alvo e a própria função do discurso 
sobre a luta das raças, mas deturpando-os, esse racismo se 
caracterizará pelo fato de que o tema da guerra histórica - com 
suas batalhas, suas invasões, suas pilhagens, suas vitórias 
e suas derrotas - será substituído pelo tema biológico, pós- 
evolucionista, da luta pela vida. Não mais batalha no sentido 
guerreiro, mas luta no sentido biológico: diferenciação das 
espécies, seleção do mais forte, manutenção das raças mais 
bem adaptadas, etc. Assim também, o tema da sociedade bi¬ 
nária, dividida entre duas raças, dois grupos estrangeiros, pela 


7. Cf. sobretudo A. Thiers, Histoire de la Révolution française, Paris, 
1823-1827, 10 vol., e Histoire du Consulat et de VEmpire , Paris, 1845-1862, 
20 vol. 


língua, pelo direito, etc., vai ser substituído pelo de uma so¬ 
ciedade que será, ao contrário, biologicamente monística. Ela 
será evidentemente ameaçada por certo número de elemen¬ 
tos heterogêneos, mas que não lhe são essenciais, que não 
dividem o corpo social, o corpo vivo da sociedade, em duas 
partes, mas que são de certo modo acidentais. Será a idéia 
de estrangeiros que se infiltraram, será o tema dos transvia¬ 
dos que são os subprodutos dessa sociedade. Enfim, o tema 
do Estado, que era necessariamente injusto na contra-histó¬ 
ria das raças, vai se transformar em tema inverso: o Estado 
não é o instrumento de uma raça contra uma outra, mas é, e 
deve ser, o protetor da integridade, da superioridade e da pu¬ 
reza da raça. A idéia da pureza da raça, com tudo o que com¬ 
porta a um só tempo de monístico, de estatal e de biológico, 
será aquela que vai substituir a idéia da luta das raças. 

Quando o tema da pureza da raça toma o lugar do da luta 
das raças, eu acho que nasce o racismo, ou que está se ope¬ 
rando a conversão da contra-história em um racismo bioló¬ 
gico. O racismo não é, pois, vinculado por acidente ao dis¬ 
curso e à política anti-revolucionária do Ocidente; não é sim¬ 
plesmente um edifício ideológico adicional que teria apare¬ 
cido em dado momento, numa espécie de grande projeto anti- 
revolucionário. No momento em que o discurso da luta das 
raças se transformou em discurso revolucionário, o racismo 
foi o pensamento, o projeto, o profetismo revolucionários 
virados noutro sentido, a partir da mesma raiz que era o dis¬ 
curso da luta das raças. O racismo é, literalmente, o discur¬ 
so revolucionário, mas pelo avesso. Ou, ainda, poderíamos 
dizer isto: se o discurso das raças, das raças em luta, foi mes¬ 
mo a arma utilizada contra o discurso histórico-político da 
soberania romana, o discurso da raça (a raça no singular) 
foi uma maneira de inverter essa arma, de utilizar seu gume 
em proveito da soberania conservada do Estado, de uma 
soberania cujo brilho e cujo vigor não são agora assegura- 
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dos por rituais mágico-jurídicos, mas por técnicas médico- 
normalizadoras. À custa de uma transferência que foi a da 
lei para a norma, do jurídico para o biológico; à custa de 
uma passagem que foi a do plural das raças para o singular 
da raça; à custa de uma transformação que fez do projeto de 
libertação a preocupação da pureza, a soberania do Estado as¬ 
sumiu, tornou a levar em consideração, reutilizou em sua 
estratégia própria o discurso da luta das raças. A soberania 
do Estado transformou-o assim no imperativo da proteção 
da raça, como uma alternativa e uma barragem para o apelo 
revolucionário, que derivava, ele próprio, desse velho dis¬ 
curso das lutas, das decifrações, das reivindicações e das pro¬ 
messas. 

Enfim, eu gostaria de acrescentar a isso mais uma coisa. 
Esse racismo, assim constituído como a transformação, al¬ 
ternativa ao discurso revolucionário, do velho discurso da 
luta das raças, passou ainda no século XX por duas trans¬ 
formações. Aparecimento portanto, no fim do século XIX, 
daquilo que poderíamos chamar de racismo de Estado: racis¬ 
mo biológico e centralizado. E esse tema é que foi, se não 
profundamente modificado, pelo menos transformado e uti¬ 
lizado nas estratégias específicas do século XX. Podemos 
assinalar essencialmente dois deles. De uma parte, a trans¬ 
formação nazista, que retoma o tema, instituído no final do 
século XIX, de um racismo de Estado encarregado de pro¬ 
teger biologicamente a raça. Mas esse tema é retomado, con¬ 
vertido, de certa forma em modo regressivo, de maneira que 
seja reimplantado, e que funcione, no interior de um discurso 
profético, que era justamente aquele em que aparecera, an¬ 
tigamente, o tema da luta das raças. É assim que o nazismo 
vai reutilizar toda uma mitologia popular, e quase medieval, 
para fazer o racismo de Estado funcionar numa paisagem 
ideológico-mítica que se aproxima daquela das lutas popu¬ 
lares que puderam, em dado momento, sustentar e permitir 
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a formulação do tema da luta das raças. E é assim que o ra¬ 
cismo de Estado, na época nazista, vai ser acompanhado de 
uma porção de elementos e de conotações, como, por exem¬ 
plo, os da luta da raça germânica subjugada, durante um tem¬ 
po, pelos vencedores provisórios que sempre foram, para a 
Alemanha, as potências européias, os eslavos, o Tratado de 
Versalhes, etc. Ele também foi acompanhado pelo tema da 
volta do herói, dos heróis (o despertar de Frederico, e de to¬ 
dos os que foram os guias e os Führer da nação); do tema 
da retomada de uma guerra ancestral; do tema do advento de 
um novo Reich que é o império dos últimos dias, que deve 
garantir o triunfo milenar da raça, mas que é também, de uma 
forma necessária, a iminência do apocalipse e do último dia. 
Reciclagem, pois, ou reimplantação, reinserção nazista do 
racismo de Estado na lenda das raças em guerra. 

Em face dessa transformação nazista, vocês têm a trans¬ 
formação de tipo soviético, que consiste em fazer, de certo 
modo, o inverso: não uma transformação dramática e tea¬ 
tral, mas uma transformação sub-reptícia, sem dramaturgia 
legendária, mas difusamente “cientista”. Ela consiste em 
retomar o discurso revolucionário das lutas sociais - justa¬ 
mente aquele que era oriundo, por muitos de seus elementos, 
do velho discurso da luta das raças - e em fazê-lo coincidir 
com a gestão de uma polícia que assegura a higiene silen¬ 
ciosa de uma sociedade ordenada. O que o discurso revolu¬ 
cionário designava como inimigo de classe vai se tomar, no 
racismo de Estado soviético, uma espécie de perigo biológi¬ 
co. O inimigo de classe, que é agora? Pois bem, é o doente, é 
o transviado, é o louco. Em conseqüência, a arma que ou- 
trora devia lutar contra o inimigo de classe (arma que era a 
da guerra ou, eventualmente, a da dialética e da convicção) 
agora não pode ser mais do que uma polícia médica que eli¬ 
mina, como um inimigo de raça, o inimigo de classe. Por¬ 
tanto, temos, de um lado, a reinserção nazista do racismo de 
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Estado na velha lenda das raças em guerra e, do outro, a rein- 
serção soviética da luta das classes nos mecanismos mudos 
de um racismo de Estado, E é assim que o canto rouco das 
raças que se enfrentam através das mentiras das leis e dos 
reis, esse canto que, afinal de contas, produziu a primeira 
forma do discurso revolucionário, tomou-se a prosa admi¬ 
nistrativa de um Estado que se protege em nome de um pa¬ 
trimônio social que deve ser guardado puro. 

Portanto, glória e infâmia do discurso das raças em luta. 
O que eu quis lhes mostrar foi esse discurso que nos apar¬ 
tou, com toda a certeza, de uma consciência histórico-jurídica 
centrada na soberania e que nos fez entrar numa forma de 
história, numa forma de tempo ao mesmo tempo sonhado e 
sabido, sonhado e conhecido, em que a questão do poder já 
não pode ser dissociada da questão das servidões, das liber¬ 
tações e das alforrias. Petrarca se perguntava: “Que há na 
história que não seja louvação de Roma?” Pois bem, nós - 
e é isso que decerto caracteriza a nossa consciência históri¬ 
ca e que está vinculado ao aparecimento dessa contra-histó¬ 
ria nós nos perguntamos: “Que há na história que não 
seja o apelo à revolução ou o medo dela?” E acrescentamos 
simplesmente esta pergunta: “E se Roma, de novo, conquis¬ 
tasse a revolução?” 

Então, depois dessas tropelias, eu tentarei, a partir da 
próxima vez, retomar um pouco essa história do discurso 
das raças em alguns de seus pontos, no século XVII, no iní¬ 
cio do século XIX e no século XX. 


AULA DE 4 DE FEVEREIRO DE 1976 


Resposta sobre o anti-semitismo . — Guerra e soberania 
em Hobbes. - O discurso da conquista na Inglaterra, entre 
os monarquistas , os parlamentaristas e os Levellers. - O 
esquema binário e o historicismo político. - O que Hobbes 
queria eliminar . 


Uma ou duas semanas atrás, [comunicaram]-me certo 
número de perguntas e de objeções, orais e escritas. Gosta¬ 
ria muito de discutir com vocês, mas é difícil neste espaço 
e neste clima. De qualquer forma, depois da aula, vocês 
podem vir me ver em meu escritório se tiverem perguntas 
para me fazer. Mas há uma à qual eu gostaria ainda assim 
de responder um pouquinho, primeiro porque me foi feita 
várias vezes, depois porque eu havia achado poder respon- 
dê-Ia de antemão e devo acreditar que as explicações não 
estavam suficientemente claras. Disseram-me: “O que sig¬ 
nifica fazer o racismo ter início no século XVI ou no XVII, 
reportar o racismo apenas aos problemas da soberania e do 
Estado, quando se sabe bem, afinal de contas, que o racis¬ 
mo religioso (o racismo anti-semita em especial) existia desde 
a Idade Média?” Eu gostaria então de voltar ao que não ex¬ 
pliquei, portanto, suficiente e claramente. 

Para mim não se trata, aqui, de fazer por ora uma his¬ 
tória do racismo no sentido geral e tradicional do termo. Não 
quero fazer a história daquilo que pôde ser, no Ocidente, a 
consciência de pertencer a uma raça, nem a história dos ri- 
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tos e mecanismos pelos quais se tentou excluir, desqualifi¬ 
car, destruir fisicamente uma raça. O problema que eu quis 
colocar é outro, e não diz respeito ao racismo nem, em pri¬ 
meira instância, ao problema das raças. Tratava-se - e con¬ 
tinua sempre se tratando para mim - de tentar ver como apa¬ 
receu, no Ocidente, uma certa análise (crítica, histórica e 
política) do Estado, de suas instituições e de seus mecanis¬ 
mos de poder. Essa análise é feita em termos binários: o cor¬ 
po social não é composto por uma pirâmide de ordens ou 
por uma hierarquia, não constitui um organismo coerente e 
unitário, mas é composto por dois conjuntos, não só perfei¬ 
tamente distintos, mas também opostos. E essa relação de 
oposição existente entre esses dois conjuntos que constituem 
o corpo social e que trabalham o Estado é, de fato, uma re¬ 
lação de guerra, de guerra permanente, pois o Estado nada 
mais é que a maneira mesma pela qual continua a travar-se 
essa guerra, sob formas aparentemente pacíficas, entre os 
dois conjuntos em questão. A partir daí, eu gostaria de mos¬ 
trar como se articula uma análise desse tipo, evidentemente, 
com base a um só tempo numa esperança, num imperativo 
e numa política de revolta ou de revolução. E esse o fundo 
de meu problema, não é o racismo. 

O que me parece historicamente bem justificado é que 
essa forma de análise política das relações de poder (como 
relações de guerra entre duas raças no interior de uma so¬ 
ciedade) não interfere, pelo menos em primeira instância, no 
problema religioso. Essa análise, vocês a encontram efeti¬ 
vamente formulada, formulando-se, no final do século XVI 
e no princípio do século XVII. Em outras palavras, a divisão, 
a percepção da guerra das raças se antecipa às noções de luta 
social ou de luta de classe, mas não se identifica de modo 
algum com um racismo do tipo, se vocês quiserem, religioso. 
Não falei do anti-semitismo, é verdade. Eu queria fazer um 
pouco isso da última vez, quando fiz uma espécie de exame 


superficial do tema da luta das raças, mas não tive tempo. 
Creio que o que se pode dizer - mas voltarei a isso mais 
tarde - é o seguinte: o anti-semitismo, com efeito, como ati¬ 
tude religiosa e racial, não interveio de uma forma suficien¬ 
temente direta, para que se possa levá-lo em conta na histó¬ 
ria que lhes vou fazer, antes do século XIX. O velho anti- 
semitismo do tipo religioso foi reutilizado num racismo de 
Estado somente no século XIX, a partir do momento em 
que se constituiu um racismo de Estado, no momento em que 
o Estado teve de aparecer, de funcionar e de se mostrar como 
o que assegura a integridade e a pureza da raça, contra a raça 
ou as raças que o infiltram, que introduzem em seu corpo 
elementos nocivos e que é preciso, conseqüentemente, ex¬ 
pulsar por razões que são de ordem política e biológica ao 
mesmo tempo. Foi nesse momento que o anti-semitismo se 
desenvolveu, retomando, utilizando, extraindo da velha for¬ 
ça do anti-semitismo, toda uma energia e toda uma mitolo¬ 
gia que não haviam sido, até então, utilizadas na análise 
política da guerra interna, da guerra social. Naquele momen¬ 
to, os judeus pareceram ser - e foram descritos como a 
um só tempo, a raça presente no meio de todas as raças e 
aquela cujo caráter biologicamente perigoso reclama, da 
parte do Estado, certo número de mecanismos de recusa e 
de exclusão. Foi portanto a reutilização, no racismo de Esta¬ 
do, de um anti-semitismo que tinha, creio eu, outras razões, 
que provocou os fenômenos do século XIX, que acabam 
por fazer os velhos mecanismos do anti-semitismo sobre¬ 
por-se a essa análise crítica e política da luta das raças no 
interior de uma sociedade. Foi por isso que não apresentei 
nem o problema do racismo religioso nem o problema do 
anti-semitismo na Idade Média. Tentarei falar dele, em com¬ 
pensação, quando abordar o século XIX. Mais uma vez, 
estou às ordens para responder a perguntas mais precisas. 
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Hoje, eu gostaria de tentar ver como a guerra começou 
a aparecer como analisador das relações de poder, no fim 
do século XVI e no início do século XVII. Há, claro, um 
nome que a gente logo encontra: o de Hobbes, que aparece 
como, à primeira vista, quem pôs a relação de guerra no 
fundamento e no princípio das relações de poder, No fundo 
da ordem, por trás da paz, abaixo da lei, no nascimento do 
grande autômato que constitui o Estado, o soberano, o Le- 
viatã, não há somente, para Hobbes, a guerra, mas a mais 
geral de todas as guerras, aquela que se manifesta em todos 
os instantes e em todas as dimensões: “a guerra de todos con¬ 
tra todos” 1 . E essa guerra de todos contra todos, Hobbes 
não a situa simplesmente no nascimento do Estado — na ma¬ 
nhã real e fictícia do Leviatã ele a segue, ele a vê amea¬ 
çar e manar, depois mesmo da constituição do Estado, em 
seus interstícios, nos limites e nas fronteiras do Estado. 
Vocês se lembram dos três exemplos de guerra permanente 
que ele cita. Primeiramente, ele diz isto: mesmo quando, 
num Estado civilizado, um viajante deixa seu domicílio, nun¬ 
ca se esquece de fechar com cuidado a fechadura da porta, 
pois bem sabe que há uma guerra permanente que é travada 
entre os ladrões e os roubados 2 . Outro exemplo que ele cita: 
nas florestas da América, encontram-se ainda tribos cujo 
regime é o da guerra de todos contra todos 3 . E, de qualquer 


1. “Fora dos Estados civis, há sempre uma guerra de cada qual contra 
cada qual.” “Com isso fica claro que, enquanto os homens vivem sem um po¬ 
der em comum que mantenha a todos respeitosos, eles estão na condição que se 
denomina guerra, e essa guerra é guerra de cada qual contra cacte qual (Th. 
Hobbes, Leviathan , op. cit, primeira parte, cap. XIII, p. 62; trad. fr. citada, p. 
1 24 ) Sobre o “ bellum omnium contra omnes'\ cf. também Elemeniorum phi- 
losophiae sectio terüa de eive, Paris, 1642, I, 1 , XIII (trad. fr.: Le citoyen, ou 
les fondements de la politique , Paris, Flarnmarion, 1982 )- 

2. Th. Hobbes, Leviathan , loc. cit. 

3. Ibid., p. 63 (trad. fr. citada, p. 124). 


forma, nos Estados da Europa, quais são as relações entre 
um Estado e outro, senão as de dois homens que estão de pé 
um na frente do outro, a espada na mão e os olhos fixos um 
no outro? 4 De qualquer forma, portanto, mesmo depois da 
constituição do Estado, a guerra ameaça, a guerra está pre¬ 
sente. Daí esse problema: em primeiro lugar, o que é essa 
guerra, preliminar ao Estado e que o Estado está destinado, 
em princípio, a fazer cessar, essa guerra que o Estado repele, 
em sua pré-história, na selvageria, para suas fronteiras mis¬ 
teriosas, e que no entanto está presente? Em segundo lugar, 
como essa guerra engendra o Estado? Qual é o efeito, na 
constituição do Estado, do fato de que foi a guerra que o en¬ 
gendrou? Qual é o estigma da guerra no corpo do Estado, 
uma vez constituído? Aí estão as duas questões que eu gos¬ 
taria de [considerar] um pouquinho. 

Qual é então essa guerra, a guerra que Hobbes descreve 
antes mesmo e no princípio da constituição do Estado? Será 
a guerra dos fortes contra os fracos, dos violentos contra os 
tímidos, dos corajosos contra os covardes, dos grandes con¬ 
tra os pequenos, dos selvagens arrogantes contra os pasto¬ 
res tímidos? Será uma guerra que é articulada com base em 
diferenças naturais imediatas? Vocês sabem que de modo 
algum é esse o caso em Hobbes. A guerra primitiva, a guer¬ 
ra de todos contra todos é uma guerra de igualdade, nascida 
da igualdade e que se desenrola no elemento dessa igualdade. 
A guerra é o efeito imediato de uma não-diferença ou, em 
todo caso, de diferenças insuficientes. De fato, diz Hobbes, se 
tivesse havido grandes diferenças, se houvesse efetivamen¬ 
te entre os homens desigualdades que se vêem e se manifes¬ 
tam, que são muito claramente irreversíveis, é evidente que 
a guerra seria por isso mesmo imediatamente brecada. Se 


4. Ibid.Joc . cit. 
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houvesse diferenças naturais marcantes, visíveis, maciças, 
das duas uma: ou haveria efetivamente enffentamento entre o 
forte e o fraco - mas esse enffentamento e essa guerra real 
se resolveria imediatamente com a vitória do forte sobre o 
fraco, vitória que seria definitiva por causa da própria força 
do forte; ou então não haveria enffentamento real, o que quer 
dizer, pura e simplesmente, que o ffaco, sabendo, percebendo, 
constatando sua própria ffaqueza, renunciaria antes mesmo 
do enfrentamento. De sorte que - diz Hobbes -, se houves¬ 
se diferenças naturais marcantes, não haveria guerra; pois, 
ou a relação de força seria fixada logo de saída por uma 
guerra inicial que excluiria que ela continuasse, ou então, 
ao contrário, essa relação de força permaneceria virtual dada 
a própria timidez dos ffacos. Portanto, se houvesse diferença, 
não haveria guerra. A diferença pacifica 5 . Em compensa¬ 
ção, no estado de não-diferença, de diferença insuficiente - 
no estado em que se pode dizer que há diferenças, mas me¬ 
díocres, fugidias, minúsculas, instáveis, sem ordem e sem 
distinção; nessa anarquia das pequenas diferenças que ca¬ 
racteriza o estado de natureza, o que acontece? Mesmo 
quem é um pouquinho mais fraco do que os outros, do que 
um outro, mesmo esse ainda assim está suficientemente pró¬ 
ximo do mais forte para perceber-se forte o bastante para 
não ter de ceder. Portanto, o ffaco jamais renuncia. Quanto 
ao forte, quem é simplesmente um pouquinho mais forte do 
que os outros nunca é forte o bastante para não ficar inquie¬ 
to e, por conseguinte, para não ter de tomar cautela. Portanto, 
a não-diferenciação natural cria incertezas, riscos, acasos e, 
por conseguinte, a vontade, de ambas as partes, de enffen- 
tar-se; é o aleatório na relação primitiva das forças que cria 
esse estado de guerra. 


Mas, esse estado de guerra, o que ele é exatamente? 
Mesmo o ffaco sabe - ou acredita em todo caso - que não 
está longe de ser tão forte quanto o seu vizinho. Portanto, 
ele não vai renunciar à guerra. Entretanto, o mais forte - en¬ 
fim, aquele que é um pouquinho mais forte do que os ou¬ 
tros - sabe que, apesar de tudo, ele pode ser mais fraco do 
que o outro, sobretudo se o outro utiliza a astúcia, a surpresa, 
a aliança, etc. Portanto, um não vai renunciar à guerra, mas 
o outro - o mais forte - vai procurar, apesar de tudo, evitá-la. 
Ora, aquele que quer evitar a guerra só poderá evitá-la com 
uma condição: que mostre que está pronto para fazer a guer¬ 
ra e que não está pronto para renunciar a ela. E ele mostra¬ 
rá que não está pronto para renunciar à guerra, fazendo o 
quê? Pois bem [agindo] de tal maneira que o outro, que está 
a ponto de fazer a guerra, vai ficar com dúvidas sobre a sua 
própria força e, por conseguinte, renunciará a ela, e renun¬ 
ciará, esse outro, simplesmente na medida em que sabe que 
o primeiro, por sua vez, não está pronto para renunciar a ela. 
Em resumo, no tipo de relações que se encadeiam a partir 
dessas diferenças medíocres e desses enfrentamentos alea¬ 
tórios cujo resultado não é conhecido, essa relação de força 
é feita do quê? É feita do jogo entre três séries de elementos. 
Primeiro, das representações calculadas: eu me represento 
a força do outro, represento-me que o outro se representa mi¬ 
nha força, etc. Segundo, das manifestações enfáticas e acen¬ 
tuadas de vontade: demonstra-se que se quer a guerra, mos¬ 
tra-se que não se renuncia à guerra. Terceiro, enfim, utili¬ 
zam-se táticas de intimidação entrecruzadas: receio tanto 
fazer a guerra que só ficarei tranqüilo se você recear a guer¬ 
ra pelo menos tanto quanto eu - e mesmo, na medida do 
possível, um pouco mais. Isto quer dizer, em suma, que esse 
estado que Hobbes descreve não é em absoluto um estado 
natural e brutal, no qual as forças viriam se enfrentar dire¬ 
tamente: não se está na ordem das relações diretas das for- 


5. Ibid., pp. 60-2 (trad. fr. citada, pp. 123-4). 
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ças reais. O que se encontra, o que se enfrenta, o que se en- 
trecruza, no estado de guerra primitiva de Hobbes, não são 
armas, não são punhos, não são forças selvagens e desen¬ 
freadas. Não há batalhas na guerra primitiva de Hobbes, não 
há sangue, não há cadáveres. Há representações, manifesta¬ 
ções, sinais, expressões enfáticas, astuciosas, mentirosas; 
há engodos, vontades que são disfarçadas em seu contrário, 
inquietudes que são camufladas em certezas. Está-se no tea¬ 
tro das representações trocadas, está-se numa relação de 
medo que é uma relação temporalmente indefinida; não se 
está realmente na guerra. Isto quer dizer, finalmente, que o 
estado de selvageria bestial, em que os indivíduos vivos se 
devorariam uns aos outros, não pode de forma alguma apa¬ 
recer como a caracterização primeira do estado de guerra 
segundo Hobbes. O que caracteriza o estado de guerra é 
uma espécie de diplomacia infinita de rivalidades que são 
naturalmente igualitárias. Não se está na “guerra”; está-se 
no que Hobbes denomina, precisamente, “o estado de guer¬ 
ra”. Há um texto em que ele diz: “A guerra não consiste 
somente na batalha e nos combates efetivos; mas num espa¬ 
ço de tempo - é o estado de guerra - em que a vontade de se 
enfrentar em batalhas é suficientemente demonstrada.” 6 O 
espaço de tempo designa, pois, o estado e não a batalha, em 
que o que está em jogo não são as próprias forças mas a von¬ 
tade, uma vontade que é suficientemente demonstrada, ou 
seja, [dotada] de um sistema de representações e de manifes¬ 
tações que é operante nesse campo da diplomacia primária. 

Portanto, vê-se bem por que e como esse estado - que 
não é a batalha, o enfrentamento direto das forças, mas certo 
estado dos jogos das representações umas contra as outras - 
não é uma fase que o homem abandonaria definitivamente 


6. Ibid., p. 62 (trad. fr. citada, p. 124). 
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no dia em que nascesse o Estado; trata-se, de fato, de uma 
espécie de pano de fundo permanente que há de funcionar, 
com suas astúcias elaboradas, com seus cálculos mesclados, 
assim que algo não dê a segurança, não fixe a diferença e 
não coloque a força, enfim, de um certo lado. Portanto, não 
há guerra no início, em Hobbes. 

Mas como esse estado, que não é a guerra, mas sim os 
jogos das representações pelos quais, justamente, não se faz 
a guerra, vai engendrar o Estado - com uma maiuscula -, o 
Leviatã, a soberania? A esta segunda pergunta, Hobbes res¬ 
ponde distinguindo duas categorias de soberania: a sobera¬ 
nia de instituição e a soberania de aquisiçãoT Fala-se muito 
da soberania de instituição, e, em geral, é a esta que se reduz, 
que se resume a análise de Hobbes. Na verdade, as coisas 
são mais complicadas. Vocês têm uma república de instituição 
e uma república de aquisição e, no próprio interior desta, 
duas formas de soberania, de sorte que, no total: os Estados 
de instituição, os Estados de aquisição, e três tipos, três for¬ 
mas de soberania vêm, de certo modo, trabalhar essas formas 
de poder. Tomemos, primeiramente, as repúblicas de insti¬ 
tuição, as que são mais conhecidas; não me demoro nelas. 
Que é que [ocorre] no estado de guerra, para fazer cessar 
esse estado de guerra em que, mais uma vez, não é a guerra 
mas a representação e a ameaça da guerra que intervêm? Pois 
bem, alguns homens vão decidir. Mas o quê? Não tanto trans¬ 
ferir a alguém - ou a vários - uma parte de seus direitos e 
de seus poderes. Eles nem sequer decidem, no fundo, trans¬ 
mitir todos os seus direitos. Decidem, ao contrário, conceder 
a alguém - que também podem ser vários ou uma assembléia 
- o direito de representá-los, total e integralmente. Não se 


7. Em toda a discussão que se segue, M. Foucault se refere ao Leviathan , 
segunda parte (trad. fr.: “De la republique”), caps, XVII, XVIII, XIX, XX. 
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trata de uma relação de cessão ou de delegação de algo per¬ 
tencente aos indivíduos, mas de uma representação dos pró¬ 
prios indivíduos. Isto quer dizer que o soberano assim cons¬ 
tituído valerá integralmente para os indivíduos. Ele não terá, 
pura e simplesmente, uma parte do direito deles; estará ver¬ 
dadeiramente no lugar deles, com a totalidade do poder deles. 
Como diz Hobbes, “a soberania assim constituída assume a 
personalidade de todos” 8 . E, com a condição desse desloca¬ 
mento, os indivíduos assim representados estarão presentes 
em seu representante; e o que o representante - ou seja, o 
soberano - fizer, cada um deles, por isso mesmo, estará fa¬ 
zendo. Enquanto representante dos indivíduos, o soberano é 
modelado exatamente com base nos indivíduos mesmos. É, 
pois, uma individualidade fabricada, mas é uma individua¬ 
lidade real. Quando o soberano é um monarca naturalmente 
individual, isso não o impede de ser fabricado como sobera¬ 
no; e, quando se trata de uma assembléia - embora se trate 
de um grupo de indivíduos — não deixa de se tratar de uma 
individualidade. É isso, portanto, no que concerne às repú¬ 
blicas de instituição. Vocês veem que, nesse mecanismo, há 
somente o jogo da vontade, do pacto, da representação. 

Olhemos agora a outra forma de constituição das repú¬ 
blicas, a outra coisa que pode acontecer a uma república ou 
a outra: o mecanismo da aquisição 9 . Aparentemente, é total¬ 
mente diferente, é mesmo justamente o contrário. No caso 
das repúblicas de aquisição, parece que lidamos com uma 
soberania que seria fundamentada nas relações de força a um 
só tempo reais, históricas e imediatas. Para compreender 
esse mecanismo, cumpre supor não um estado primitivo de 
guerra, mas realmente uma batalha. Vejamos um Estado já 


8. Cf. ibid., p. 88; cap. XVIII (trad. fr. citada, p. 180). 

9. Ibid., cap. XX. 


constituído a partir do modelo de que acabei de falar, o mo¬ 
delo da instituição. Suponhamos agora que esse Estado seja 
atacado por outro numa guerra, com batalhas reais e deci¬ 
sões armadas. Suponhamos que um dos dois Estados assim 
constituídos seja vencido pelo outro: seu exército é vencido, 
dispersado, sua soberania destruída; o inimigo ocupa a terra. 
Estamos portanto, enfim, naquilo que procurávamos desde 
o começo, isto é, numa verdadeira guerra, com uma verda¬ 
deira batalha, uma verdadeira relação de força. Há vencedo¬ 
res e vencidos, e os vencidos estão à mercê dos vencedores, 
à sua disposição. Olhemos agora o que vai acontecer: os ven¬ 
cidos estão à disposição dos vencedores, isto é, estes podem 
matar os vencidos. Se eles os matam, já não há, é evidente, 
problema: a soberania do Estado desaparece pura e simples¬ 
mente porque os indivíduos desse Estado desapareceram. 
Mas se os vencedores deixam a vida aos vencidos, o que é 
que vai acontecer? Deixando a vida aos vencidos, ou melhor, 
tendo os vencidos o benefício provisório da vida, das duas 
uma: ou eles vão revoltar-se contra os vencedores, ou seja, 
recomeçar efetivamente a guerra, tentar inverter a relação 
de força, e estamos de novo naquela guerra real que a der¬ 
rota acabava, pelo menos provisoriamente, de suspender; ou 
eles correm efetivamente o risco de morrer, ou nao recome¬ 
çam a guerra, aceitam obedecer, trabalhar para os outros, 
ceder a terra aos vencedores, pagar-lhes tributos; estamos 
aqui, é evidente, numa relação de dominação, totalmente 
fundamentada na guerra e no prolongamento, na paz, dos 
efeitos da guerra. Dominação, dirão vocês, e não soberania. 
Pois bem, não, diz Hobbes; estamos ainda e sempre na rela¬ 
ção de soberania. Por quê? Porque, uma vez que os vencidos 
preferiram a vida e a obediência, por isso mesmo reconstituí¬ 
ram uma soberania, fizeram de seus vencedores os seus 
representantes, restauraram um soberano no lugar daquele 
que a guerra havia derrubado. Não é, pois, a derrota que fim- 
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damenta uma sociedade de dominação, de escravidão, de ser¬ 
vidão, de uma maneira brutal e fora do direito, mas o que se 
passou nessa derrota, depois mesmo da batalha, depois 
mesmo da derrota, e de certa maneira independentemente 
dela: é algo que é o medo, a renúncia ao medo, a renúncia 
aos riscos da vida. E isso que faz entrar na ordem da sobe¬ 
rania e num regime jurídico que é o do poder absoluto. A 
vontade de preferir a vida à morte: é isso que vai fundamen¬ 
tar a soberania, uma soberania que é tão jurídica e legítima 
quanto aquela que foi constituída a partir do modo da insti¬ 
tuição e do acordo mútuo. 

De uma forma bem estranha, Hobbes acrescenta a essas 
duas formas de soberania — a da aquisição e a da instituição 
- uma terceira, da qual diz que é muito próxima daquela da 
aquisição, daquela que aparece no crepúsculo da guerra e 
após a derrota. Esse outro tipo de soberania é aquela, diz ele, 
que liga uma criança aos pais - ou, mais exatamente, à 
mãe 10 . Suponhamos, diz ele, uma criança que nasce. Seus 
pais (o pai, numa sociedade civil, a mãe, no estado de natu¬ 
reza) podem perfeitamente deixá-la morrer, ou mesmo fazê-la, 
pura e simplesmente, morrer. Ela não pode, em nenhum caso, 
viver sem os pais, sem a mãe. E, durante anos, espontanea¬ 
mente, sem que tenha de formular sua vontade de outra ma¬ 
neira senão pela manifestação de suas necessidades, de seus 
berros, de seu medo, etc., a criança vai obedecer aos pais, à 
mãe, vai fazer exatamente o que ela lhe mandar fazer, por¬ 
que é dela, e dela somente, que depende sua vida. Portanto, 
a mãe vai exercer sobre ela sua soberania. Ora, diz Hobbes, 
entre esse consentimento da criança (consentimento que nem 
sequer passa por uma vontade expressa ou por um contrato) 
à soberania da mãe para conservar sua própria vida e o dos 


10. Ibid. Cf. também De Cive , II, IX. 
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vencidos, no crepúsculo da derrota, não há diferença de na¬ 
tureza. É que, de fato, Hobbes quer mostrar que o que é 
decisivo na constituição da soberania não é a qualidade da 
vontade, nem mesmo sua forma de expressão ou seu nível. 
No fundo, pouco importa que se esteja com a faca na gar¬ 
ganta, pouco importa que se possa ou não formular explici¬ 
tamente a vontade. É preciso e basta, para que haja soberania, 
que esteja efetivamente presente uma certa vontade radical que 
faz que se queira viver mesmo quando não se pode viver 
sem a vontade de um outro. 

Portanto, a soberania se constitui a partir de uma forma 
radical de vontade, forma que importa pouco. Esta vontade 
é vinculada ao medo e a soberania nunca se forma por cima, 
ou seja, por uma decisão do mais forte, do vencedor, ou dos 
pais. A soberania se forma sempre por baixo, pela vontade 
daqueles que têm medo. De sorte que, apesar do corte que 
pode aparecer entre as duas grandes formas de república (a 
da instituição nascida através de relação mútua e a de aqui¬ 
sição nascida da batalha), aparece entre ambas uma identi¬ 
dade profunda de mecanismos. Não importa se se trata de 
um acordo, de uma batalha, de uma relação pais/filhos; de 
qualquer forma encontramos a mesma série: vontade, medo 
e soberania. E pouco importa que essa série seja desenca¬ 
deada por um cálculo implícito, por uma relação de violên¬ 
cia, por um fato natural; pouco importa que seja o medo que 
engendre uma diplomacia infinita, que seja o medo de uma 
faca na garganta ou o choro de uma criança. De qualquer 
forma, a soberania está fundada. No fundo, tudo se passa 
como se Hobbes, longe de ser o teórico das relações entre a 
guerra e o poder político, tivesse desejado eliminar a guerra 
como realidade histórica, como se ele tivesse desejado eli¬ 
minar a gênese da soberania. Há no Leviatã todo um início do 
discurso que consiste em dizer: pouco importa que nos tenha¬ 
mos combatido ou não, pouco importa que vocês tenham 
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sido vencidos ou não; de qualquer forma, é o mesmo meca¬ 
nismo que intervém para vocês, os vencidos, o mesmo que 
encontramos no estado natural, na constituição do Estado, ou 
que encontramos ainda, com toda a naturalidade, na relação 
mais tema e mais natural que há, ou seja, aquela entre os pais 
e os filhos. Hobbes toma a guerra, o fato da guerra, a relação 
de força efetivamente manifestada na batalha, indiferentes à 
constituição da soberania. A constituição da soberania igno¬ 
ra a guerra. E haja ou não guerra, essa constituição se faz da 
mesma forma. No fundo, o discurso de Hobbes é um certo 
“não” à guerra: não é ela realmente que engendra os Esta¬ 
dos, não é ela que se vê transcrita nas relações de soberania 
ou que reconduz ao poder civil - e às suas desigualdades - 
dissimetrias anteriores de uma relação de força que teriam 
sido manifestadas no próprio fato da batalha. 

Daí o problema: a quem, ao que se dirige essa elimina¬ 
ção da guerra, ficando entendido que nunca, nas teorias ju¬ 
rídicas do poder anteriormente formuladas, nunca a guerra 
havia desempenhado esse papel que Hobbes lhe recusa com 
teimosia? A que adversário, no fundo, Hobbes se dirige quan¬ 
do, em todo um estrato, em toda uma linha, em toda uma 
frente de seu discurso, ele repete obstinadamente: mas, de 
qualquer forma, não tem importância que haja ou não uma 
guerra; não é de guerra que se trata na constituição das so¬ 
beranias. Eu acho que aquilo a que se dirige o discurso de 
Hobbes não é, se vocês quiserem, uma teoria precisa e deter¬ 
minada, algo que seria como que seu adversário, seu parcei¬ 
ro polêmico; não é, tampouco, algo que seria como que o 
não-dito, o incontornável do discurso de Hobbes e que 
Hobbes tentaria, apesar de tudo, contornar. De fato, na épo¬ 
ca em que Hobbes escrevia, havia algo que se poderia cha¬ 
mar não de seu adversário polêmico, mas de seu vis-à-vis 
estratégico. Ou seja, menos certo conteúdo do discurso que 
se deveria refutar, do que certo jogo discursivo, certa estra¬ 
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tégia teórica e política que Hobbes queria, precisamente, eli¬ 
minar e tomar impossível O que Hobbes queria, pois, não 
refutar mas tomar impossível, esse vis-à-vis estratégico, era 
uma certa maneira de fazer o saber histórico funcionar na 
luta política. Mais precisamente, o vis-à-vis estratégico do 
Leviatã é, acho eu, a utilização política, nas lutas contem¬ 
porâneas, de certo saber histórico referente às guerras, às in¬ 
vasões, às pilhagens, às espoliações, aos confiscos, às rapinas, 
às extorsões, e os efeitos de tudo isso, os efeitos de todos 
esses comportamentos de guerra, de todos os feitos de bata¬ 
lhas e das lutas reais nas leis e nas instituições que aparen¬ 
temente regulamentam o poder. 

Numa palavra, o que Hobbes quer eliminar é a con¬ 
quista, ou ainda a utilização, no discurso histórico e na prá¬ 
tica política, desse problema que é o da conquista. O adver¬ 
sário invisível do Leviatã é a conquista. Esse enorme homem 
artificial que tanto fez estremecer todos os partidários da 
ordem estabelecida do direito e da filosofia, o ogro estatal, 
a enorme silhueta que se destaca na vinheta que abre o Le¬ 
viatã e que representa o rei com a espada erguida e o báculo 
na mão, no fundo ele pensava bem. E é por isso que, final- 
mente, mesmo os filósofos que tanto o censuraram, no fundo, 
o amam, é por isso que seu cinismo encantou mesmo os 
mais timoratos. Parecendo proclamar a guerra em toda par¬ 
te, do início até o fim, o discurso de Hobbes dizia, na reali¬ 
dade, justo o contrário. Dizia que, guerra ou não guerra, 
derrota ou não, conquista ou acordo, é tudo a mesma coisa: 
“Vós a quisestes, sois vós, os súditos, que constituístes a so¬ 
berania que vos representa. Não nos aborreceis mais, por¬ 
tanto, com vossos repisamentos históricos: ao cabo da con¬ 
quista (se quiserdes realmente que tenha havido uma conquis¬ 
ta), encontrareis ainda o contrato, a vontade amedrontada 
dos súditos.” O problema da conquista está, portanto, assim 
resolvido, no início por essa noção de guerra de todos con- 
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tra todos e no final pela vontade, juridicamente até válida, 
desses vencidos amedrontados, no crepúsculo da batalha. 
Logo, creio que Hobbes pode mesmo parecer escandalizar. 
Na verdade, ele tranqüiliza: enuncia sempre o discurso do 
contrato e da soberania, ou seja, o discurso do Estado. É 
claro, censuraram-lhe, e vão censurar-lhe ruidosamente, dar 
demais a esse Estado. Mas, afinal de contas, é preferível, 
para a filosofia e para o direito, para o discurso filósofico- 
jurídico, dar demais ao Estado a não lhe dar o suficiente. E, 
mesmo criticando-o por ter dado demais ao Estado, em sur¬ 
dina são-lhe reconhecidos por ter conjurado certo inimigo 
insidioso e bárbaro. 

O inimigo - ou melhor, o discurso inimigo ao qual se 
dirige Hobbes - é aquele que se ouvia nas lutas civis que 
fissuravam o Estado, naquele momento, na Inglaterra. E um 
discurso com duas vozes. Uma dizia: “Somos os conquista¬ 
dores e sois os vencidos. Talvez sejamos estrangeiros, mas vós 
sois domésticos” Ao que a outra voz respondia: “Talvez te¬ 
nhamos sido conquistados, mas não o permaneceremos. 
Estamos em nosso país e vós saireis dele.” Foi esse discurso 
da luta e da guerra civil permanente que Hobbes conjurou 
ao repor o contrato atrás de toda guerra e de toda conquista e 
salvando assim a teoria do Estado. Daí o fato, é claro, de a 
filosofia do direito ter dado depois, como recompensa, a 
Hobbes o título senatorial de pai da filosofia política. Quan¬ 
do o capitólio do Estado foi ameaçado, um ganso despertou 
os filósofos que dormiam. Foi Hobbes. 

Esse discurso (ou melhor, essa prática) contra o qual 
Hobbes erguia todo um muro do Leviatã , parece-me que 
surgiu - se não pela primeira vez, pelo menos com suas di¬ 
mensões essenciais e sua virulência política - na Inglaterra, 
e sem dúvida pelo efeito da conjunção de dois fenômenos: 
primeiro, claro, a precocidade da luta política da burguesia 
contra a monarquia absoluta, de um lado, e a aristocracia, 
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do outro; e depois, o outro fenômeno que veio juntar-se a este, 
a consciência, que era muito viva fazia séculos e até nas 
camadas populares mais amplas, do fato histórico da velha 
clivagem da conquista. 

Essa presença da conquista normanda de Guilherme, a 
de 1066, em Hastings, manifestara-se, manifestava-se de mui¬ 
tas formas ao mesmo tempo, nas instituições e na experiência 
histórica dos súditos políticos na Inglaterra. Ela se manifes¬ 
tava sobretudo, muito explicitamente, nos rituais de poder, 
uma vez que até Henrique VII, ou seja, no início do século 
XVI, os atos reais precisavam bem que o rei da Inglaterra 
exercia sua soberania em virtude do direito de conquista. 
Ele se apresentava como sucessor do direito de conquista dos 
normandos. Portanto, a fórmula desapareceu com Henrique 
VIL Essa presença da conquista também se manifestava na 
prática do direito, cujos atos e processos se faziam em lín¬ 
gua francesa, e na qual também os conflitos entre jurisdi¬ 
ções inferiores e tribunais régios eram absolutamente cons¬ 
tantes. Formulado de cima e em idioma estrangeiro, o direito 
era na Inglaterra um estigma da presença estrangeira, era a 
marca de outra nação. Nessa prática do direito, nesse direito 
formulado noutra língua, vinham juntar-se, de uma parte, 
aquilo a que eu chamaria o “sofrimento lingüístico” daque¬ 
les que não podem se defender juridicamente em seu pró¬ 
prio idioma, e, da outra, uma certa figura estrangeira da lei. 
Nessa dupla medida, a prática do direito era inacessível. Daí 
a reivindicação que se encontra muito cedo na Idade Média 
inglesa: “Queremos um direito que seja nosso, um direito que 
se formule em nossa língua, que seja unificado por baixo, a 
partir da lei comum que se opõe aos estatutos régios.” A 
conquista - eu tomo as coisas um pouco ao acaso - mani¬ 
festava-se também na presença, na sobreposição e no en- 
frentamento de dois conjuntos legendários heterogêneos: de 
um lado, o conjunto das narrativas saxãs, que no fundo 
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eram narrativas populares, crenças míticas (a volta do rei 
Haroldo), cultos dos reis santos (como o do rei Eduardo), 
narrativas populares do tipo Robin Hood (e sera dessa mito¬ 
logia, como vocês sabem, que Walter Scott — um dos gran¬ 
des inspiradores de Marx 11 - extrairá Ivanhoé e certo núme¬ 
ro de romances 12 que foram historicamente capitais para a 
consciência histórica do século XIX). Diante desse conjun¬ 
to mitológico e popular encontramos, ao contrário, um con¬ 
junto de lendas aristocráticas e quase monárquicas que se 
desenvolvem na corte dos reis normandos e que são reativadas 
no século XVI, no momento do desenvolvimento do abso¬ 
lutismo monárquico dos Tudor. Trata-se essencialmente da 
lenda do ciclo arturiano 13 . Claro, não é exatamente uma len¬ 
da normanda, mas uma lenda não-saxã. É a reativação de 
velhas lendas célticas que foram redescobeitas pelos nor¬ 
mandos sob a camada saxã das populações. Essas lendas cél¬ 
ticas foram com toda a naturalidade reativadas pelos nor- 


11. Sobre K. Marx leitor de W. Scott, cf.: E. Marx-Aveling, “Karl Marx 
- Lose Blãtter”, in Õsterreichischer Arbeiter-Kalender fur das Jahr 1895, pp. 
51-4; F. Mehring, Karl Marx; Geschichte seines Lebens, Leipzig, Leipziger 
Buchdmckerei Actiengesellschaft, 1918, XV, 1 (trad. fr.: Karl Marx, Histoire 
de sa vie, Paris, Éditions Sociales, 1983); I. Berlin, Karl Marx, Londres, T. 
Butterworth, 1939, cap. XI. 

12. A ação de Ivanhoé se situa na Inglaterra de Ricardo Coração de Leão, 
Quenün Durward (1823) tem como segundo plano a França de Luís XI. Co- 
nhece-se a influência de Ivanhoé sobre A. Thierry e sobre a teoria dos con¬ 
quistadores e dos conquistados. 

13. É o ciclo das tradições lendárias e das narrativas centradas em tomo 
da figura mítica do soberano bretão, Artur, chefe da resistência à invasão dos 
saxões por volta da primeira metade do século V. Essas tradições e essas nar¬ 
rativas serão reunidas pela primeira vez no século XII por Geoffrey of 
Monmouth em De origine et gestis regum Britanniae libri XII (Heidelberg, 
1687), e depois por Robert Wace em Roman de Brut (1155) e Roman de Rou 
(1160-1174); é o que se denomina a “matéria bretã”, remanejada por Chrétien 
de Troyes em Lancelot e em Perceval , no curso da segunda metade do século XII. 


A VIA DE 4 DE FEVEREIRO DE 1976 


117 


mandos, em proveito da aristocracia e da monarquia norman- 
das, por causa das múltiplas relações que havia entre os nor¬ 
mandos, em seu país de origem, e a Bretanha e os bretões: 
logo, dois conjuntos mitológicos fortes, em tomo dos quais 

a Inglaterra sonhava, em modos absolutamente diferentes, 
seu passado e sua história. 

Bem mais importante do que tudo isso, o que marcava 
a presença e os efeitos da conquista na Inglaterra, era toda 
uma memória histórica das revoltas, que tinham, cada uma 
delas, efeitos políticos bem precisos. Algumas dessas revol¬ 
tas tinham, aliás, um caráter racial sem dúvida muito acen¬ 
tuado, como a primeira delas, as de Monmouth, por exem¬ 
plo 14 . Outras (como aquela ao fim da qual fora concedida a 
a S na Curta) haviam ocasionado a limitação do poder régio 
e medidas precisas de expulsão dos estrangeiros (no caso, 
menos normandos do que poitevinos, angevinos, etc.). Mas 
tratava-se de um direito do povo inglês que estava vincula¬ 
do a necessidade de expulsar estrangeiros. Havia, portanto, 
toda uma série de elementos que permitiam codificar as 
grandes oposições sociais nas formas históricas da conquista 
e da dominação de uma raça sobre a outra. Tal codificação, 
ou, em todo caso, os elementos que permitiam tal codifica¬ 
ção eram antigos. Encontramos, já na Idade Média, nas crô¬ 
nicas, frases como estas: “Dos normandos descendem as 
altas personalidades deste país; os homens de baixa condi¬ 
ção são filhos dos saxões.” 15 Isto quer dizer que os conflitos 
- políticos, econômicos, jurídicos - eram, por causa destes 


14. Geoffrey of Monmouth conta a história da nação bretã a partir do 
pnme.ro conquistador, o troiano Bruto; história que, depois das conquistas 
romanas, redundou na resistência dos bretões contra os invasores saxões e na 

m C H tr C ^ a d ° rein ° bretâ0 ' Trata ‘ se de uma das «bras mais populares da 
Idade Media, que introduziu a lenda arturiana nas literaturas européias. 

15. M. Foucauit, no manuscrito, menciona a “Crônica de Gloucester”. 
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elementos que acabo de enumerar, com muita facilidade ar¬ 
ticulados, codificados e transformados num discurso, em dis¬ 
cursos que eram os da oposição das raças. E, de uma maneira 
bem lógica, no final do século XVI e no início do século XVII, 
quando apareceram novas formas políticas de luta, entre a 
burguesia, de um lado, e a aristocracia e a monarquia, do ou¬ 
tro, foi ainda nesse vocabulário da luta racial [que esses con¬ 
flitos] se expressaram. Essa espécie de codificação ou, pelo 
menos, os elementos que estavam prontos para a codifica¬ 
ção intervieram muito naturalmente. E, se eu digo codificação, 
é porque a teoria das raças não funcionou como uma tese 
particular de um grupo contra o outro. De fato, nessa cliva¬ 
gem das raças e em seus sistemas de oposição, tratou-se de 
uma espécie de instrumento, a um só tempo discursivo e po¬ 
lítico, que permitia a ambos os lados formularem suas pró¬ 
prias teses. A discussão jurídico-política dos direitos do so¬ 
berano e dos direitos do povo deu-se na Inglaterra, no sé¬ 
culo XVII, a partir dessa espécie de vocabulário [engendrado 
pelo] fato da conquista, pela relação de dominação de uma 
raça sobre a outra e pela revolta - ou pela ameaça perma¬ 
nente da revolta - dos vencidos contra os vencedores. E, en¬ 
tão, vocês vão encontrar a teoria das raças, ou o tema das 
raças, tanto nas posições do absolutismo monárquico quan¬ 
to nas dos parlamentares ou parlamentaristas, quanto nas 
posições mais extremas dos Levellers ou dos Diggers . 

A primazia da conquista e da dominação, vocês a 
encontram efetivamente formulada naquilo a que chamarei, 
com uma palavra, “o discurso do rei”. Quando Jaime I de¬ 
clarava à Câmara Estrelada que os reis sentam-se no trono 
de Deus 16 , ele se referia, claro, à teoria teológico-política do 
direito divino. Mas, para ele, essa eleição divina - que fazia 


16. “Monarchae proprie sunt judices, quibus júris dicendi potestatem 
proprie commisit Deus. Nam in throno Dei sedent, unde omnis ea facultas 
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que ele fosse efetivamente o proprietário da Inglaterra - ti¬ 
nha um sinal e uma caução históricos na vitória normanda. 
E, quando ainda era apenas rei da Escócia, Jaime I dizia 
que, como os normandos tomaram posse da Inglaterra, as 
leis do reino são estabelecidas por eles 17 - o que tinha duas 
conseqüências. Primeiro, que a Inglaterra fora tomada e, por¬ 
tanto, que todas as terras inglesas pertenciam aos norman¬ 
dos e ao chefe dos normandos, ou seja, ao rei. É enquanto 
chefe dos normandos que o rei tem efetivamente a posse da 
terra inglesa, é seu proprietário. Segundo, o direito não tem 
de ser o direito comum às diferentes populações sobre as 
quais se exerce a soberania; o direito é a própria marca da 
soberania normanda, foi estabelecido pelos normandos e, é 
evidente, para eles. E, com uma habilidade que devia inco- 


derivata est” (Jaime I, Oraiio habita in camera stellata [1616], in Opera edita 
a Jacobo Montacuto Francofurti ad Moenum et Lipsiae, 1689, p. 253). 
“Nihil est in terris quod non sit infra Monarchiae fastigium. Nec enim solum 
Dei Vicarii sunt Reges, deique throno insident: sed ab ipso Deo Deorum 
nomine honorantur” (Ora tio habita in comi tis regni ad omnes ordines in 
paiatio albaulae [1609], in Opera edita..., p. 245; sobre o “Divine Right of 
Kings” ver também o Basilikon doron, sive De Institutione principis, in 
Opera edita..., pp. 63-85). 

17. “Et quamquam in aliis regionibus ingentes regii sanguinis factae sint 
mutationes, sceptri jure ad novos Dominos jure belli translato; eadem tamen 
illic cemitur in terram et súbditos potestatis regiae vis, quae apud nos, qui 
Dominos numquam mutavimus. Quum spurius ille Normandicus validíssimo 
cum exercitu in Angliam transi is set, quo, obsecro nisi armorum et belli jure Rex 
factus est? At ille leges dedit, non accepit, et vetus jus, et consuetudinem regni 
antiquavit, et avitis possessionibus eversis homines novos et peregrinos impo- 
suit, suae militiae comitês; quemadmodum hodie pleraque Angliae nobilitas 
Normannicam prae se fert originem; et leges Normannico scriptae idiomatem 
facilem testantur auctorem. Nihilominus posteri ejus sceptrum illud hactenus 
faciliter tenuerunt. Nec hoc soli Normanno licuit: idem jus omnibus fuit, qui 
ante illum victae Angliae leges dederunt” (Jaime I, Jus liberae Monarchiae, 
sive De mutuis Regis liberi et populi nascendi conditione iili subditi officiis 
[1598], in Opera edita..., op. cit., p. 91). 
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modar razoavelmente os adversários, o rei, ou pelo menos 
os partidários do discurso do rei, faziam valer uma estra¬ 
nhíssima, mas importantíssima, analogia. Eu creio que foi 
Blackwood que a formulou pela primeira vez em 1581, num 
texto que se chama Apologia pro regibus , onde se diz isto 
que é muito curioso. Ele diz: “De fato, deve-se compreen¬ 
der a situação da Inglaterra na época da invasão normanda 
como se compreende agora a situação da América perante as 
potências que ainda não se denominavam coloniais. Os nor- 
mandos foram na Inglaterra o que a gente da Europa é atual¬ 
mente na América .” Blackwood fazia um paralelo entre 
Guilherme, o Conquistador, e Carlos V Dizia, a propósito de 
Carlos V: “Ele submeteu pela força uma parte das índias 
Ocidentais, deixou aos vencidos seus bens, não em proprie¬ 
dade nua, mas simplesmente em usufruto, e mediante uma 
prestação. Pois bem, o que Carlos V fez na América, e que 
achamos perfeitamente legítimo, já que fazemos a mesma 
coisa, não nos enganemos, os normandos fizeram na In¬ 
glaterra. Os normandos estão na Inglaterra com o mesmo 
direito que nós na América, ou seja, com o direito que é o 
da colonização.” 18 

E temos, nesse final no século XVI, se não pela primeira 
vez, pelo menos uma primeira vez, acho eu, uma espécie de 
repercussão, sobre as estruturas jurídico-políticas do Ociden¬ 
te, da prática colonial. Nunca se deve esquecer que a coloni¬ 
zação, com suas técnicas e suas armas políticas e jurídicas, 


18. “Carolus quintus imperator nostra memória partem quandam occi- 
dentalium insularum, veteribus ignotam, no bis Americae, vocábulo non ita 
pridem auditam, vi subegit, victis sua reliquit, non mancipio, sed usu, nec eo 
quidem perpetuo, nec gratuito, ac immuni (quod Anglis obtgit Vilíelmi nothi 
beneficio) sed in vitae tempus annuae prestationi certa lege locationis obliga- 
ta” (A. Blackwood, Adversus Georgii Buchanani dialogum, de jure regni 
apud Scolos, pro regibus apologia , Pictavis, apud Pagaeum, 1581, p. 69). 


AULA DE 4 DE FEVEREIRO DE 1976 


121 


transportou, claro, modelos europeus para outros continentes, 
mas que ela também teve numerosas repercussões sobre os 
mecanismos de poder no Ocidente, sobre os aparelhos, insti¬ 
tuições e técnicas de poder. Houve toda uma série de modelos 
coloniais que foram trazidos para o Ocidente e que fez com 
que o Ocidente pudesse praticar também em si mesmo algo 
como uma colonização, um colonialismo interno. 

Aí está como o tema da oposição das raças funcionava 
no discurso do rei. Foi esse mesmo tema da conquista nor¬ 
manda que articulou a própria réplica que os parlamentares 
opunham a esse discurso do rei. O modo como os parla¬ 
mentares refutavam as pretensões do absolutismo monárqui¬ 
co se articulava, também ele, com base nesse dualismo das 
raças e no fato da conquista. A análise dos parlamentares e 
dos parlamentaristas começava, de maneira paradoxal, com 
um tipo de negação da conquista, ou melhor, de envolvimen¬ 
to da conquista num elogio de Guilherme, o Conquistador e 
de sua legitimidade. Aí está como eles realizavam sua aná¬ 
lise. Diziam: ninguém deve se enganar a esse respeito — e, 
nisto, vocês vêem quanto estamos próximos de Hobbes 
Hastings, a batalha, a própria guerra, não é isso o importante. 
No fundo, Guilherme era mesmo o rei legitimo. E era mes¬ 
mo o rei legítimo, pura e simplesmente porque (e então se 
exumava certo número de fatos históricos, verdadeiros ou 
falsos) Haroldo - antes mesmo da morte de Eduardo, o Con¬ 
fessor, que havia realmente designado Guilherme como seu 
sucessor - prestara o juramento de que não se tomaria rei da 
Inglaterra mas cederia o trono ou aceitaria que Guilherme 
subisse ao trono da Inglaterra. De qualquer forma, isso não 
ocorreria: tendo Haroldo morrido na batalha de Hastings, já 
não havia sucessor legítimo - se se admitisse a legitimidade 
e Haroldo — e, por conseguinte, a coroa devia pura e sim¬ 
plesmente caber a Guilherme. De sorte que Guilherme não 
veio a ser o conquistador da Inglaterra, mas veio a ser herdei¬ 
ro dos direitos, dos direitos não de uma conquista, mas do 
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reino da Inglaterra tal como ele existia. Veio a ser herdeiro 
de um reino que era vinculado por certo número de leis - e 
herdeiro de uma soberania que era limitada pelas leis mes¬ 
mas do regime saxão. Isso faz que o que legitima, nessa 
análise, a monarquia de Guilherme, seja igualmente o que 
lhe limita o poder. Aliás, acrescentam os parlamentaristas, se 
se tivesse tratado de uma conquista, se realmente a batalha 
de Hastings tivesse acarretado uma relação de pura domina¬ 
ção dos normandos sobre os saxões, a conquista não pode¬ 
ria ter-se mantido. Como vocês quereriam - dizem eles - que 
algumas dezenas de milhares de infelizes normandos, per¬ 
didos nas terras da Inglaterra, possam ter-se mantido nelas 
e assegurado efetivamente um poder permanente? Teriam 
sido de qualquer forma assassinados em suas camas no cre¬ 
púsculo da batalha. Ora, ao menos num primeiro tempo, não 
houve grandes revoltas, o que prova bem que, no fimdo, os 
vencidos não se consideravam tanto como vencidos e ocu¬ 
pados por vencedores, mas reconheciam efetivamente nos 
normandos homens que podiam exercer o poder. Assim, com 
essa aceitação, com esse não-massacre dos normandos e 
com essa não-revolta, eles validavam a monarquia de Gui¬ 
lherme. E Guilherme, aliás, prestara juramento, fora coroa¬ 
do pelo arcebispo de York; haviam-lhe dado a coroa e ele se 
comprometera, no decorrer dessa cerimônia, a respeitar as 
leis das quais os cronistas diziam que eram leis boas, antigas, 
aceitas e aprovadas. Logo, ele estava vinculado ao sistema da 
monarquia saxã que o havia precedido. 

Num texto que se chama Afgumentum Anti-Normanni- 
cum x9 e que é representativo dessa tese, vê-se uma espécie 

19. Argumentum Anti-Normannicum, or an Argument proving, from 
ancient histories and records, that William, Duke of Normandy, made no 
absolute conquest of England by the word, in the sense of our modern wri- 
ters , Londres, 1682. Esta obra foi erroneamente atribuída a E. Coke. 
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de vinheta, que se pode pôr em paralelo com a do Leviatã , 
disposta assim: numa faixa, uma batalha, duas tropas armadas 
(trata-se evidentemente dos normandos e dos saxões em 
Hastings) e, no meio das duas tropas, o cadáver do rei Ha- 
roldo; logo, a monarquia legítima dos saxões desapareceu 
efetivamente. Embaixo uma cena, em formato maior, repre¬ 
senta Guilherme sendo coroado. Mas esse coroamento é en¬ 
cenado da seguinte maneira: uma estátua chamada Britânia 
estende a Guilherme um papel no qual se lê: “Leis da Ingla¬ 
terra” 20 . O rei Guilherme recebe sua coroa de um arcebispo 
de York, enquanto outro eclesiástico estende-lhe um papel no 
qual há: “Juramento do rei” 21 . De sorte que, com isso, repre- 
senta-se que Guilherme não é efetivamente o conquistador 
que pretendia ser, mas é o herdeiro legítimo, um herdeiro 
cuja soberania está limitada pelas leis da Inglaterra, pelo re¬ 
conhecimento da Igreja e pelo juramento que ele prestou. 
Winston Churchill, o do século XVII, escrevia em 1675: “No 
fundo, Guilherme não conquistou a Inglaterra; foram os 
ingleses que conquistaram Guilherme.” 22 E foi simplesmen¬ 
te depois dessa transferência - perfeitamente legítima - do 
poder saxão para o rei normando, dizem os parlamentaristas, 
que começou realmente a conquista, isto é, todo um jogo de 
espoliações, de desmandos, de abuso de direito. A conquista 
foi essa longa deturpação que seguiu a instalação dos nor¬ 
mandos e que organizou na Inglaterra aquilo que se chama 
com razão naquele momento o “normandismo”, ou o “jugo 

20. “The excellent and most famous Laws of St. Edward.” 

21. “Coronation Dath.” Para a ilustração dessa vinheta, ver, “An Ex- 
planation of the Frontispiece' , \ in Argumentum Anti-Nomannicum..., op. cit 4 
p. s. foi. 

22. W. S. Churchill, Divi Britannici, being a remark upon the lives of all 
the Kings of this Isle, from the year of the world 2855 unto the year of grace 
1660 , Londres, 1675, fols. 189-90. 
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normando” 23 , isto é, um regime político sistematicamente 
dissimétrico e sistematicamente favorável à aristocracia e à 
monarquia normandas. E foi contra esse “normandismo” - e 
não contra Guilherme - que ocorreram todas as revoltas da 
Idade Média; foi contra esses abusos, atrelados à monarquia 
normanda, que foram impostos os direitos do Parlamento, 
verdadeiro herdeiro da tradição saxã; foi contra esse “nor- 
mandismo”, posterior a Hastings e ao advento de Guilher¬ 
me, que lutaram os tribunais inferiores quando queriam abso¬ 
lutamente impor a “lei comum”* contra os estatutos régios* 

f 

E contra ele também que a luta atual, a do século XVII, está 
desenrolando-se. 

Ora, o que é esse velho direito saxão que vemos foi 
aceito, de fato e de direito, por Guilherme, que vemos tam¬ 
bém que os normandos quiseram sufocar ou deturpar nos 
anos que se seguiram à conquista e que, com a Magna Carta , 
com a instituição do Parlamento e com a revolução do sé¬ 
culo XVII, tentou-se restabelecer? Pois bem, trata-se de uma 
certa lei saxã. E, nesse ponto, interveio de uma forma im¬ 
portante a influência de um jurista que se chamava Coke e 
que pretendia ter descoberto, que efetivamente havia desco¬ 
berto, um manuscrito do século XIII que ele pretendia que 
era a formulação das velhas leis saxãs 24 , quando, na realida- 


23. A teoria do “Norman yoke” (ou do “Norman bondage”) fora difun¬ 
dida , ao longo dos séculos XVI e XVII, por escritores políticos (Blackwood, 
etc.), pelos “Elizabethan Chroniclers” (Holinshed, Speed, Daniel, etc.), pela 
“Society of Antiquarians” (Delden, Harrison, Nowell), pelos juristas (Coke, 
etc.), com o objetivo de “glorify the pre-Norman pasf\ antes da invasão e da 
conquista. 

* Manuscrito: “Common Law”. 

24. “I have a very auntient and leamed treatise of the Lawes of this 
kingdome whereby this Realme was govemed about 1100 years past, of the 
title and subject of which booke the Author shaltel you himself in these words. 
Which Summary I have intituled ‘The Mirrors of Iustíce’, according to the ver¬ 
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de, sob o título de Miroirs de justice 25 , se tratava de uma ex¬ 
posição de certo número de práticas de jurisprudência, de 
direito privado e público, da Idade Média. Coke o fez funcio¬ 
nar como a exposição do direito saxão. Representavam esse 
direito saxão como a lei original e, ao mesmo tempo, histo¬ 
ricamente autêntica - daí a importância desse manuscrito - 
do povo saxão, que elegia seus chefes, que tinha seus próprios 
juízes* e só reconhecia o poder do rei em tempos de guer¬ 
ra, como chefe de guerra e não, em absoluto, como exercendo 
uma soberania absoluta e incontrolada sobre o corpo social. 
Tratava-se, pois, de uma figura histórica que tentavam - me¬ 
diante as pesquisas sobre a antiguidade do direito - fixar sob 
uma forma historicamente precisa. Mas, ao mesmo tempo, 
esse direito saxão se mostrava e era caracterizado como a ex¬ 
pressão mesma da razão humana no estado natural. Juristas 


tues and substances embellies which I have observed, and which have been 
used by holy customs since the time of King Arthur and C. [...] In this booke 
in effect appeareth the whole ffame of the auntient common Lawes of this 
Realme” (E. Coke, La Neuf.me Part des Reports de S . Edv. Coke, Londres, 
1613, Prefácio “Lectori/To the Reader”, fols. 1-32 pp. ss. Cf. também La 
Tierce Part des Reports de S. Edv . Coke, Londres, 1602, Prefácio, fols. 9-17; 
La Huictieme Part des Reports de S. Edv . Coke , Londres, 1611, Prefácio; La 
Dix.me Part des Reports de S. Edv . Coke, Londres, 1614, Prefácio, fols. 1-48, 
quanto à exposição da história “of the nationall Lawes of their native country”. 
Há que assinalar que Coke se referirá a Mirrors of lustice igualmente em seus 
Institutes. Ver em especial The Fourth Part of the Institutes of the Laws of 
England , Londres, 1644, caps. VIII, XI, XIII, XXXV; mas sobretudo The 
Second Part of the Institutes of the Laws of England, Londres, 1642, pp. 5-78), 

25. The Mirror of Justice é um texto escrito originariamente em francês 
no fim do século XIV, provavelmente por Andrew- Hom. Uma tradução ingle¬ 
sa de 1646 fará desse texto uma das referências fundamentais para todos os 
partidários, tanto parlamentaristas quanto radicais revolucionários, do “ Common 
LaW\ 

* Manuscrito, no lugar de “que tinha seus próprios juízes”: “que eram seus 
próprios juízes”. 
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como Selden 26 , por exemplo, ressaltavam que era um direi¬ 
to maravilhoso e bem próximo da razão humana, uma vez 
que era na ordem civil quase igual ao de Atenas e, na ordem 
militar, quase igual ao de Esparta. Quanto ao conteúdo das 
leis religiosas e morais, o Estado saxão teria sido muito pró¬ 
ximo das leis de Moisés. Atenas, Esparta, Moisés: o saxão 
era, é claro, o Estado perfeito. Os “saxões se tomaram” (é 
num texto de 1647 que se diz isto) “um pouco como os 
judeus, distintos de qualquer outro povo: suas leis eram dig¬ 
nas enquanto leis e seu governo era como o reino de Deus, 
cujo jugo é cômodo e cujo fardo é leve” 27 . De sorte que, co¬ 
mo vocês vêem, o historicismo que opunham ao absolutismo 
dos Stuart tendia para uma utopia fundadora, em que se 
mesclavam a um só tempo a teoria dos direitos naturais, um 
modelo histórico valorizado e o sonho de uma espécie de 
reino de Deus. E foi essa utopia do direito saxão, suposta¬ 
mente reconhecido pela monarquia normanda, que deveria 
tomar-se a base jurídica da república nova que os parlamen¬ 
tares queriam estabelecer. 


26. M. Foucault se refere provavelmente a An Historical Discourse of 
the uniformity of Government of England. The First Part , Londres, 1647, 2 
tomos, redigido por Nathaniel Bacon com base nos manuscritos de John Selden 
(ver An Historical and Political Discourse of the Laws and Government of 
England ... collected from some manuscript notes of John Selden... by Nathaniel 
Bacon y Londres, 1689). A propósito dos saxões, Selden diz que “their judicial 
were very suitable to the Athenian, but the ir military more like the Lacede- 
monian” (p. 15; ver caps. IV-XLIII). De J. Selden cf. também Analecton An- 
globritannicon libri duo , Francofiirti, 1615; Jani Anglorum, in Opera omnia 
latina et angiica , Londini, ! 726, vol. II. 

27. “Thus the Saxons become somewhat like the Jewes, divers from all 
other people; their lawes honourable for the King, easie for the subject; and 
their govemment above all other likest unto that of Christs Kingdome, whose 
yoke is easie, and burthen light: but their motion proved so irregular as God 
was pleased to reduce them by another way” (An Historical Discourse..., op. cit 
pp. 112-3). 


Esse mesmo fato da conquista, vocês vão encontrá-lo 
uma terceira vez, mas desta vez na posição radical daqueles 
que foram os mais contrários não somente à monarquia, mas 
até aos parlamentaristas, ou seja, nos discursos mais peque¬ 
no-burgueses ou, se vocês preferirem, mais populares, dos 
Levellers , dos Diggers , etc. Mas dessa vez o historicismo só 
no limite extremo vai cair nessa espécie de utopia dos direi¬ 
tos naturais de que eu falava há pouco. No fundo, entre os 
Levellers vamos encontrar, de certo modo ao pé da letra, a 
própria tese do absolutismo monárquico. Os Levellers vão 
dizer isto: “Efetivamente, a monarquia tem razão quando diz 
que houve invasão, derrota e conquista. E verdade, houve 
uma conquista, e é disso que se deve partir. Mas a monar¬ 
quia absoluta se serve do fato da conquista para nele ver o 
fundamento legítimo de seus direitos. Para nós, ao contrário, 
já que vemos [que há] conquista, já que houve efetivamen¬ 
te derrota dos saxões perante os normandos, cumpre consi¬ 
derar que essa derrota e essa conquista não sao de modo 
algum o ponto inicial do direito - do direito absoluto - mas 
sim de um estado de não-direito que invalida todas as leis e 
todas as diferenças sociais que marcam a aristocracia, o re¬ 
gime da propriedade, £tc.” Todas as leis, tais como funcio¬ 
nam na Inglaterra - é um texto de John Warr, A corrupção 
e a deficiência das leis inglesas , que diz isto -, devem ser 
consideradas “como tricks , armadilhas, maldades” 28 . As leis 


28. “The laws of England are full of tricks, doubts and contrary to them- 
selves; for they were invented and established by the Normans, which were of 
all nations the most quarrelsome and most failacious in contriving of contro- 
versies and suits” (J. Warr, The Corruption and Deficiency of the Laws of 
England , Londres, 1649, p. 1; cf. em especial caps. II e III. Ver também 
Administration Civil and Spiritual in Two Treatises , Londres, 1648, I, § 
XXXVII). Assinalamos que a frase de Warr é citada em parte por Ch. HUI, in 
Puritanism and Revolution , Londres, Secker and Warburg, 1958, p. 78. 
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são armadilhas: não são de modo algum limites de poder, mas 
instrumentos de poder; não são meios de fazer reinar a jus¬ 
tiça, mas meios de fazer servir aos interesses. Em conse- 
qüência, o objeto principal da revolução deve ser a supres¬ 
são de todas as leis pós-normandas, na medida em que, de 
maneira direta ou indireta, elas asseguram o Norman yoke , 
o jugo normando. As leis, dizia Lilbume, são feitas pelos con¬ 
quistadores 29 . Supressão, por conseguinte, do aparelho legal 
inteiro. 

Em segundo lugar, supressão também de todas as dife¬ 
renças que opõem a aristocracia - e não só a aristocracia, 
mas a aristocracia e o rei, o rei como sendo um dos aristo¬ 
cratas - ao resto do povo, pois os nobres e o rei não têm 
com o povo uma relação de proteção, mas uma simples e 
constante relação de rapina e de roubo. Não é a proteção ré¬ 
gia que se estende sobre o povo; é a extorsão nobiliária, de 
que o rei se beneficia e que o rei garante. Guilherme e seus 
sucessores, dizia Lilbume, fizeram de seus companheiros 
de banditismo, de pilhagem e de roubo, duques, barões e 
lordes 30 . Em conseqüência, o regime da propriedade ainda é 
atualmente o regime guerreiro da ocupação, do confisco e da 
pilhagem. Todas as relações de propriedade - bem como todo 


29. Ver em especial J. Lilbume, The Just Mans Justification , Londres, 
1646, pp. 11-3; ver também A Discourse betwixt John Lilbume, close priso- 
ner in the Tower of London, and Mr. Hugh Peters, Londres, 1649; Englands 
Birth-right Justified against all arbitrary usurpation , Londres, 1645; Regall 
Tyrannie Discovered , Londres, 1647; Englands New Chains Discovered , 
Londres, 1648. A maioria dos panfletos dos Levellers foram reunidos in W. 
Haller & G. Davies, eds., The Levellers Tracts 1647-1653 , Nova York, Co- 
lumbia University Press, 1944. 

30. Guilherme, o Conquistador, e seus sucessores “made Dukes, Earles, 
Barrons and Lords of their fellow Robbers, Rogues and Thieves” (Regall Ty¬ 
rannie.op. ciL , p. 86). A atribuição desse panfleto a J. Lilbume não é segura; 
R. Overton provavelmente colaborou em sua redação. 
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o conjunto do sistema legal - devem ser reconsideradas, re¬ 
tomadas na base. As relações de propriedade são inteiramen¬ 
te invalidadas pelo fato da conquista. 

Em terceiro lugar, tem-se — dizem os Diggers - a prova 
de que o governo, as leis, o estatuto da propriedade são, no 
fundo, apenas a continuação da guerra, da invasão e da der¬ 
rota, no fato de que o povo sempre compreendeu como efei¬ 
tos da conquista seus governos, suas leis e suas relações de 
propriedade. O povo, de certo modo, denunciou sem cessar 
o caráter de pilhagem da propriedade, de extorsão das leis e 
de dominação do governo. E ele o mostrou pura e simples¬ 
mente porque não parou de se revoltar - e a revolta nada 
mais é, para os Diggers , que essa outra face da guerra, cuja 
face permanente é a lei, o poder e o governo. Lei, poder e 
governo significam a guerra, a guerra de uns contra os ou¬ 
tros. Portanto a revolta não vai ser a ruptura de um sistema 
pacífico de leis por uma causa qualquer. A revolta vai ser o 
reverso de uma guerra que o governo não pára de travar. O 
governo é a guerra de uns contra os outros; a revolta vai sig¬ 
nificar a guerra dos outros contra uns. É claro, as revoltas até 
agora não obtiveram resultado - não só porque os normandos 
ganharam, mas também porque as pessoas ricas se benefi¬ 
ciaram, por conseguinte, do sistema normando, e deram, por 
traição, sua ajuda ao “normandismo”. Houve traição dos ricos, 
houve traição da Igreja. E mesmo aqueles elementos que os 
parlamentares valorizavam como sendo uma limitação ao 
direito romano - mesmo a Magna Carta , o Parlamento, a 
prática dos tribunais tudo isso, no fundo, é ainda e sempre 
o sistema normando e suas extorsões que intervêm; sim¬ 
plesmente com a ajuda de uma parte da população, a mais 
favorecida e a mais rica, que traiu a causa saxã e passou 
para o lado normando. De fato, tudo que é aparente conces¬ 
são não passa de traição e astúcia de guerra. Por conseguin¬ 
te, longe de dizer com os parlamentares que é preciso con- 
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tinuar as leis e impedir que o absolutismo monárquico pre¬ 
valeça contra elas, os Levellers e os Diggers vão dizer que é 
preciso se livrar das leis através de uma guerra que respon¬ 
derá à guerra. Cumpre travar a guerra civil até o fim contra o 
poder normando. 

É a partir dai que o discurso dos Levellers vai desagre- 
gar-se em várias direções que ficaram, em sua maioria, 
pouco elaboradas. Uma foi uma direção propriamente teo¬ 
lógico-racial, isto é, um pouco à maneira dos parlamentaris¬ 
tas: “Volta às leis saxãs, que são as nossas e são justas porque 
são também leis naturais.” E depois, vê-se aparecer uma ou¬ 
tra forma de discurso, que fica um pouquinho em suspenso 
e que diz isto: o regime normando é um regime de pilhagem e 
de extorsão, é a sanção de uma guerra; e, sob esse regime, 
que encontramos? Encontramos, historicamente, as leis saxãs. 
Então, não se poderia fazer a mesma análise a respeito das 
leis saxãs? As leis saxãs não eram, também elas, a sanção 
de uma guerra, uma forma de pilhagem e de extorsão? O re¬ 
gime saxão não era, em última análise, um regime de domi¬ 
nação, da mesma forma que o normando? Não se deve, por 
conseguinte, remontar a mais longe ainda e dizer - é isso 
que encontramos em certos textos dos Diggers 31 - que no 
fundo a dominação começa com toda forma de poder, isto 
é, que não há formas históricas de poder, sejam elas quais 


31. Os textos mais conhecidos dos Diggers aos quais M. Foucault po¬ 
deria estar se referindo aqui sâo os dois manifestos anônimos: Light Shining 
in Buckinghamshire, s.l, 1648; More Light Shining in Buckinghamshire , s.l, 
1649. Cf. também G. Winstanley et al , To his Excellency the Lord Fairfax 
and the Counsell of Warre the brotherly request of those that are called 
Diggers sheweth , Londres, 1650; G. Winstanley, Fire in the Bush , Londres, 
1650; The Law ofFreedom in a Platform, or True Magistracy Restored, Lon¬ 
dres, 1652 (cf. G.H. Sabine, ed., The Works of Gerrard Winstanley, with an 
appendix of docwnents relating to the Digger Movement , Ithaca, N. Y. Comell 
University Press, 1941). 
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forem, que não se possam analisar em termos de dominação 
de uns sobre os outros? É claro, essa formulação fica em 
suspenso. Encontramo-la a título de frases conclusivas; elas 
nunca ocasionaram efetivamente uma análise histórica nem 
uma prática política coerente. Ainda assim vocês vêem for¬ 
mular-se aí, pela primeira vez, a idéia de que toda lei, seja 
ela qual for, toda forma de soberania, seja ela qual for, todo 
tipo de poder, seja ele qual for, devem ser analisados não 
nos termos do direito natural e da constituição da soberania, 
mas como o movimento indefinido - e indefinidamente his¬ 
tórico - das relações de dominação de uns sobre os outros. 

Se eu insisti muito sobre esse discurso inglês em tomo 
da guerra das raças foi porque creio que nele se vê funcio¬ 
nar, pela primeira vez no modo político e no modo históri¬ 
co, ao mesmo tempo como programa de ação política e como 
busca de saber histórico, o esquema binário, um certo es¬ 
quema binário. Esse esquema da oposição entre os ricos e 
os pobres decerto já existia e havia pontuado a percepção da 
sociedade tanto na Idade Média como nas cidades gregas. 
Mas era a primeira vez que um esquema binário não era sim¬ 
plesmente uma maneira de articular uma queixa, uma rei¬ 
vindicação, de constatar um perigo. Era a primeira vez que 
esse esquema binário que pontuava a sociedade podia arti¬ 
cular-se sobretudo a partir dos fatos de nacionalidade: língua, 
país de origem, hábitos ancestrais, espessura de um passado 
comum, existência de um direito arcaico, redescoberta das 
velhas leis. Um esquema binário que permitia, de outra par¬ 
te, decifrar, em toda a sua extensão histórica, todo um con¬ 
junto de instituições com a sua evolução. Permitia também 
analisar as instituições atuais em termos de enfrentamento e 
de guerra, a um só tempo cientificamente, hipocritamente, 
mas violentamente travada entre as raças. Enfim, um esque¬ 
ma binário que fundamentava a revolta não apenas no fato 
de que a situação dos mais infelizes se havia tomado intole- 
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rável e que cumpria mesmo que eles se revoltassem, já que 
não podiam fazer-se ouvir (era, se vocês quiserem, o discurso 
das revoltas da Idade Média). Aí, agora, temos uma revolta 
que vai se formular como um tipo de direito absoluto: tem- 
se o direito à revolta não porque não foi possível fazer-se 
ouvir e porque é necessário romper a ordem se se quiser 
restabelecer uma justiça mais justa. A revolta, agora, se jus¬ 
tifica como uma espécie de necessidade da história: corres¬ 
ponde a certa ordem social que é a da guerra, à qual ela dará 
fim como uma derradeira peripécia. 

Em conseqüência, a necessidade lógica e histórica da 
revolta vem inserir-se no interior de toda uma análise histó¬ 
rica que põe a nu a guerra como traço permanente das rela¬ 
ções sociais, como trama e segredo das instituições e dos 
sistemas de poder. E eu creio que esse era o grande adver¬ 
sário de Hobbes. Foi contra isso que é o adversário de todo 
discurso filosófico-jurídico que fundamenta a soberania do 
Estado, que ele dispôs toda uma frente de batalha do Leviatã, 
Era contra isso que Hobbes dirigia, portanto, sua análise do 
nascimento da soberania. E, se ele quis tanto eliminar a guer¬ 
ra, era porque queria, de uma forma precisa e pontual, eli¬ 
minar esse terrível problema da conquista inglesa, categoria 
histórica dolorosa, categoria jurídica difícil. Era preciso evi¬ 
tar esse problema da conquista em tomo do qual, em última 
análise, se haviam dispersado todos os discursos e todos os 
programas políticos da primeira metade do século XVII. 
Era isso que se devia eliminar; e, de um modo mais geral, e 
a mais longo prazo, o que se devia eliminar era o que eu 
denominaria o “historicismo político”, ou seja, essa espécie 
de discurso que se vê delinear-se através das discussões de 
que eu lhes falei, que se formula em algumas das fases mais 
radicais e que consiste em dizer: assim que se lida com rela¬ 
ções de poder, não se está no direito e não se está na sobe¬ 
rania; está-se na dominação, está-se nessa relação historica¬ 
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mente indefinida, indefinidamente espessa e múltipla de do¬ 
minação. Não se sai da dominação, portanto não se sai da 
história. O discurso filosófico-jurídico de Hobbes foi uma 
maneira de brecar esse historicismo político que era, pois, o 
discurso e o saber efetivamente ativos nas lutas políticas do 
século XVII. Tratava-se de brecá-lo, exatamente como no sé¬ 
culo XIX o materialismo dialético brecará, também ele, o 
discurso do historicismo político. O historicismo político 
encontrou dois obstáculos: no século XVII, o obstáculo do 
discurso filosófico-jurídico que tentou desqualificá-lo; no 
século XIX, será o materialismo dialético. A operação de 
Hobbes consistiu em explorar todas as possibilidades, mes¬ 
mo as mais extremas, do discurso filosófico-jurídico, para 
fazer calar o discurso do historicismo político. Pois bem, é 
desse discurso do historicismo político que eu gostaria de 
fazer tanto a história quanto o elogio. 





AULA DE 11 DE FEVEREIRO DE 1976 


A narrativa das origens . - 0 mito troiano. - A heredita¬ 
riedade da França. - ' Franco-Gallia. " —A invasão, a história 
e o direito público. - O dualismo nacional. - O saber do prín¬ 
cipe. - “Estado da França ” de Boulainvilliers. - O cartório, 
a repartição publica e o saber da nobreza. — Um novo sujeito 
da história. — História e constituição. 


Eu vou começar com uma narrativa que circulou na 
França desde o início da Idade Média, ou quase, até o Re¬ 
nascimento ainda, ou seja, a história dos franceses que des¬ 
cendiam dos francos, e dos francos que eram, por sua vez, 
troianos que, conduzidos pelo rei Franco, filho de Príamo, 
haviam deixado Tróia no momento do incêndio da cidade, 
se refugiado inicialmente nas margens do Danúbio, depois 
na Germânia nas margens do Reno, e fmalmente encontrado, 
ou melhor, fundado na França a sua pátria. Essa narrativa, 
não quero tentar saber o que ela podia significar na Idade 
Média, ou o papel que podia ter essa lenda, tanto do périplo 
quanto da fundação da pátria. Quero simplesmente interro¬ 
gar-me sobre este ponto: é surpreendente, afinal, que essa 
narrativa possa ter sido retomada, possa ter continuado a cir¬ 
cular numa época como o Renascimento 1 . Não, em absolu- 


1. Conhecem-se, desde a Historia Francorum do pseudo Fredegário 
(727) até a Franciade de Ronsard (1572), pelo menos uns cinqüenta testemu¬ 
nhos sobre a lenda da origem troiana dos francos. Ou M. Foucault se refere a 
essa tradição, ou se apóía num texto preciso que poderia ser aquele de que A. 
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to, por causa do caráter fantástico das dinastias ou dos fatos 
históricos aos quais ela se referia, mas, antes, porque nessa 
lenda, no fundo, há uma elisão completa de Roma e da Gália, 
da Gália a princípio inimiga de Roma, da Gália invasora da 
Itália e sitiadora de Roma; elisão também da Gália enquanto 
colônia romana, elisão de César e da Roma imperial. E eli¬ 
são, por conseguinte, de toda uma literatura romana que 
era, porém, perfeitamente conhecida na época. 

Eu creio que se pode compreender a elisão de Roma 
dessa narrativa troiana somente se se renuncia a considerar 
essa narrativa das origens como uma espécie de tentativa de 
história que ainda estaria envolvida com velhas crenças. Pa- 
rece-me, ao contrário, que é um discurso que tem uma fun¬ 
ção precisa, que não é tanto de narrar o passado ou contar as 
origens quanto de dizer o direito, dizer o direito do poder, 
é, no fundo, uma lição de direito público. Foi enquanto li¬ 
ção de direito público, creio eu, que essa narrativa circulou. 
E é porque se trata de uma lição de direito público que no 
fundo Roma está ausente dela. Mas está igualmente presente 
sob uma forma de certo modo desdobrada, deslocada, gêmea. 
Roma está lá, mas em espelho e em imagem. Dizer, com 
efeito, que os francos também são, como os romanos, fugi¬ 
tivos de Tróia, dizer que a França é, de certo modo, em rela¬ 
ção ao tronco troiano, o outro ramo, em face de um ramo 
que seria o ramo romano, significa dizer duas ou três coisas 
que são política e juridicamente, acho eu, importantes. 

Dizer que os francos também são, como os romanos, 
fugitivos de Tróia, significa primeiramente que, no dia em 


Thierry fala em Récits des temps mérovingiens, précédés de Considératwns 
sur l 'histoire de France, Paris, 1840, ou seja: Les grandes chroniques de 
Saint-Denis (redigidas na segunda metade do século XII e publicadas por 
Paulin Paris em 1836; reed. J. Viard em 1920). Pode-se ler grande parte des¬ 
sas narrativas em Dom M. Bouquet, Recueil des historiens des Gaulês et de 
la France , Paris, 1739-1752,1.11 e III. 


que o Estado Romano (que era apenas, afinal de contas, um 
irmão, quando muito um irmão mais velho) desapareceu, os 
outros irmãos — os irmãos mais moços —, naturalmente, por 
causa do direito mesmo das gentes, o herdaram. A França, 
por uma espécie de direito natural e reconhecido por todos, 
sucede ao Império. E isto quer dizer duas coisas. Primeiro’ 
que o rei da França herda, sobre seus súditos, direitos e po¬ 
deres que eram os do imperador romano sobre os seus: a 
soberania do rei da França acaba sendo do mesmo tipo da so¬ 
berania do imperador romano. O direito do rei é o direito 
romano. E a lenda de Tróia é uma maneira de narrar com 
imagens, ou de pôr em imagens, o princípio que fora for¬ 
mulado na Idade Média, em especial por Boutillier, quando 
dizia que o rei da França é imperador em seu reino 2 . Tese 
importante, vocês compreendem, já que se trata, em suma, 
do acompanhamento histórico-mítico, ao longo de toda a Ida¬ 
de Média, do desenvolvimento do poder monárquico que se 
formou baseado no modo do imperium romano e reativando 
os direitos imperiais que haviam sido codificados na época 
de Justiniano. 

Mas dizer que a França herda o Império é dizer também 
que a França, irmã ou prima de Roma, tem direitos iguais 
aos da própria Roma. É dizer que a França não depende de 
uma monarquia universal que quisesse, depois do Império, 
ressuscitar o Império Romano. A França é tão imperial quan¬ 
to todos os outros descendentes do Império Romano; é tão 
imperial quanto o Império Alemão; não é em nada subordi¬ 
nada aos Césares germânicos. Nenhum laço de vassalismo 
pode vinculá-la legitimamente à monarquia dos Habsburgo 


2. “Sabei que ele é imperador em seu reino e que pode fazer tudo e 
tanto quanto ao direito imperial pertence’’ (J. Boutillier, Somme rurale, ou le 
Grand coutumier général de pratiques civiles [século XIV], Bruges, 1479). 

Esse texto, na edição de 1611, é citado por A. Thierry em Considérations sur 
l'histoire de France , op. cit, 
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e subordiná-la, por conseguinte, aos grandes sonhos de mo¬ 
narquia universal que eram acalentados, naquele momento, 
por ela. Aí está, portanto, por que, nessas condições, era pre¬ 
ciso que Roma fosse elidida. Mas era preciso que fosse eli¬ 
dida também a Gália romana, a de César e a da colonização, 
para que de maneira alguma a Gália e os sucessores dos gau¬ 
leses pudessem parecer estar, ainda e sempre, sob a subor¬ 
dinação de um império. E cumpria igualmente que as invasões 
francas, que rompiam no interior a continuidade com o Im¬ 
pério Romano, fossem elididas. A continuidade interior do 
imperium romano até a monarquia francesa excluía a ruptura 
das invasões. Mas a não-subordinação da França ao Impé¬ 
rio, aos herdeiros do Império (e, em especial, à monarquia 
universal dos Habsburgo) implicava que não aparecesse a 
subordinação da França à antiga Roma; portanto, que a Gália 
romana desaparecesse; noutras palavras, que a França fosse 
uma espécie de outra Roma - outra querendo dizer inde¬ 
pendente de Roma, mas ainda assim Roma. O absolutismo 
do rei valia, pois, como em Roma mesma. Aí está, em linhas 
gerais, a função das aulas de direito público que se podem 
encontrar na reativação, ou no prosseguimento, dessa mito¬ 
logia troiana até tarde no Renascimento, e isso numa época 
em que os textos romanos sobre a Gália, a Gália romana, eram 
bem conhecidos. 

Dizem às vezes que foram as Guerras de Religião que 
permitiram derrubar essas velhas mitologias (que, acho eu, 
eram uma lição de direito público) e que introduziram, pela 
primeira vez, o tema daquilo que Augustin Thierry denomi¬ 
nará mais tarde a “dualidade nacional” 3 , o tema, se vocês 
quiserem, de dois grupos hostis que constituem a estrutura 
permanente do Estado; mas eu não creio, contudo, que isso 


3. A. Thierry, ibid, p. 41 (ed. de 1868). 


seja absolutamente exato. A referência, quando se diz que 
foram as Guerras de Religião que permitiram pensar a dua¬ 
lidade nacional, é um texto de François Hotman, Franco- 
Gallia 4 , datado de 1573, cujo próprio título parece indicar 
que era numa espécie de dualidade que o autor pensava. Com 
efeito, nesse texto, Hotman retoma a tese germânica que cir¬ 
culava naquele momento no Império dos Habsburgo e que 
era, no fimdo, o equivalente, o frente a frente, o vis-à-vis da 
tese troiana que circulava na França. Essa tese germânica, 
que fora formulada certo número de vezes, em especial por 
alguém que se chamava Beatus Rhenanus, diz isto: “Nós 
não somos romanos, nós, alemães, somos germanos. Mas, por 
causa da forma imperial que herdamos, somos os sucesso¬ 
res naturais e jurídicos de Roma. Ora, os francos que inva¬ 
diram a Gália são germanos, como nós. Quando eles invadi¬ 
ram a Gália, por certo deixaram sua Germânia natal; mas, de 
um lado, na medida em que eram germanos, continuaram 
germanos. Permanecem, em conseqüência, no interior de 
nosso imperium ; e como, de outro lado, eles invadiram e 
ocuparam a Gália, venceram os gauleses, eles próprios exer¬ 
cem, necessariamente, sobre essa terra de conquista e de 
colonização, o imperium , o poder imperial de que são, en¬ 
quanto germanos, eminentemente revestidos. Por conseguin¬ 
te a Gália, a terra gaulesa, a França agora, devem por uma 
dupla razão, tanto por um direito de conquista e de vitória 
quanto pela origem germânica dos francos, subordinação à 
monarquia universal dos Habsburgo.” 5 


4. F. Hotman, Franco-Gallia , Genebra, 1573 (trad. fr.: La Gaule fran- 
çoise, Colônia, 1574; reed.: La Gaule française , Paris, Fayard, 1981). 

5. Cf. Beati Rhenani Rerum Germanicarum libri tres , Basiléia, 1531. 
Cumpre, todavia, referir-se à edição de Ulm de 1693 para encontrar, no co¬ 
mentário e nas notas redigidas pelos membros do Colégio Histórico Imperial, 
a genealogia e o elogio da “Europae Corona” dos Habsburgo (cf. Beati Rhena- 
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É essa tese que, curiosamente, até certo ponto natural¬ 
mente, François Hotman vai retomar, reintroduzir na França 
em 1573. A partir daquele momento, e pelo menos até o iní¬ 
cio do século XVII, ela vai ter um sucesso considerável. 
Hotman retoma a tese alemã e diz: “Com efeito, os francos, 
que em dado momento invadiram a Gália e constituíram 
uma nova monarquia, não são troianos; são germanos. Eles 
venceram os romanos e os expulsaram.” Reprodução quase 
literal da tese germânica de Rhenanus. Eu disse “quase”, 
pois há, todavia, uma diferença, que é fundamental: Hotman 
não diz que os francos venceram os gauleses; diz que ven¬ 
ceram os romanos 6 . 

A tese de Hotman é, com toda a certeza, importante 
porque introduz, quase na mesma época em que o vemos 
aparecer na Inglaterra, o tema fundamental da invasão (que 
é ao mesmo tempo a cruz dos juristas e a noite dos reis) no 
curso da qual desaparecem uns Estados e nascem outros. É, 
de fato, em torno disso que vão entabular-se todos os deba¬ 
tes jurídico-políticos. Daí em diante, a partir dessa descon- 
tinuidade fundamental, é evidente que já não se poderá ex¬ 
por uma aula de direito público que teria como função ga¬ 
rantir o caráter ininterrupto da genealogia dos reis e de seu 
poder. Daí em diante, o grande problema do direito público 
vai ser o problema daquilo a que um sucessor de Hotman, 
Étienne Pasquier, chama a “outra continuação” 7 , ou seja: 


ni libri tres Institutionum Rerum Germanicantm nov-antiquanim, hisiorico- 
geographicarum, juxta primarium CoIIegi Historiei Imperialis scopum ilhis- 
t rata rum, Ulm, 1693, em especial pp. 569-600. Ver também os comentários em 
anexo à edição de Estrasburgo: Argentoratii, 1610). 

6. Cf. F. Hotman, Franco-Gallia , op. cit. cap. IV: “De ortu Francorum, 
qui Galíia occupata, eius nomen in Franciam vel FrancogalHam mutarunt” 
(pp. 40-52, ed. de 1576). 

7. E. Pasquier, Recherches de la France. Paris, 1560-1567, 3 vol. Pas¬ 
quier foi aluno de Hotman. 


o que acontece quando um Estado sucede a outro Estado? O 
que acontece - e como fica o direito público e o poder dos 
reis - quando os Estados não se sucedem pelo [efeito de] uma 
espécie de continuidade que nada interrompe, mas nascem, 
têm sua fase de poderio, depois sua decadência e, por fim, 
desaparecem inteiramente? Hotman formulou, de fato, esse 
problema - mas eu não penso que tenha formulado um pro¬ 
blema diferente, muito diferente, daquele, se vocês quiserem, 
da natureza cíclica e da vida precária dos Estados -, o pro¬ 
blema das duas nações estrangeiras* no interior do Estado. 
De um modo geral, aliás, nenhum dos autores contemporâ¬ 
neos das Guerras de Religião admitiu a idéia de que uma 
dualidade - de raça, de origem, de nação - viria perpassar a 
monarquia. Era impossível porque, de uma parte, os parti¬ 
dários de uma religião única - que evidentemente expunham 
o princípio “uma fé, uma lei, um rei” - não podiam reivin¬ 
dicar a unidade de religião admitindo uma dualidade interna 
na nação; de outra parte, aqueles que, ao contrário, reclama¬ 
vam a possibilidade de opção religiosa, a liberdade de cons¬ 
ciência, só podiam fazer que admitissem sua tese com a 
condição de dizer: “Nem a liberdade de consciência, nem 
a possibilidade de opção religiosa, nem a própria existência de 
duas religiões num corpo de nação, podem de forma algu¬ 
ma comprometer a unidade do Estado. A unidade do Estado 
não é ferida pela liberdade de consciência ” Logo, que se 
adote a tese da unidade religiosa ou, ao contrário, que se sus¬ 
tente a possibilidade de uma liberdade de consciência, a tese 
da unidade do Estado foi fortalecida ao longo de todas as 
Guerras de Religião. 

Quando Hotman contou sua história, o que quis dizer 
foi coisa muito diferente. Foi uma maneira de propor um 


* Manuscrito, no lugar de “o problema das duas nações estrangeiras”: 
“o problema de que houve na França duas nações estrangeiras”. 
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modelo jurídico de governo oposto ao absolutismo romano 
que a monarquia francesa queria reconstituir. A história da 
origem germânica da invasão é uma forma de dizer: “Não, 
não é verdade, o rei da França não tem o direito de exercer 
sobre seus súditos um imperium de tipo romano.” O proble¬ 
ma de Hotman não é, pois, a disjunção de dois elementos he¬ 
terogêneos no povo; é a delimitação interna do poder mo¬ 
nárquico 8 . Daí o modo como ele conta a fábula, quando diz: 
“Os gauleses e os germanos eram, de fato, originalmente, 
povos irmãos. Estabeleceram-se em duas regiões vizinhas, 
deste lado e do lado de lá do Reno. Portanto, não haverá ne¬ 
nhuma característica de invasão estrangeira quando os ger¬ 
manos forem à Gália. Na realidade, irão quase à casa deles, 
em todo caso à casa de seus irmãos 9 . Mas, então, quem era 
estrangeiro para os gauleses? Os estrangeiros são os romanos, 
que impuseram, com a invasão e com a guerra (a guerra nar¬ 
rada por César 10 ), um regime político que é o do absolutis¬ 
mo; eles estabeleceram - eles, os estrangeiros - algo estra¬ 
nho à Gália: o imperium romano. Os gauleses resistiram du¬ 
rante séculos, mas de uma forma que não teve muito sucesso. 
Foram, por fim, seus irmãos germânicos que, lá pelos sécu¬ 
los IV e Y começaram a empreender, em favor dos irmãos 
gauleses, uma guerra que foi uma guerra de libertação. E os 
germanos vieram, pois, não como invasores, mas como um 
povo irmão que ajuda um povo irmão a libertar-se dos inva¬ 
sores, e dos invasores romanos.” 11 Eis, portanto, expulsos 


8. “Semper reges Franci habuerunt [...] non tyrannos, aut camefices: 
sed libertatis suae custodes, praefectos, tutores sibi constituerunt” (F. Hotman, 
Franco-Gallia, ed. citada, p. 54). 

9. Cf., ibid. y p. 62. 

10. Júlio César, Commentarii de bello gallico, cf. em especial livros VI, 
VII, VIII. 

11. F. Hotman, Franco-Gallia , ed. citada, pp. 55-62. 


os romanos: os gauleses, ei-los libertados; e, com os irmãos 
germânicos, eles não formam mais do que uma única e mes¬ 
ma nação, cujas constituições e leis fundamentais - como 
começam a dizer os juristas da época - são as leis funda¬ 
mentais da sociedade germânica. Isto é: soberania do povo 
que se reúne regularmente no Campo de Marte ou nas as¬ 
sembléias de maio; soberania do povo que elege seu rei 
como quer e que o depõe quando é necessário; soberania de 
um povo que só é regido por magistrados cujas funções são 
temporárias e sempre à disposição do conselho. E foi essa 
constituição germânica que os reis depois violaram, para con¬ 
seguir construir o absolutismo de que a monarquia francesa 
do século XVI 12 é um testemunho. É verdade que na histó¬ 
ria contada por Hotman não se trata absolutamente de esta¬ 
belecer uma dualidade. Mas, ao contrário, de atar firmemen¬ 
te uma unidade de certo modo germano-francesa, franco- 
gaulesa, franco-galiana, como ele diz. Trata-se de estabelecer 
uma unidade profunda e, ao mesmo tempo, de contar, de 
certo modo sob a forma de história, o desdobramento do pre¬ 
sente. É claro que aqueles romanos invasores de que fala 
Hotman são o equivalente, transposto para o passado, da 
Roma do papa e de seu clero. Os germanos fraternais e li¬ 
bertadores são, evidentemente, a religião reformada vinda 
de além-Reno; a unidade do reino com a soberania do povo 
é o projeto político de uma monarquia constitucional, sus¬ 
tentado por numerosos círculos protestantes da época. 

Esse discurso de Hotman é importante porque organi¬ 
za, de uma forma que decerto vai ser definitiva, o projeto de 
limitar o absolutismo monárquico à redescoberta, no passa¬ 
do, de certo modelo histórico preciso que, em dado momento. 


12. Ibid., pp. 65 e ss., onde Hotman descreve em particular a “continui¬ 
dade dos poderes do conselho público” através das diferentes dinastias. 
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teria fixado os direitos recíprocos do rei e de seu povo e 
que teria sido, mais tarde, esquecido e violado. O vínculo que 
vai existir, desde o século XVI, entre a delimitação do direito 
da monarquia, a reconstituição de um modelo passado e, de 
certo modo, a revolução enquanto exumação de uma cons¬ 
tituição fundamental e esquecida, é isso que é organizado, 
acho eu, no discurso de Hotman, e de forma alguma um 
dualismo. Essa tese germânica, no início, tinha origem pro¬ 
testante. Na verdade, ela circulou muito depressa não so¬ 
mente nos meios protestantes mas também nos meios cató¬ 
licos, a partir do momento em que (sob o reinado de Henri¬ 
que III e sobretudo no momento da conquista do poder por 
Henrique IV) os católicos, ao contrário, tiveram interesse 
em procurar uma limitação do poder monárquico e, brusca¬ 
mente, voltaram-se contra o absolutismo monárquico. De sor¬ 
te que essa tese protestante da origem germânica, vocês a 
encontram nos historiadores católicos, como Jean du Tillet, 
Jean de Serres 13 , etc. A partir do final do primeiro terço do 
século XVII, essa tese vai ser objeto de um empreendimento 
que visa, se não exatamente desqualificá-la, pelo menos con¬ 
tornar essa origem germânica, o elemento germânico, com 
o que ele comportava de duplamente inaceitável para o 
poder monárquico: inaceitável quanto ao exercício do poder 
e aos princípios do direito público; inaceitável igualmente 
com relação à política européia de Richelieu e de Luís XIV 
Para contornar essa idéia da fundação germânica da 
França, foram empregados vários meios, sobretudo dois: um, 


13. Jean du Tillet, Les mèmoires et recherches , Rouen, 1578; Recueil 
des Roys de France , Paris, 1580; Remonstrance ou Advertissement à la 
no b les se tant du parti du Roy que des rebelles , Paris, 1585. Jean de Serres, 
Mèmoires de la troisième guerre civile, et des derniers troubles de la France , 
Paris, 1570; Inventaire génèral de Vhistoire de France , Paris, 1597, 


uma espécie de volta ao mito troiano que, de fato, se reati¬ 
va em meados do século XVII; mas, sobretudo, a fundação 
e a introdução de um tema absolutamente novo e que vai ser 
fundamental Trata-se do tema daquilo a que eu chamaria 
um “galo-centrismo” radical. Os gauleses, que Hotman mos¬ 
trara como parceiros importantes na pré-história da monar¬ 
quia francesa, eram de certa forma uma matéria inerte, um 
substrato: gente que fora vencida, ocupada, e que precisou 
ser libertada do exterior. Mas, a partir do século XVII, esses 
gauleses vão se tomar o princípio capital, motor de certo 
modo, da história. E, por uma espécie de inversão das pola¬ 
ridades e dos valores, os gauleses é que serão o elemento 
primeiro, fundamental, e os germanos, ao contrário, vão ser 
apresentados apenas como uma espécie de prolongamento 
dos gauleses. Os germanos são somente um episódio na his¬ 
tória dos gauleses. Essa é a tese que vocês encontram em 
gente como Audigier 14 ou Tarault 15 , etc. Audigier conta, por 
exemplo, que os gauleses foram os pais de todos os povos da 
Europa. Certo rei da Gália, que se chamava Ambigato, viu-se 
diante de uma nação tão rica, tão plena, tão pletórica, com 
uma população tão exuberante, que precisou liquidar uma 
parte dela. Ele enviou, assim, um de seus sobrinhos à Itália 
e outro, um certo Sigovégio, à Germânia. E foi a partir daí, 
dessa espécie de expansão e de colonização, que os gaule¬ 
ses e a nação francesa teriam sido de certo modo a matriz 
de todos os outros povos da Europa (e mesmo mais além da 
Europa). Foi assim, diz Audigier, que a nação francesa teve 


14. P. Audigier, De Vorigine des François et de leur empire , Paris, 1676. 

15. J.-E. Tarault, Annales de France, avec les alliances, généalogies, 
conquêtes, fondations ecclésiastiques et civiles en Vun et 1’autre empire et 
dans les royaumes étrangers, depuis Pharamond jusqu ’au roi Louis treizième , 
Paris, 1635. 
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“uma mesma origem com tudo o que o mundo jamais teve 
de mais terrível, de mais bravo e de mais glorioso, ou seja, 
os vândalos, os godos, os borguinhões, os ingleses, os héru- 
los, os silingos, os hunos, os gépidas, os alanos, os quados, 
os urões, os rufienos, os turíngios, os lombardos, os turcos, os 
tártaros, os persas e mesmo os normandos” 16 . 

Logo, os francos que, nos séculos IV e V*, vão invadir 
a Gália não passavam de descendentes dessa espécie de Gá- 
lia primitiva; eram simplesmente gauleses ávidos de rever 
seu país. Não se tratava em absoluto, para eles, de libertar 
uma Gália escravizada, de libertar irmãos vencidos. Tratava- 
se meramente de uma saudade profunda e também do desejo 
de beneficiar-se de uma civilização galo-romana próspera. 
Os primos, os filhos pródigos, retomavam. Mas, ao retomar, 
nao derrubaram de modo algum o direito romano implantado 
na Gália, mas, ao contrário, o reabsorveram. Reabsorveram 
a Gália romana - ou deixaram-se reabsorver nessa Gália. A 
conversão de Clóvis é a manifestação do fato de que os 
antigos gauleses, tomados germanos e francos, readotavam 
os valores e o sistema político e religioso do Império Ro¬ 
mano. E se, no momento do retomo, os francos tiveram de 
lutar, não foi contra os gauleses nem sequer contra os roma¬ 
nos (cujos valores eles absorviam); foi contra os burgúndios 
e os godos (que eram hereges enquanto arianos), ou contra 
os sarracenos incréus. Foi contra estes que travaram a guerra. 
E, para recompensar os guerreiros que haviam lutado assim 
contra godos, burgúndios e sarracenos, os reis lhes deram 
os feudos. A origem daquilo que ainda não se chama, naque¬ 
la época, feudalismo foi assim estabelecida numa guerra. 


16. P. Audigier, De Vorigine des Françoisop. cit , p. 3 
* Manuscrito, no lugar de “séculos IV e V”, “séculos V e VI” (o que 
corresponde à época da conquista). 


Essa fábula permitia afirmar o caráter autóctone da po¬ 
pulação gaulesa. Permitia também afirmar a existência de 
fronteiras naturais da Gália: as descritas por César 17 - e que 
eram igualmente o objetivo político de Richelieu e de Luís 
XIV em sua política exterior. Tratava-se igualmente, nessa 
narrativa, não só de apagar qualquer diferença racial, mas 
sobretudo de apagar qualquer heterogeneidade entre um di¬ 
reito germânico e um direito romano. Era necessário mos¬ 
trar que os germanos haviam renunciado ao seu próprio 
direito para adotar o sistema jurídico-político dos romanos. 
E, enfim, era necessário fazer os feudos e as prerrogativas da 
nobreza derivarem nao dos direitos fundamentais e arcaicos 
dessa mesma nobreza, mas simplesmente de uma vontade do 
rei, cujos poder e absolutismo seriam anteriores à própria or¬ 
ganização do feudalismo. Tratava-se, último ponto, de fazer a 
pretensão à monarquia universal passar para o lado francês. 
Desde que a Gália era o que Tácito denominava (a propósito, 
aliás, sobretudo da Germânia) a vagina nationum 18 , e desde 
que a Gália era mesmo, com efeito, a matriz de todas as na¬ 
ções, a quem deveria caber a monarquia universal senão àque¬ 
le, ao monarca, que herdava essa terra da Gália? 

Claro, em tomo desse esquema houve muitas variações, 
nas quais nao me detenho. Se fiz essa narrativa um tanto 


17. Cf. César, De bello gallico, liv. I, 1. 

18. Na realidade, é o bispo Ragvaldsson que, no concílio de Basiléia em 
1434, a propósito da questão sobre a “fábrica do gênero humano”, índica a 
Escandinávia como berço original da humanidade, fundamentando-se numa 
crônica de Jordanis do século VI: “Hac igitur Scandza insula quasi officina 
gentium aut certe velut vagina nationum [...] Gothi quondam memorantur 
egressi” {De origine actibusque Gelaram , in Monumento Germaniae Histó¬ 
rica, Auctorum antiquissimorum tomi V, pars I, Berolini, 1882, pp. 53-138, 
citação p. 60). Em tomo dessa questão vai abrir-se um amplo debate, depois 
da redescoberta do texto de Tácito, De origine et situ Germaniae , editado em 
1472. 
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longa, foi porque eu queria reportá-la ao que se passava na 
Inglaterra na mesma época. Entre o que se dizia na Ingla¬ 
terra sobre a origem e a fundação da monarquia inglesa e o 
que se diz em meados do século XVII sobre a fundação da 
monarquia francesa, há pelo menos um ponto em comum e 
uma diferença fundamental. O ponto em comum - e eu acho 
que ele é importante - é o fato de que a invasão, com suas 
formas, seus motivos, suas conseqüências, tornou-se um 
problema histórico, na medida em que está em jogo um fato 
jurídico-político importante: compete à invasão dizer o que 
são a natureza, os direitos, os limites do poder monárquico; 
compete, de fato, à história da invasão dizer o que são os 
conselhos do rei, as assembléias, as cortes soberanas; com¬ 
pete à invasão dizer o que é a nobreza, quais são os direitos 
da nobreza perante o rei, os conselhos do rei e o povo. Em 
resumo, é à invasão que se pede que formule os próprios 
princípios do direito público. 

Na época em que Grotius, Pufendorf, Hobbes procura¬ 
vam no direito natural as regras de constituição de um Esta¬ 
do justo, começava, em contraponto e em oposição, uma 
enorme investigação histórica sobre a origem e a validade 
dos direitos efetivamente exercidos - e isto no âmbito de 
um fato histórico ou, se vocês preferirem, de uma certa fatia 
de história que vai ser a região jurídica e politicamente mais 
sensível de toda a história da França. É o período que vai, 
grosso modo , de Meroveu a Carlos Magno, do século V ao 
século IX, do qual se disse sem parar (repetiam isso desde 
o século XVII) que era o período mais desconhecido. Des¬ 
conhecido? Talvez. Mas certamente o mais percorrido. Em 
todo caso, entram agora - pela primeira vez, acho eu - no 
horizonte de uma história da França que fora destinada, até 
então, a estabelecer a continuidade do poder do imperium 
régio e só relatava histórias de troianos e de francos, novas 
personagens, novos textos, novos problemas: as personagens 


são Meroveu, Clóvis, Carlos Martelo, Carlos Magno, Pepino; 
os textos são o de Grégoire de Tours 19 , os cartulários de Car¬ 
los Magno. Aparecem os costumes, como o Campo de Marte, 
as assembléias de maio, o ritual dos reis elevados ao poder, 
etc. Aparecem acontecimentos como o batismo de Clóvis, a 
batalha de Poitiers, a coroação de Carlos Magno; ou anedo¬ 
tas simbólicas, como a do vaso de Soissons, em que se vê o 
rei Clóvis renunciar a uma pretensão diante do direito de 
seus guerreiros e vingar-se disso em seguida. 

Tudo isso nos fornece uma nova paisagem histórica, um 
referencial novo, que só se compreende na medida em que 
existe uma correlação muito forte entre esse material novo 
e as discussões políticas sobre o direito público. De fato, a 
história e o direito público vão de par. Os problemas levan¬ 
tados pelo direito público e a delimitação do campo históri¬ 
co têm uma correlação fundamental - e, aliás, “história e 
direito público” será uma expressão consagrada até o final 
do século XVIII. Se vocês olharem como de fato, e bem 
depois do final do século XVIII, e no século XX, ensina-se 
a história, a pedagogia da história, vocês verão, é o direito 
público que lhes contam. Já não sei o que se tornaram os 
livros escolares atualmente, mas não faz tanto tempo ainda, 
a história da França começava com a história dos gauleses. 
E a frase “nossos ancestrais, os gauleses” (que faz rir porque 
a ensinavam aos argelinos, aos africanos) tem um sentido 
muito preciso. Dizer “nossos ancestrais, os gauleses” é, no 
fundo, formular uma proposição que tem um sentido na 
teoria do direito constitucional e nos problemas levantados 
pelo direito público. Quando se conta com detalhes a bata¬ 
lha de Poitiers, isto igualmente tem um sentido muito preci¬ 
so, na medida em que é efetivamente essa guerra, não entre 


19. Grégoire de Tours, Historia Francorum (575-592), Paris, 1512. 
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os francos e os gauleses, mas entre os francos, os gauleses 
e invasores de outra raça e de outra religião, que permite 
fixar a origem do feudalismo em algo diferente de um con¬ 
flito interno entre francos e gauleses. E a história do vaso de 
Soissons - que, acho eu, povoou todos os livros de história 
e que talvez se ensine ainda hoje - foi certamente uma das 
mais seriamente estudadas durante todo o século XVIIL A 
história do vaso de Soissons é a história de um problema de 
direito constitucional: na origem, quando se partilhavam as 
riquezas, quais eram efetivamente os direitos do rei perante 
os direitos de seus guerreiros e, eventualmente, da nobreza 
(na medida em que tais guerreiros estão na origem da no¬ 
breza)? Acreditou-se que se ensinava a história; mas, no sé¬ 
culo XIX e ainda no século XX, os manuais de história 
eram de fato manuais de direito público. Ensinava-se o direi¬ 
to público e o direito constitucional sob as espécies cheias 
de imagens da história. 

Primeiro ponto, pois: o aparecimento na França desse 
novo campo histórico que é, aliás, totalmente semelhante 
(quanto ao seu material) ao que se passa na Inglaterra no 
momento em que, em tomo do problema da monarquia, se 
reativa o tema da invasão. No entanto, há uma diferença 
fundamental em comparação à Inglaterra. Se, na Inglaterra, 
a conquista e a dualidade racial normandos/saxões eram o 
ponto de articulação essencial da história, na França, em com¬ 
pensação, até o fim do século XVII, não há nenhuma hete¬ 
rogeneidade no corpo da nação, e todo o sistema de paren¬ 
tesco fabuloso entre gauleses e troianos, depois entre gauleses 
e germanos, depois entre gauleses e romanos, etc., permite 
assegurar uma continuidade na transmissão do poder e uma 
homogeneidade sem problemas no corpo da nação. Ora, é 
justamente essa homogeneidade que vai ser quebrada no fi¬ 
nal do século XVII, e não por um edifício teórico, ou teóri¬ 
co-mitológico, suplementar ou diferente, do qual acabo de 


lhes falar, mas por um discurso que é, creio eu, de tipo abso¬ 
lutamente novo por suas funções, por seus objetos, por suas 
conseqüências. 

Não foram as guerras civis ou sociais, nem as lutas re¬ 
ligiosas do Renascimento, nem os conflitos da Fronda, que 
introduziram o tema do dualismo nacional como o reflexo 
ou a expressão deles; foi um conflito, foi um problema apa¬ 
rentemente lateral, algo que se qualifica, em geral, como com¬ 
bate de retaguarda, e que não o é, acho eu — vocês verão —, 
que permitiu pensar duas coisas capitais ainda não inscritas 
na história nem no direito público. É, de uma parte, o pro¬ 
blema de saber se, efetivamente, a guerra de grupos hostis 
constitui a subestrutura do Estado; é, de outra, o problema 
de saber se o poder político pode ser considerado ao mesmo 
tempo o produto, o árbitro até certo ponto, porém o mais das 
vezes o instrumento, o aproveitador, o elemento desequili- 
brante e partidarista nessa guerra. É um problema preciso e 
limitado, mas essencial todavia, creio eu, a partir do qual a 
tese implícita da homogeneidade do corpo social (que nem 
sequer necessita ser formulada de tanto que é aceita) vai ser 
quebrada. Mas como? Pois bem, a partir de um problema 
que eu diria de pedagogia política: que deve saber o prínci¬ 
pe, de onde e de quem ele deve receber seu saber; o que está 
habilitado para constituir o saber do príncipe? De uma for¬ 
ma precisa, tratava-se, pura e simplesmente, da famosa edu¬ 
cação do duque de Borgonha, que vocês sabem como criou 
problemas, por uma porção de razões (não penso aqui so¬ 
mente em seu aprendizado elementar, pois, na época em que 
se passam os acontecimentos de que vou falar, ele já era 
adulto). Trata-se do conjunto dos conhecimentos sobre o 
Estado, o governo, o país, necessários a quem vai ser cha¬ 
mado, dentro de alguns anos, quando Luís XIV tiver morri¬ 
do, a dirigir esse Estado, esse governo e esse país. Portanto, 
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não é do Télémaque 20 que se trata, mas desse enorme rela¬ 
tório sobre o estado da França que Luís XIV encomendou à 
sua administração e a seus intendentes, destinado ao neto, o 
duque de Borgonha, que ia ser seu herdeiro. Balanço da Fran¬ 
ça (estudo geral da situação, da economia, das instituições, 
dos costumes da França) na medida em que ele deve cons¬ 
tituir o saber do rei, saber com o qual ele vai poder reinar. 

Luís XIV pede, pois, esses relatórios aos seus inten¬ 
dentes. Depois de vários meses, eles são juntados e reunidos. 
O círculo do duque de Borgonha - círculo que era constituí¬ 
do de todo um núcleo da oposição nobiliária, de uma nobre¬ 
za que reprovava ao regime de Luís XIV ter ferido seu 
poderio econômico e seu poder político - recebe esse rela¬ 
tório, e encarrega alguém que se chama Boulainvilliers de 
apresentá-lo ao duque de Borgonha, de tomá-lo mais leve, 
pois era enorme, e depois de explicá-lo, de interpretá-lo; de 
recodificá-lo - se vocês preferirem. Boulainvilliers, de fato, 
faz a triagem, faz a depuração daqueles enormes relatórios, 
resume-os em dois grossos volumes. Enfim, redige a apre¬ 
sentação, que ele acompanha com certo número de reflexões 
críticas e com um discurso; o acompanhamento necessário, 
pois, daquele enorme trabalho administrativo de descrição e 
de análise do Estado. Esse discurso é assaz curioso, uma 
vez que se trata, para esclarecer o estado atual da França 21 , 

20. Fénelon, Les aventures de Télémaque , Paris, 1695. 

21. Trata-se de État de la France dans lequel on voit tout ce qui regarde le 
gouvemement ecclésiastique, le militaire, la justice, les finances, le commerce, 
les manufactures, le nombre des habitants, et en général tout ce qui peut faire 
connoitre à fond cette monarchie; extrait des mèmoires dressés par les inten- 
dants du royaume, par ordre du roy Louis XIV à la sollicitation de Monseigneur 
le duc de Bourgogne, père de Louis XV à présent régnant. Avec des Mèmoires 
historiques sur Vancien gouvemement de cette monarchie jusqu ’à Hugues 
Çapet, par le comte de Boulainvilliers , Londres, 1727, 2 vol. in-fólio. No ano se¬ 
guinte saí um terceiro volume com o título État de la France, contenant XIV let- 


de um ensaio sobre o antigo governo da França, até Hugo 
Capeto. 

Nesse texto de Boulainvilliers - mas aqueles que se se¬ 
guiram também vão retomar o problema 22 -, trata-se de 
valorizar as teses favoráveis à nobreza. Critica-se, pois, a ve¬ 
nalidade dos cargos, que são desfavoráveis à nobreza empo¬ 
brecida; protesta-se contra o fato de que a nobreza foi espo¬ 
liada de seu direito de jurisdição e dos lucros que eram vin¬ 
culados a este; reclama-se um lugar de direito no Conselho do 
rei para a nobreza; critica-se o papel desempenhado pelos 
intendentes na administração das províncias. Mas, sobretu¬ 
do, no texto de Boulainvilliers e nesse empreendimento de 
recodificação dos relatórios [apresentados] ao rei, trata-se 
de protestar contra o fato de que o saber dado ao rei, e de- 

ties sur les anciens Parlemens de France, avec T histoire de ce royaume depuis 
le commencement de la monarchie jusqu ’à Charles MIL On y a joint des Mè¬ 
moires presentes à M. le duc d’Oríéans\ Londres, 1728. 

22. M. Foucault faz alusão às obras históricas de Boulainvilliers relacio¬ 
nadas com a$ instituições políticas francesas. Trata-se sobretudo de; Mémoire 
sur la noblesse du roiaume de France fait par M. le comte de Boulainvilliers 
(1719) (trechos publicados in A. Devyver, Le sang épuré. Les préjugés de 
race chez les gentilhommes /rançais de 1'Ancien Régime , Bruxelas, Éditions 
de 1 Uníversité, 1973, pp. 500-48); Mémoirepour la noblesse de France con- 
tre les Ducs et Pairs , s.l., 1717; Mèmoires préseniés à Mgr. le duc d’Orléans 
Regent de Ftance , Haia/ Amsterdam, 1727; Histoire de Vancien gouvemement 
de la France avec quatorze lettres historiques sur les Parlements ou Êtats 
Génêraux , Haia/ Amsterdam, 1727, 3 vol. (versão reduzida e modificada das 
Mèmoires ); Traité sur Vorigine et les droits de la noblesse (1700), in ContV 
nuation des mèmoires de littèrature et d'histoire. Paris, 1730, t IX, pp. 3-106 
(republicado, com numerosas modificações, com o título; Essais sur la nobles¬ 
se contenant une dissertation sur son origine et ahaissement, par le feu M. le 
comte de Boulainvilliers, avec des notes historiques, critiques et politiques , 
Amsterdam, 17 j2), Abrége chronologique de l histoire de France , Paris, 
1733, 3 vol.; Histoire des anciens Parlements de France ou États Génêraux 
du royaume , Londres, 1737. 
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pois ao príncipe, seja um saber fabricado pela própria má¬ 
quina administrativa. Trata-se de protestar contra o fato de 
que o saber do rei acerca dos seus súditos seja inteiramente 
colonizado, ocupado, prescrito, definido, pelo saber do Esta¬ 
do acerca do Estado. O problema é este: o saber do rei acer¬ 
ca de seu reino e acerca de seus súditos deverá ser isomorfo 
ao saber do Estado acerca do Estado? Os conhecimentos bu¬ 
rocráticos, fiscais, econômicos, jurídicos, que são necessá¬ 
rios ao funcionamento da monarquia administrativa, deve¬ 
rão ser reinjetados no príncipe pelo conjunto das informa¬ 
ções que lhe são dadas e que lhe permitirão governar? Em 
suma, o problema é este: a administração, o grande apare¬ 
lho administrativo que o rei deu à monarquia, é de certa for¬ 
ma grudada ao próprio príncipe, forma um só todo com o 
príncipe pela vontade arbitrária e ilimitada que este exerce 
sobre uma administração pública que está, com efeito, intei¬ 
ramente em suas mãos e à sua disposição; e é por isso que 
não se pode resistir a ela. Mas o príncipe (e a administração 
forma um só todo com ele pelo poder do próprio príncipe), 
por bem ou por mal, vai ser levado a formar um só todo com 
sua administração pública, a ser grudado a ela, pelo saber 
que essa administração pública lhe retransmite, dessa feita 
de baixo para cima. A administração pública permite ao rei 
fazer que reine sobre o país uma vontade sem limites. Mas, 
inversamente, a administração pública reina sobre o rei pela 
qualidade e pela natureza do saber que ela lhe impõe. 

Eu creio que o alvo de Boulainvilliers e daqueles que o 
rodeavam na época - o alvo, igualmente, de seus sucessores em 
meados do século XVIII (como o conde du Buat-Nançay 23 ) 


23. Dentre as obras de caráter histórico de L. G. conde de Buat-Nançay, 
cf.: Les origines ou 1’Ancien gouvernement de la France , de Vltalie, de 
VAllemagne , Paris, 1757; Histoire ancienne des peuples de VEurope , Paris, 
1772, 12 vol.; Éléments de la poliiique, ou Recherche sur les vrais príncipes 


ou de Montlosier 24 (cujo problema será bem mais complica¬ 
do, uma vez que escreverá, no início da Restauração, contra 
a administração pública imperial), o verdadeiro alvo de todos 
esses historiadores ligados à reação nobiliária será o meca¬ 
nismo de saber-poder que, desde o século XVII, vincula o 
aparelho administrativo ao absolutismo do Estado. Eu creio 
que as coisas se passaram um pouco como se a nobreza, em¬ 
pobrecida, repelida em parte do exercício do poder, tivesse 
adotado como objetivo principal de sua ofensiva e de sua 
contra-ofensiva não tanto a reconquista direta e imediata de 
seus poderes nem, tampouco, a recuperação de suas rique¬ 
zas (que por certo se haviam tomado definitivamente ina¬ 
cessíveis), mas um elo importante no sistema do poder, que 
a nobreza havia menosprezado desde sempre, mesmo na 
época em que estava, contudo, no auge de seu poderio: essa 
peça estratégica, menosprezada pela nobreza, fora, em seu 
lugar, ocupada pela Igreja, pelos clérigos, pelos magistra¬ 
dos, depois pela burguesia, pelos administradores públicos, 
pelos próprios financistas. A posição que deveria ser reo¬ 
cupada em primeiríssimo lugar, o objetivo estratégico que 
Boulainvilliers vai fixar daí em diante para a nobreza, a con¬ 
dição de todas as desforras, não é, como se dizia no vocabu¬ 
lário da corte, “o favor do príncipe”. O que se tem de recon¬ 
quistar e o que se tem de ocupar agora é o saber do rei; o 


de Vêconomie sociale, Londres, 1773; Les maximes du gouvernement monar- 
chique pour servir de suite aux éléments de la poli tique, Londres, 1778. 

24. As obras de caráter histórico de F. de Reynaud, conde de Mon¬ 
tlosier, são muito numerosas. Limitamo-nos a assinalar aquelas que estão rela¬ 
cionadas com o$ problemas levantados por M. Foucault nos cursos: De la mo - 
narchie française depuis son établissement jusqu’à nos jours , Paris, 1814, 3 
vol.; Mémoires sur la Révolution française, le Consulat, / Empire, la Restauration 
et les principaux événements qui Vont suivie , Paris, 1830. Sobre Montlosier, 
cf M infra, aula de 10 de março. 
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saber do rei ou um certo saber comum aos reis e aos nobres: 
lei implícita, compromisso recíproco do rei para com sua 
aristocracia. Trata-se de despertar a memória, que foi atur¬ 
didamente distraída, dos nobres, e as recordações, ciosa e 
talvez maldosamente sepultadas, do monarca, para recons¬ 
tituir o justo saber do rei, que será o justo fundamento de 
um governo justo. Trata-se, por conseguinte, de um contra- 
saber, de todo um trabalho que vai assumir a forma de pes¬ 
quisas históricas absolutamente novas. Eu digo contra-saber 
porque esse saber novo e esses métodos novos para investir 
o saber do rei se definem primeiro, para Boulainvilliers e 
seus sucessores, de uma maneira negativa em comparação a 
dois saberes eruditos, dois saberes que sâo as duas faces (e 
talvez as duas fases também) do saber administrativo. Nesse 
momento, o grande inimigo desse saber novo pelo qual a 
nobreza quer voltar a tomar pé no saber do rei, o saber que 
é preciso descartar, é o saber jurídico: aquele do tribunal, do 
procurador, do jurisconsulto e do escrivão. Saber, claro, odiá- 
vel para os nobres, uma vez que foi esse saber que os pôs na 
arapuca, que os espoliou mediante argúcias que eles não com¬ 
preendiam, que os despojou, sem que eles sequer pudessem 
dar-se bem conta disso, de seus direitos de jurisdição e, 
depois, até de seus bens. Mas é um saber que é odiável tam¬ 
bém porque é um saber de certo modo circular, que remete 
do saber ao saber. Quando o rei, para conhecer seus direi¬ 
tos, interroga os escrivães e os jurisconsultos, qual resposta 
poderá obter senão um saber estabelecido do ponto de vista 
do juiz e do procurador, que ele, o próprio rei, criou, e em 
que, por conseguinte, não é surpreendente que o rei encon¬ 
tre, naturalmente, os louvores de seu próprio poder (louvores 
que, aliás, talvez mascarem os sutis desvios de poder opera¬ 
dos pelos procuradores, pelos escrivães, etc.)? Saber circular, 
em todo caso. Saber em que o rei só pode encontrar a imagem 
mesma de seu próprio absolutismo, que lhe remete, sob a 


forma do direito, o conjunto das usurpações que ele, o rei, 
cometeu [para com] sua nobreza. 

E contra esse saber dos escrivães que a nobreza quer 
valorizar uma outra forma de saber que será a história. Uma 
história que terá como característica passar para o exterior 
do direito, para trás do direito, para dentro dos interstícios 
desse direito; uma história que não será simplesmente como 
havia sido até então, o desenrolar cheio de imagens, drama¬ 
tizado, do direito público. Ao contrário, ela vai tentar retomar 
o direito público em sua raiz, recolocar as instituições do 
direito público numa rede, mais antiga, de outros compromis¬ 
sos mais profundos, mais solenes, mais essenciais. Contra o 
saber do escrivão, em que o rei só pode encontrar o louvor 
de seu absolutismo (isto é, ainda e sempre, o louvor de 
Roma), trata-se de valorizar um fundo de eqüidade histórica. 
Por trás da história do direito, trata-se de despertar compro¬ 
missos não escritos, fidelidades que não tiveram cartas, nem 
textos, sem dúvida. Trata-se de reativar teses esquecidas e o 
sangue derramado pela nobreza pelo rei. Trata-se também 
de fazer que o próprio edifício do direito se mostre - inclu¬ 
sive em suas instituições mais válidas, inclusive naquelas 
ordenações mais explícitas e mais reconhecidas - como o 
resultado de toda uma série de iniqüidades, de injustiças, de 
abusos, de espoliações, de traições, de infidelidades, come¬ 
tidos pelo poder monárquico, que renegou seus compromis¬ 
sos para com a nobreza, e igualmente pelos homens de lei, 
que usurparam ao mesmo tempo o poder da nobreza e, tal¬ 
vez sem se darem conta disso também, o poder monárqui¬ 
co. A história do direito será, pois, a denúncia das traições, 
e de todas as traições que estavam relacionadas com as trai¬ 
ções. Trata-se, nessa história que vai se opor, em sua pró¬ 
pria forma, ao saber do escrivão e do juiz, de abrir os olhos 
do príncipe para as usurpações de que ele não teve cons¬ 
ciência e de lhe restituir as forças, a lembrança dos vínculos 
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que decerto ele próprio teve interesse de esquecer, e de fa¬ 
zer que esquecessem. Contra o saber dos escrivães, que re¬ 
mete sempre de uma atualidade para outra, do poder para o 
poder, do texto da lei para a vontade do rei, e inversamente, 
a história será a arma da nobreza traída e humilhada; uma 
história cuja forma profundamente antij uri dica será, por trás 
da escrita, a decifração, a rememoração para além de todos 
os desusos e a denúncia daquilo que o saber ocultava de 
hostilidade aparente. Aí está o primeiro grande adversário 
desse saber histórico que a nobreza quer lançar para reocupar 
o saber do rei. 

O outro grande adversário é o saber, não mais do juiz 
ou do escrivão, mas do intendente; não mais o cartório, mas 
a repartição pública. Saber, também ele, odiável. E por ra¬ 
zões simétricas, já que foi o saber dos intendentes que per- 

* 

mitiu restringir as riquezas e o poder dos nobres. E um saber 
que, também ele, pode fascinar o rei e iludi-lo, uma vez que 
é graças a ele que o rei pode fazer que aceitem seu poderio, 
obter a obediência, assegurar o fisco, etc. É um saber admi¬ 
nistrativo, sobretudo econômico, quantitativo: saber das ri¬ 
quezas atuais ou virtuais, saber dos impostos suportáveis, das 
taxas úteis. Contra esse saber dos intendentes e da reparti¬ 
ção pública, a nobreza quer valorizar uma outra forma de 
conhecimento: uma história, dessa feita, das riquezas e não 
mais uma história econômica, ou seja, uma história dos des¬ 
locamentos das riquezas, das extorsões, dos roubos, dos pas¬ 
ses de mágica, dos desvios, dos empobrecimentos, das ruínas. 
Uma história, por conseguinte, que passa por trás do proble¬ 
ma da produção das riquezas, para mostrar através de que ruí¬ 
nas, dívidas, acumulações abusivas, se constituiu, de fato, 
certo estado das riquezas que não passa, afinal de contas, de 
uma mescla de desonestidades realizadas pelo rei com a bur¬ 
guesia. Será, pois, contra a análise das riquezas, uma história 
da maneira pela qual os nobres se arruinaram nas guerras 


infindáveis; uma história da maneira pela qual a Igreja, com 
astúcia, fez que lhe dessem terras e rendas; uma história da 
maneira pela qual a burguesia endividou a nobreza; uma 
história da maneira pela qual o fisco régio corroeu as ren¬ 
das dos nobres, etc. 

Esses dois grandes discursos - o do escrivão e o do in¬ 
tendente, o do tribunal e o da repartição pública - aos quais 
quer se opor a história da nobreza, não tiveram a mesma 
cronologia: a luta contra o saber jurídico é decerto mais 
forte, mais ativa e mais intensa na época de Boulainvilliers, 
isto é, entre o fim do século XVII e o início do século XVIII; 
a luta contra o saber econômico decerto tomou-se muito 
mais violenta em meados do século XVIII, na época dos 
fisiocratas (o grande adversário de du Buat-Nançay será a fi- 
siocracia 25 ). De qualquer forma, trate-se do saber dos in¬ 
tendentes, das repartições públicas, do saber econômico, 
trate-se do saber do escrivão e do tribunal, o que está em 
questão é o saber que se constitui do Estado ao Estado, o qual 
foi substituído por outra forma de saber, cujo perfil geral é 
a história. Mas a história de quê? 

Até então, a história sempre fora apenas a história que 
o poder contava sobre si mesmo, a história que o poder 
mandava que contassem sobre ele: era a história do poder pe¬ 
lo poder. Agora, a história que a nobreza começa a contar 
contra o discurso do Estado sobre o Estado, do poder sobre 
o poder, é um discurso que vai fazer, creio eu, explodir o 
próprio funcionamento do saber histórico. É aí que se des¬ 
faz, creio eu - e isso é importante - a dependência entre, de 
um lado, a narrativa da história e, do outro, o exercício do 
poder, seu fortalecimento ritual, a formulação cheia de ima- 


25. Cf. L. G. conde de Buat-Nançay, Remarques d’un Français, ou 
Examen impartial du livre de M. Necker sur les fi nane es, Genebra, 1785. 
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gens do direito público. Com Boulainvilliers, com esse dis¬ 
curso da nobreza reacionária do final do século XVII, apa¬ 
rece um novo sujeito da história. Isso quer dizer duas coisas. 
De uma parte, um novo sujeito que fala: é alguém diferente 
que vai tomar a palavra na história, que vai contar a história; 
alguém diferente vai dizer “eu” e “nós” quando narrar a his¬ 
tória; alguém diferente vai fazer o relato de sua própria histó¬ 
ria; alguém diferente vai reorientar o passado, os aconteci¬ 
mentos, os direitos, as injustiças, as derrotas e as vitórias, em 
torno de si mesmo e de seu próprio destino. Deslocamento, 
em conseqüência, do sujeito que fala na história, mas deslo¬ 
camento do sujeito da história no sentido de que houve uma 
modificação no objeto mesmo da narrativa, em seu sujeito 
entendido como tema, objeto, se vocês preferirem: ou seja, 
modificação do elemento primeiro, anterior, mais profundo, 
que vai permitir definir em comparação a ele os direitos, as 
instituições, a monarquia e a própria terra. Em resumo, do 
que se falará será das peripécias de alguma coisa que passa 
sob o Estado, que perpassa o direito, que é a um só tempo 
mais antigo e mais profundo do que as instituições. 

Esse novo sujeito da história, que é ao mesmo tempo 
quem fala na narrativa histórica e aquilo de que fala essa 
narrativa histórica, esse novo sujeito que aparece quando se 
descarta o discurso administrativo ou jurídico do Estado so- 

r 

bre o Estado, o que é? E o que um historiador daquela época 
denomina uma “sociedade”: uma sociedade, mas entendida 
como associação, grupo, conjunto de indivíduos reunidos 
por um estatuto; uma sociedade, composta de certo número 
de indivíduos, que tem seus costumes, seus usos e até sua lei 
particular. Essa alguma coisa que fala doravante na história, 
que toma a palavra na história e da qual vai se falar na his¬ 
tória, é o que o vocabulário da época designa com a palavra 
“nação”. 
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A nação, nessa época, não é em absoluto algo que se 
definiria pela unidade dos territórios, por uma morfologia 
política definida ou por um sistema de sujeições a um impe- 
rium qualquer. A nação não tem fronteiras, não tem sistema 
de poder definido, não tem Estado. A nação circula por trás 
das fronteiras e das instituições. A nação, ou melhor, “as” na¬ 
ções, ou seja, os conjuntos, as sociedades, os agrupamentos 
de pessoas, de indivíduos que têm em comum um estatuto, 
costumes, usos, uma certa lei particular - mas lei entendida 
muito mais como regularidade estatutária do que como lei 
estatal. É disto, destes elementos, que se trata na história. E 
são estes elementos, é a nação, que vai tomar a palavra. A 
nobreza é uma nação em face de muitas outras nações que 
circulam no Estado e se opõem umas às outras. É dessa 
noção, desse conceito de nação que vai sair o famoso pro¬ 
blema revolucionário da nação; é daí que vão sair, é claro, 
os conceitos fundamentais do nacionalismo do século XIX; 
é daí também que vai sair a noção de raça; é daí, por fim, 
que vai sair a noção de classe. 

Com esse novo sujeito da história - sujeito que fala na 
história e sujeito falado na história - aparece também, é cla¬ 
ro, toda uma nova morfologia do saber histórico, que daí em 
diante vai ter um novo domínio de objetos, um referencial 
novo, todo um campo de processos até então não somente 
obscuros, mas também totalmente menosprezados. Remon¬ 
tam à superfície, como temática capital da história, todos 
esses processos sombrios que se passam no nível dos gru¬ 
pos que se enfrentam sob o Estado e através das leis. É a 
história sombria das alianças, das rivalidades dos grupos, dos 
interesses disfarçados ou traídos; a história das reversões 
dos direitos, das transferências das fortunas; a história das 
fidelidades e das traições; a história das despesas, das ex¬ 
torsões, das dívidas, das velhacarias, dos esquecimentos, das 
inconsciências, etc. É, de outro lado, um saber que terá como 
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método não a reativação ritual dos atos fundamentais do po- . 

der, mas, ao contrário, uma decifração sistemática de suas 
intenções maldosas e a rememoração de tudo quanto ele 

r 

tiver sistematicamente esquecido. E um método de denún¬ 
cia perpétua daquele que foi o mal na história. Já não se trata 
da história gloriosa do poder; é a história de seus submun- ! 

dos, de suas maldades, de suas traições. j 

Por isso mesmo, esse discurso novo (que tem, pois, um 
sujeito novo e um referencial novo) é acompanhado tam¬ 
bém por aquilo a que se poderia chamar um pathos novo, 
inteiramente diferente do grande ritual cerimonial que acom¬ 
panhava ainda obscuramente o discurso da história, quando 
se narravam as histórias de troianos, de germanos, etc. Já 
não é o caráter cerimonial do fortalecimento do poder, mas 
um pathos novo, que vai marcar com seu esplendor um pen¬ 
samento que será, em grande parte, o pensamento de direi¬ 
ta na França, ou seja: a paixão quase erótica pelo saber his¬ 
tórico; segundo, a perversão sistemática de uma inteligên- j 

cia interpretativa; terceiro, a obstinação da denúncia; quarto, 
por fim, a articulação da história baseada em algo que será 
um conluio, um ataque contra o Estado, um golpe de Estado 
ou um golpe no Estado ou contra o Estado. 

O que eu quis lhes mostrar não foi deveras o que deno- j 

minam a “história das idéias”. Não quis tanto lhes mostrar 
como a nobreza havia representado quer suas reivindicações, 
quer seus infortúnios, através do discurso histórico, mas, 
realmente, como, em tomo dos funcionamentos do poder, se 
produzira, se formara certo instrumento de luta - no poder j 

e contra o poder; e esse instrumento é um saber, um saber ij 

novo (ou, em todo caso, parcialmente novo), que é essa no¬ 
va forma da história. A evocação da história sob essa forma 
vai ser, no fundo, creio eu, a cunha que a nobreza tentou { 

cravar entre o saber do soberano e os conhecimentos da 
administração; e isto a fim de poder desconectar a vontade 


absoluta do soberano da absoluta docilidade de sua admi¬ 
nistração. Não é, portanto, tanto como canção das velhas li¬ 
berdades quanto como desconectador do saber-poder admi¬ 
nistrativo, que o discurso da história, que essa velha história 
dos gauleses e dos germanos, que a longa narrativa de Cló- 
vis e de Carlos Magno, vão ser instrumentos de luta contra 
o absolutismo. É por isso que esse tipo de discurso - que é 
portanto de origem nobiliária e reacionária - vai circular 
sobretudo, com muitas modificações e conflitos de forma, 
justamente cada vez que um grupo político quiser, por uma 
ou outra razão, atacar esse ponto de articulação entre o po¬ 
der e o saber no funcionamento do Estado absoluto da mo¬ 
narquia administrativa. E é por isso que, naturalmente, esse 
mesmo tipo de discurso (até em suas formulações), vocês vão 
encontrá-lo tanto no que se poderia chamar a direita quanto 
na esquerda, na reação nobiliária ou nos textos dos revolu¬ 
cionários de antes ou depois de 1789. Eu lhes cito simples¬ 
mente um texto a propósito do rei injusto, do rei das malda¬ 
des e das traições: “Qual castigo”, diz o autor que se dirige 
naquele momento a Luís XVI, “crês que merece um homem 
tão bárbaro, infeliz herdeiro de um magote de rapinas? Crês 
que a lei de Deus não foi feita para ti? Ou és mais que um 
homem para que tudo deva ser relacionado com tua glória e 
subordinado à tua satisfação? Quem és então? Pois, se não és 
um deus, és um monstro!” Esta frase não é de Marat, é do 
conde de Buat-Nançay, que a escrevia em 1778 a Luís XVI 26 . 
E ela será repetida, textualmente, pelos revolucionários dez 
anos depois. 

Vocês compreendem por que, se efetivamente este novo 
tipo de saber histórico, esse novo tipo de discurso, desem- 


26. L. G. conde de Buat-Nançay, Les maximes du gouvernement 
monarchique.... op. cit t. II, pp. 286-7. 
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penha esse papel político maior no ponto de articulação en¬ 
tre o poder e o saber da monarquia administrativa, o poder 
régio não pôde deixar de tentar retomar, por sua vez, o con¬ 
trole dele. Da mesma forma que esse discurso circulava 
assim da direita para a esquerda, da reação nobiliária para 
um projeto revolucionário burguês, do mesmo modo o poder 
régio tentou apropriar-se dele ou controlá-lo. E é assim que, 
a partir de 1760, vemos o poder régio - o que prova o valor 
político, a parada política capital que havia nesse saber his¬ 
tórico - tentar organizar esse saber histórico, de certo modo 
recolocá-lo em seu jogo de saber e de poder, entre o poder 
administrativo e os conhecimentos que se formavam a par¬ 
tir dele. É assim que, a partir de 1760, vemos esboçar-se 
instituições que seriam, grosso modo , uma espécie de Mi¬ 
nistério da História. Primeiro, por volta de 1760, criação de 
uma Biblioteca das Finanças que deve fornecer a todos os 
ministros de Sua Majestade os memoriais, informações e es¬ 
clarecimentos necessários; em 1763, criação de um Arquivo 
de Documentos para aqueles que quisessem estudar a histó¬ 
ria e o direito público na França. Enfim, essas duas institui¬ 
ções são reunidas, em 1781, numa Biblioteca de Legislação 
- notem bem os termos de Administração, História e Direi¬ 
to Público. E um texto um pouco posterior diz que essa bi¬ 
blioteca é destinada aos ministros de Sua Majestade, àque¬ 
les que são encarregados de alguma parte da administração 
pública geral, e a eruditos e jurisconsultos que, encarrega¬ 
dos pelo Chanceler ou pelo Ministro da Justiça de trabalhos 
e de obras úteis à legislação, à história e ao público, serão 
pagos à custa de Sua Majestade 27 . 


27. Sobre essa questão, cf. J.-N. Moreau, Plan des travaux littéraires 
ordonnés par sa Majesté ponr la recherche, la collection et l 'emploi des monu- 
ments deFhistoire et du droit public de la monarchiefrançaise , Paris, 1782. 


Esse Ministério da História tinha um titular, Jacob-Ni- 
colas Moreau, e foi ele quem, junto com muitos outros, reuniu 
a imensa coleção 28 de documentos medievais e pré-medie- 
vais a partir dos quais, no início do século XIX, historiado¬ 
res como Augustin Thierry e Guizot poderão trabalhar Em 
todo caso, na época em que se vê aparecer essa instituição 
- esse verdadeiro Ministério da História - seu sentido é bem 
claro: portanto, no momento em que os enffentamentos po¬ 
líticos do século XVIII passavam por um discurso histórico, 
na época em que, mais precisamente, mais profundamente, 
o saber histórico era mesmo uma arma política contra o saber 
do tipo administrativo da monarquia absoluta, a monarquia 
quis recolonizar de certo modo esse saber. Se vocês preferi¬ 
rem, a criação do Ministério da História parece ser uma con¬ 
cessão, a primeira aceitação implícita, pelo rei, de que exis¬ 
te mesmo uma matéria histórica que pode deixar claras, tal- 
vez, as leis fundamentais do reino. Já é, dez anos antes dos 
Estados-Gerais, a primeira aceitação implícita de uma espé¬ 
cie de constituição. E, aliás, é a partir desses materiais reu¬ 
nidos que os Estados-Gerais vão ser projetados e organiza¬ 
dos em 1789: logo, primeira concessão do poder monárquico, 
primeira aceitação implícita de que algo pode imiscuir-se 
entre seu poder e sua administração, e que será a constituição, 
as leis fundamentais, a representação do povo, etc.; mas tam¬ 
bém reimplantação desse saber histórico, sob uma forma 
autoritária, no próprio lugar em que quiseram utilizá-lo 
contra o absolutismo, já que esse saber era uma arma para 
reocupar o saber do príncipe: entre seu poder, os conheci¬ 
mentos e o exercício da administração pública. Foi aí, entre 


2S. Cf. J.-N. Moreau, Príncipes de morale, de politique et de droit 
publique puis és dans l 'h is to ire de notre monarchie, ou Discours sur l histoire 
de France, Paris, 1777-1789, 21 vol. 
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o príncipe e a administração pública, que se pôs um Minis¬ 
tério da História para restabelecer de certo modo o vínculo, 
para fazer a história funcionar no jogo do poder monárquico 
e de sua administração. Entre o saber do príncipe e os conhe¬ 
cimentos de sua administração pública, criou-se um Minis¬ 
tério da História que deveria, entre o rei e sua administração, 
estabelecer, de uma forma controlada, a tradição ininterrupta 
da monarquia. 

Eis um pouco o que eu queria lhes dizer sobre a intro¬ 
dução desse novo tipo de saber histórico. Tentarei em seguida 
ver como, a partir dele e nesse elemento, aparece a luta en¬ 
tre as nações, isto é, algo que vai tomar-se luta das raças e luta 
das classes. 


AULA DE 18 DE FEVEREIRO DE 1976 


Nação e nações. — A conquista romana. — Grandeza e 
decadência dos romanos. — Da liberdade dos germanos 
segundo Boulainvilliers. - O vaso de Soissons. - Origens do 
feudalismo. - A Igreja, o direito, a língua do Estado. - As três 
generalizações da guerra em Boulainvilliers: a lei da histó¬ 
ria e a lei da natureza; as instituições da guerra; o cálculo das 
forças. --Observações sobre a guerra. 


Da última vez, tentei mostrar-lhes como, em tomo da 
reação nobiliária, houvera não exatamente invenção do dis¬ 
curso histórico, mas, antes, desagregação de um discurso his¬ 
tórico preliminar que até então tivera como fiinção - como 
dizia Petrarca 1 - cantar a louvação de Roma; que até então 
fora interior ao discurso do Estado sobre si mesmo; que tive¬ 
ra como função manifestar o direito do Estado, fundamentar 
sua soberania, contar sua genealogia ininterrupta e ilustrar, 
com heróis, façanhas, dinastias, a legitimidade do direito pú¬ 
blico. Essa desagregação da louvação de Roma, no final do 
século XVII e no início do século XVIII, deu-se de duas 
maneiras. De uma parte, pela evocação, pela reativação do 
fato da invasão — que já, vocês se lembram, a historiografia 
do século XVI havia objetado ao absolutismo monárquico. 
Recorda-se então a invasão; introduz-se essa grande ruptu¬ 
ra no tempo: a invasão dos germanos nos séculos V-VI, é a 
preterição, é o momento da ruptura do direito público, o 


t. Cf. supra , aula de 28 de janeiro; cf. também aula de 11 de fevereiro. 
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momento em que as hordas que afluem da Germânia põem 
termo ao absolutismo romano. De outra parte, a outra ruptu¬ 
ra, o outro princípio de desagregação - que é, acho eu, mais 
importante - é a introdução de um novo sujeito da história, 
no duplo sentido de que se trata de uma nova área de obje¬ 
tos para a narrativa histórica e, ao mesmo tempo, de um 
novo sujeito que fala na história. Já não é o Estado falando 
de si mesmo, é algo diferente falando de si, e esse algo dife¬ 
rente que fala na história e que se toma por objeto de sua 
narrativa histórica é essa espécie de entidade nova que é a 
nação. A nação entendida, claro, no sentido lato da palavra. 
Eu tratarei de voltar a isso, pois é dessa noção de nação que 
vão irradiar-se ou derivar noções como as de nacionalidade, 
de raça, de classe. No século XVIII, essa noção deve ser en¬ 
tendida ainda num sentido muito amplo. 

É verdade que, na Encyclopédie , vocês encontram uma 
definição que eu diria estatal da nação, porque os enciclo¬ 
pedistas dão quatro critérios à existência da nação 2 . Primei¬ 
ro, deve ser uma grande multidão de homens; segundo, deve 
ser uma multidão de homens que habitam um país definido; 
terceiro, esse país definido deve ser circunscrito por frontei¬ 
ras; e, quarto, essa multidão de homens, assim estabelecida 
no interior de fronteiras, deve obedecer a leis e a um governo 
únicos. Portanto, vocês têm aí uma definição, de certo modo 
uma fixação da nação: de uma parte, nas fronteiras do Es¬ 
tado, de outra, na própria forma do Estado. Eu creio que essa 
é uma definição polêmica que visava, se não refutar, pelo 
menos excluir a definição ampla que reinava naquele mo¬ 
mento, que encontramos tanto nos textos oriundos da nobre¬ 


2. “Palavra coletiva que se usa para exprimir uma quantidade conside¬ 
rável de povo, que habita certa área de país, encerrada em certos limites e que 
obedece ao mesmo governo” (art. “Nação”, in Encyclopédie , ou Dictionnaire 
raisonné des Sciences, des arts et des métiers , Lucca, 1758, t, XI, pp. 29-30). 
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za quanto naqueles oriundos da burguesia, e que fazia dizer 
que a nobreza era uma nação, que a burguesia também era 
uma nação. Tudo isto terá uma importância capital sob a Re¬ 
volução, em especial no texto de Sieyès sobre o terceiro esta¬ 
do 3 , que tentarei comentar para vocês. Mas essa noção vaga, 
imprecisa, móvel de nação, essa idéia de uma nação que não 
é detida no interior das fronteiras mas é, ao contrário, uma 
espécie de massa de indivíduos móveis de uma fronteira à 
outra, através dos Estados, sob os Estados, num nível infra- 
estatal, vocês a encontrarão ainda por muito tempo no século 
XIX, em Augustin Thierry 4 , em Guizot 5 , etc. 

Portanto, temos um novo sujeito da história, e eu vou 
tentar mostrar-lhes como e por que era a nobreza que havia 
introduzido assim, na grande organização estatal do discur¬ 
so histórico, esse princípio de desagregação que era a nação 
como sujeito-objeto da nova história. Mas que é essa nova 
história, em que ela consistia, como a vemos instaurar-se no 
início do século XVIII? Eu creio que a razão pela qual é 
nesse discurso da nobreza francesa que vemos desenvolver- 
se esse novo tipo de história aparece claramente quando o 
comparamos com o que era - no século XVII, um século 
antes ou quase - o problema inglês. 

A oposição parlamentar e a oposição popular inglesa, 
entre o fim do século XVI e o início do século XVII, ti¬ 
nham, no fundo, de resolver um problema relativamente 
simples. Tratava-se, para elas, de mostrar que havia, na mo¬ 
narquia inglesa, dois sistemas de direito opostos e ao mes¬ 
mo tempo duas nações. De um lado, o sistema de direito cor- 


3. E.-J. Sieyès, Quest-ce que le Tiers-État?, ed. cit. Sobre Sieyès, cf. 
infra , aula de 10 de março. 

4. Sobre Augustin Thierry, ver a mesma aula. 

5. Sobre François Guizot, ver a mesma auía. 
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respondente à nação normanda: nesse sistema de direito 
encontramos bloqueadas, de certo modo uma com a outra, a 
aristocracia e a monarquia. Essa nação traz em si um siste¬ 
ma de direito que é o do absolutismo, e ela o impôs pela 
violência da invasão. Logo, monarquia e aristocracia (direi¬ 
to de tipo absolutista e invasão). E tratava-se de valorizar, 
contra esse conjunto, um outro, o do direito saxão: o direi¬ 
to das liberdades fundamentais e que acabava sendo a um 
só tempo o direito dos habitantes mais antigos, de um lado, 
e ao mesmo tempo o direito reivindicado pelos mais pobres, 
em todo caso por aqueles que não pertenciam nem à famí¬ 
lia real nem às famílias aristocráticas. Portanto, dois gran¬ 
des conjuntos, e tratava-se de valorizar o mais antigo e mais 
liberal, em detrimento do mais novo que trouxera - com a 
invasão - o absolutismo. Era um problema simples. 

O problema da nobreza francesa um século depois, no 
final do século XVII e no início do século XVIII, era evi¬ 
dentemente muito mais complicado, já que se tratava, para 
ela, de lutar em duas frentes. De uma parte, contra a monar¬ 
quia e suas usurpações do poder, de outra, contra o terceiro 
estado, que se aproveita justamente da monarquia absoluta 
para invadir, por sua vez e em seu proveito, os direitos da 
nobreza. Logo, luta em duas frentes, que não pode ser tra¬ 
vada da mesma forma numa e na outra. Contra o absolutis¬ 
mo da monarquia, a nobreza vai valorizar as liberdades fun¬ 
damentais que se pretende sejam as do povo germano ou 
franco que invadiu a Gália em dado momento. Logo, contra 
a monarquia, valorizar as liberdades. Mas, contra o terceiro 
estado, vão valorizar, ao contrário, os direitos ilimitados de¬ 
vidos à invasão. Isto quer dizer que, de um lado - contra o 
terceiro estado será preciso ser de certo modo os vencedo¬ 
res absolutos cujos direitos não são limitados; mas, do outro 
lado - contra a monarquia será preciso valorizar um direi¬ 
to quase constitucional que é o das liberdades fundamentais. 
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Daí a complexidade do problema e daí, acho eu, o caráter 
infinitamente mais elaborado da análise que vocês encon¬ 
tram em Boulainvilliers, se comparada com aquela que en¬ 
contrávamos várias décadas antes. 

Mas eu vou considerar Boulainvilliers simplesmente a 
título de exemplo, já que, de fato, se trata de todo um núcleo, 
de toda uma constelação de historiadores da nobreza que 
começam a formular suas teorias na segunda metade do sé¬ 
culo XVII (o conde dTstaing em cerca de 1660-1670, por 
exemplo 6 ), e isso irá até o conde du Buat-Nançay 7 , no limi¬ 
te até o conde de Montlosier 8 no momento da Revolução, 
do Império e da Restauração. O papel de Boulainvilliers é 
importante, já que foi ele quem tentou retranscrever os rela¬ 
tórios dos intendentes feitos para o duque de Borgonha, e 
ele pode, assim, servir-nos de ponto de referência e de per¬ 
fil geral válido provisoriamente para todo o mundo 9 . Como 
Boulainvilliers faz sua análise? Primeira questão: quando os 
francos penetram na Gália, que encontram à sua frente? Não 
encontram, evidentemente, aquela pátria perdida para onde 
queriam ter voltado por causa de sua riqueza e de sua civi¬ 
lização (como queria a velha narrativa histórico-lendária do 
século XVII, segundo a qual os francos, gauleses que haviam 


6. Conde Joachim d^staing, Dissertation sur la noblesse d’extraction 
op. cit. 

7. Sobre du Buat-Nançay, cf. supra , aula de 10 de março. 

8. Sobre Montlosier, ver a mesma aula. 

9. A análise do trabalho histórico de Boulainvilliers que M. Foucault de¬ 
senvolve nesta aula (e na seguinte) é fundamentada nos textos já assinalados 
nas notas 21-22 da aula de 11 de fevereiro, em especial: Mémoires sur Vhis- 
toire du gouvernemeni de la France, in État de la France..., op. cit .; Histoire 
de 1’ancien gouvernemeni de la France..., op. cit.; Dissertation sur la nobles¬ 
se françoise servant de Préface aux Mémoires de la maison de Croi et de Bou¬ 
lainvilliers , in A. Devyver, Le sang épuré..., op. cit ; Mémoires présentés à 
Mgr. le duc d’Orléans..., op. cit. 
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deixado a pátria, teriam almejado em dado momento voltar 
para ela). A Gália que Boulainvilliers descreve não é em abso¬ 
luto uma Gália feliz, um tanto arcádica, que teria esquecido 
as violências de César na fusão feliz de uma unidade nova¬ 
mente constituída. O que os francos encontram, quando en¬ 
tram na Gália, é uma terra de conquista. E terra de conquista 
quer dizer que o absolutismo romano, o direito régio ou im¬ 
perial instaurado pelos romanos, não era de modo algum, 
nessa Gália, um direito aclimatado, aceito, acatado, que for¬ 
mava um só corpo com a terra e o povo. Esse direito era um 
fato de conquista, a Gália está sujeitada. O direito que nela 
reina não é em absoluto uma soberania consentida, é um fato 
de dominação. E é o próprio mecanismo dessa dominação, 
que durou ao longo de toda a ocupação romana, que Bou¬ 
lainvilliers tenta situar, valorizando certo número de fases. 

De início os romanos, entrando na Gália, teriam tido 
como primeiro cuidado desarmar, é claro, aquela aristocra¬ 
cia guerreira que fora a única força militar a se opor real¬ 
mente a eles; desarmar a nobreza, rebaixá-la também polí¬ 
tica e economicamente, e isto mediante (ou, em todo caso, 
em correlação com) uma elevação artificial da ralé, a quem 
lisonjeiam, diz Boulainvilliers, com a idéia de igualdade. Isto 
quer dizer que, mediante um procedimento próprio de todos 
os despotismos (e que se vira, aliás, desenvolver-se na repú¬ 
blica romana desde Mário até César), faz-se os inferiores 
acreditarem que um pouco mais de igualdade em seu pro¬ 
veito dará muito mais liberdade a todos. E, de fato, graças a 
essa “igualitarização”, chega-se a um governo despótico. Da 
mesma forma, os romanos tomaram a sociedade gaulesa igua¬ 
litária ao rebaixar a nobreza, ao elevar a ralé, e puderam 
assim estabelecer seu próprio cesarismo. Essa é a primeira 
fase, que se conclui, sob Calígula, com o massacre sistemáti¬ 
co dos antigos nobres gauleses que resistiam tanto aos roma¬ 
nos quanto a esse rebaixamento que caracterizava a política 
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deles. A partir daí vemos os romanos constituírem para si 
uma certa nobreza de que necessitavam, uma nobreza não 
militar - que poderia ter-se oposto a eles mas uma nobre¬ 
za administrativa, destinada a ajudá-los em sua organização 
da Gália romana e, sobretudo, em todos os procedimentos 
pelos quais vão servir-se da riqueza da Gália e garantir um 
sistema fiscal proveitoso para eles. Cria-se assim uma nova 
nobreza, uma nobreza civil, jurídica, administrativa, que tem 
como característica, em primeiro lugar, uma prática aguçada, 
fina e hábil do direito romano e, em segundo lugar, o co¬ 
nhecimento da língua romana. E em torno desse conheci¬ 
mento da língua e da prática do direito que aparece uma 
nova nobreza. 

Essa descrição permite dissipar o velho mito do século 
XVII, da Gália romana feliz e arcádica. A refutação desse 
mito é, evidentemente, uma maneira de dizer ao rei da Fran¬ 
ça: se reivindicais o absolutismo romano, na verdade não 
reivindicais um direito fundamental e essencial na terra da 
Gália, mas uma história precisa e particular, cujos procedi¬ 
mentos não são particularmente honrosos. Em todo caso, é 
no interior de um mecanismo de sujeição que vós vos inse¬ 
ris. E, aliás, esse absolutismo romano, que foi implantado 
por certo número de mecanismos de dominação, foi final¬ 
mente derrubado, varrido, vencido, pelos germanos - me¬ 
nos, aliás, pelos acasos de uma derrota militar do que pela 
necessidade de uma degradação interna. É aí que começa 
então a segunda parte da análise de Boulainvilliers - o mo¬ 
mento em que ele analisa os efeitos reais da dominação ro¬ 
mana sobre a Gália. Ao entrar na Gália, os germanos (ou os 
francos) encontraram uma terra de conquista que era a es¬ 
trutura militar da Gália*. Daí em diante, os romanos não ti- 


* “que era a estrutura militar da Gália” não figura no manuscrito; em 
seu lugar: “é um país arruinado pelo absolutismo”. 
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nham mais nada para poder defender a Gália contra as inva¬ 
sões que vinham do outro lado do Reno. E - uma vez que já 
não tinham uma nobreza - para defender a terra gaulesa que 
ocupavam, foram obrigados a recorrer a mercenários, ou 
seja, a homens que não combatiam por si mesmos ou para 
defender sua terra, mas por um soldo. A existência de um 
exército mercenário, de um exército pago, implica, claro, 
um fisco enorme. Portanto, vai ser preciso extrair da Gália 
não só os mercenários, mas também com que pagá-los. Daí 
duas coisas. Primeiro: aumento considerável dos impostos 
em moeda. Segundo: elevação exagerada dessas moedas ou 
ainda, como diríamos hoje, desvalorização. Daí um fenô¬ 
meno duplo: de um lado, a moeda perde o valor por causa 
dessa desvalorização e, mais curiosamente ainda, depois 
disso ela fica cada vez mais rara. Essa ausência de moeda 
vai acarretar um arrefecimento dos negócios e um empo- 
brecimento geral. E nesse estado de desolação global que a 
conquista franca vai ocorrer, ou melhor, vai ser possível. A 
permeabilidade da Gália à invasão franca está ligada a essa 
ruína do país, cujo princípio era, pois, a existência de tropas 
mercenárias. 

Voltarei mais tarde a esse tipo de análise. Mas o que é 
interessante e se pode assinalar de imediato é que a análise 
de Boulainvilliers já não é em absoluto do mesmo tipo da¬ 
quela que ainda se podia encontrar algumas décadas antes, 
quando a questão formulada era essencialmente a do direito 
público, ou seja, esta: o absolutismo romano, com seu siste¬ 
ma de direito, subsiste de direito mesmo depois da invasão 
franca? Os francos aboliram, legitimamente ou não, o tipo 
de soberania romana? Tal era o prpblema histórico que se 
formulava, em linhas gerais, no século XVII. Agora, o pro¬ 
blema, para Boulainvilliers, já não é em absoluto saber se o 
direito permanece ou não permanece, se pertence ao direito 
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de um direito substituir-se a outro direito. Já não são em 
absoluto estes os problemas formulados. O problema não é 
o de saber se, no fundo, o regime romano ou o regime fran¬ 
co eram legítimos ou não. O problema é saber quais foram as 
causas internas da derrota, ou seja, em que o governo roma¬ 
no (legítimo ou não, afinal de contas não é esse o proble¬ 
ma) era logicamente absurdo ou politicamente contraditório. 
Esse famoso problema das causas da grandeza e da deca¬ 
dência dos romanos, que vai ser um dos grandes lugares- 
comuns da literatura histórica ou política do século XVIII 10 , 

e que Montesquieu 11 retomará depois de Boulainvilliers, 

/ 

tem um sentido muito preciso. E que se lança aí, pela pri¬ 
meira vez, uma análise de tipo económico-político, quando 
só houvera, até então, o problema da preterição, da mudan¬ 
ça do direito, da mudança de um direito absolutista para um 
direito de tipo germânico, isto é, de um modelo totalmente 
diferente. E aí que o problema das causas da decadência dos 
romanos se toma o modelo mesmo de um novo tipo de aná¬ 
lise histórica. Isso é tudo quanto a um primeiro conjunto de 
análises que podemos encontrar em Boulainvilliers. Eu sis¬ 
tematizo um pouco tudo isso, mas é para tentar ir um pouco 
mais depressa. 

Depois do problema da Gália e dos romanos, o segundo 
problema, ou grupo de problemas, que tomarei como exem- 


10. Essa literatura começa com Maquiaveí (Discorsi sopra la prima 
deca di Tito Livio [1513-1517], Florença, 1531), prossegue com Bossuet 
(Discours sur VHistoire universelle> Paris, 1681), com E. W. Montagu 
{Reflections on the Rise and Fali of the Ancient Republics , Londres, 1759), 
com A. Ferguson (The History of the Pr ogres s and Termination of the Roman 
Republic, Londres, 1783) e termina com a obra de Edward Gíbbon, History of 
the Decline and Fali of the Roman Empire , Londres, 1776-1788, 6 vol, 

11. Charles-Louis de Montesquieu, Considérations sur les causes de la 
grandeur des Romains et de leur décadence . Amsterdam, 1734. 
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plo das análises de Boulainvilliers, é o que ele propõe a res¬ 
peito dos francos: quem são esses francos que entram na Gá- 
lia? Esse é o problema recíproco daquele de que acabo de lhes 
falar: o que faz a força desses homens ao mesmo tempo 
incultos, bárbaros, relativamente pouco numerosos, e que 
puderam assim, efetivamente, entrar na Gália e destruir o 
mais formidável dos impérios que a história conhecera até 
então? Portanto, trata-se de mostrar a força dos francos, em 
face da fraqueza dos romanos. A força dos francos primei¬ 
ro: é que eles se beneficiam daquilo que os romanos haviam 
acreditado dever dispensar, isto é, da existência de uma aris¬ 
tocracia guerreira. A sociedade franca é inteiramente orga¬ 
nizada em tomo de seus guerreiros que, embora tenham 
atrás de si toda uma série de homens que são servos (ou, em 
todo caso, servidores que dependem dos clientes), são no 
fundo o único povo franco, uma vez que o povo germano é 
composto essencialmente de Leute , de leudes , de homens 
que são todos eles homens de armas; o contrário, pois, dos 
mercenários. De outro lado, esses homens de armas, essas 
aristocracias guerreiras, atribuem-se um rei, mas que só tem 
como função solucionar contendas ou problemas de justiça 
em tempo de paz. Os reis não passam de magistrados civis, 
nada mais. Além disso, os reis são escolhidos mediante um 
consentimento comum pelos grupos dos leudes , pelos gru¬ 
pos dos homens de armas. Só no momento das guerras - 
quando se necessita de uma organização forte e de um po¬ 
der único - é que se atribuem um chefe, cuja chefia obede¬ 
ce a princípios totalmente diferentes e é absoluta. O chefe é 
um chefe de guerra, que não é forçosamente o rei da socie¬ 
dade civil mas que, em certos casos, pode sê-lo. Alguém co¬ 
mo Clóvis - de uma [...] importância histórica - era a um só 
tempo o árbitro civil, o magistrado civil escolhido para so¬ 
lucionar as contendas, e depois também o chefe de guerra. 
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Em todo caso, temos, portanto, uma sociedade em que o po¬ 
der é mínimo, ao menos em tempo de paz, e por conseguin¬ 
te, a liberdade máxima. 

Ora, o que é essa liberdade de que se beneficiam as 
pessoas dessa aristocracia guerreira? Essa liberdade não é 
em absoluto uma liberdade de independência, não é em 
absoluto essa liberdade pela qual, fundamentalmente, um 
respeita os outros. A liberdade de que se beneficiam os guer¬ 
reiros germanos era essencialmente a liberdade do egoísmo, 
da avidez, do gosto pela batalha, do gosto pela conquista e 
pela rapina. A liberdade desses guerreiros não é a da tole¬ 
rância e da igualdade para todos; é uma liberdade que só 
pode se exercer mediante a dominação. Isto quer dizer que, 
longe de ser uma liberdade do respeito, é uma liberdade da 
ferocidade. E um dos sucessores de Boulainvilliers, Freret, 
fazendo a etimologia da palavra “franco”, dirá que ela não 
quer absolutamente dizer “livre”, no sentido em que a en¬ 
tendemos agora, mas essencialmente “feroz”, ferox. A pala¬ 
vra “franco” tem exatamente as mesmas conotações que a 
palavra latina ferox , tem todos os sentidos dela, diz Freret, 
favoráveis e desfavoráveis. Ela quer dizer “altivo, intrépido, 
orgulhoso, cruel” 12 . E é assim que começa o famoso grande 
retrato do “bárbaro” que vamos encontrar até o fim do sécu¬ 
lo XIX e, claro, em Nietzsche, [em quem] a liberdade será 
equivalente a uma ferocidade que é gosto pelo poder e avi¬ 
dez determinada, incapacidade de servir mas desejo sempre 
pronto a sujeitar, “costumes impolidos e grosseiros, ódio 
pelos nomes, pela língua, pelos costumes romanos. Amador 
da liberdade, valente, ligeiro, infiel, ávido de ganhos, impa- 


12. Cf. N. Freret, De / 'origine des França is et de leur établissement dans 
la Gaule , in (Euvres completes , Paris, 1796-1799, t. V, Paris, ano VII, p. 202. 
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ciente, inquieto” 13 *, etc.: são esses os epítetos que Boulain- 
villiers e seus sucessores utilizam para descrever esse novo 
grande bárbaro louro, que faz assim, através de seus textos, 
sua entrada solene na história européia, quero dizer na his¬ 
toriografia européia. 

Esse retrato da grande ferocidade loura dos germanos 
permite explicar, primeiramente, como os guerreiros fran¬ 
cos, que entraram na Gália, puderam e deveram necessaria¬ 
mente recusar qualquer assimilação com os galo-romanos, 
em especial, qualquer sujeição a esse direito imperial. Eles 
eram livres demais, quero dizer altivos demais, arrogantes 
demais, etc., para não impedir o chefe de guerra de tornar-se 
soberano no sentido romano da palavra. Eram ávidos demais 
de conquista e de dominação, em sua liberdade, para não se 
apoderarem, eles próprios, a título individual, da terra gau¬ 
lesa. De sorte que o rei, que era [...] seu chefe de guerra, 
não se tomou, com a vitória dos francos, proprietário das 
terras da Gália, mas cada um dos guerreiros se beneficiou, 
ele próprio e diretamente, da vitória e da conquista; reser¬ 
vou para si uma parte das terras da Gália. Remotamente é 
esse - não me detenho nos detalhes, que são complicados, 
na análise de Boulainvilliers - o início do feudalismo. Cada 
um tomou efetivamente um pedaço de terra; o rei só tinha 


13. Cf. F. Nietzsche, Zur Genealogie der Moral; eine Streitschrift, Leipzíg, 
1887, Erste Abhandlung: “Gut und Bõ$e”, “Gut und Schlecht”, § 11; Zweite 
Abhandlung: “Schuld”, “Schlechtes Gewissen und Verwandtes” §§ 16, 17 e 18 
(trad. fr.: La généalogie de la morale. Un écrit polemique , Paris, Gallimard, 
1971); ver também Morgenrôte; Gedanken über die moralischen Vorurtheile , 
Chemnitz, 1881, Zweitw Buch, § 112 (trad. fr.: Aurore. Pensées sur lespréjugés 
moraux, Paris, Gallimard, 1970). Cf. a citação de Boulainvilliers in A. Devyver, 
Le sang épurê ..., op. cit. y p. 508: “Eles eram, aliás, muito amantes da liberdade, 
valentes, ligeiros, infiéis, ávidos do ganho, inquietos, impacientes: é assim que os 
antigos autores os descrevem.” 

* Passagem entre aspas no manuscrito. 
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as terras dele, nenhum direito, por conseguinte, do tipo da 
soberania romana, sobre o conjunto das terras da Gália. E, 
tornando-se assim proprietários independentes e individuais, 
é claro que não havia razão nenhuma para que eles aceitas¬ 
sem, acima deles, um rei que teria sido, de certo modo, o her¬ 
deiro dos imperadores romanos. 

E é aqui que começa a história do vaso de Soissons, ou 
melhor, aí ainda, a historiografia do vaso de Soissons. Qual 
é essa história? Vocês sem dúvida a aprenderam em seus 
livros escolares. E uma invenção de Boulainvilliers, de seus 
predecessores e de seus sucessores. Pinçaram em Grégoire 
de Tours essa história que depois vai ser um dos lugares-co¬ 
muns de discussões históricas infinitas. Quando, depois de 
não me lembro qual batalha 14 , Clóvis reparte o saque, ou 
melhor, preside enquanto magistrado civil à distribuição do 
saque, vocês sabem que diante de certo vaso ele diz: “Este, 
eu o queria!”; mas um guerreiro levanta-se e diz: “Não tens 
direito a esse vaso, pois, mesmo sendo rei, tu partilharás o 
saque com os outros. Não tens nenhum direito de apreen¬ 
são, não tens nenhum direito de posse primeira e absoluta 
sobre o que foi ganho na guerra. O que foi ganho na guerra 
deve ser dividido em propriedades absolutas entre os dife¬ 
rentes vencedores, e o rei não tem nenhuma preeminência?’ 
Aí está a primeira fase da história do vaso de Soissons. Vol¬ 
taremos à segunda depois. 

Essa descrição de uma comunidade germânica feita por 
Boulainvilliers permite, portanto, explicar como os germanos 
foram absolutamente recalcitrantes à organização romana 
do poder. Mas também permite explicar como e por que 
essa conquista da Gália, povoada e rica, por esse povo pobre 
e pouco numeroso, pôde, apesar de tudo, perdurar. Aí tam- 


14. Trata-se da tomada de Soissons contra o romano Siágrio em 486. 
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bém a comparação com a Inglaterra é interessante. Vocês se 
lembram de que os ingleses estavam igualmente diante des¬ 
te problema: como é possível que sessenta mil guerreiros 
normandos tenham conseguido instalar-se na Inglaterra e 
resistir? Boulainvilliers tem o mesmo problema. Mas eis 
como ele o resolve, por sua vez. Ele diz isto: se os francos 
puderam, com efeito, resistir nessa terra conquistada, é por¬ 
que tomaram como primeira precaução não só não dar, mas 
confiscar as armas dos gauleses, de maneira que permane¬ 
cesse, bem isolada no meio do país, uma certa casta militar 
nitidamente diferenciada das outras, casta militar que é uma 
casta inteiramente germânica. Os gauleses já não têm armas, 
mas, em compensação, vão deixar-lhes a ocupação real de 
suas terras, já que, precisamente, os germanos ou os francos 
não vão ter outra ocupação além de guerrear. Uns, portanto, 
guerreiam, os outros ficam em suas terras e as cultivam. Pe¬ 
dem-lhes simplesmente certo tributo que deve permitir aos 
germanos assegurar sua função militar. Tributos que, por 
certo, não são leves, mas são muito menos pesados do que 
os impostos que os romanos tentavam coletar. Muito menos 
pesados porque quantitativamente menos importantes e, 
sobretudo, porque, quando os romanos exigiam para seus 
mercenários um imposto em moeda dos camponeses, os 
camponeses não podiam dá-lo. Agora só pedem tributos em 
espécie que sempre podem fornecer. Nesta medida, entre os 
camponeses gauleses, aos quais só se pedem tributos em 
espécie, e essa casta guerreira, já não há hostilidade. Por¬ 
tanto, temos assim uma sorte de Gália franca feliz, estável, 
muito menos pobre do que era a Gália romana no fim da 
ocupação romana. Uns diante dos outros, gauleses e francos 
estavam - diz Boulainvilliers - felizes com a posse tranqüi- 
la do que tinham: o franco com o engenho do gaulês e este 
com a segurança que o primeiro lhe proporcionava. Temos 
aí o núcleo daquilo que Boulainvilliers, como vocês sabem, 
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inventou: isto é, o feudalismo como sistema histórico-jurí¬ 
dico que caracteriza a sociedade, as sociedades européias, 
desde os séculos VI, VII, VIII até o século XV aproximada¬ 
mente. Esse sistema do feudalismo não havia sido isolado 
nem pelos historiadores nem pelos juristas, antes das análi¬ 
ses de Boulainvilliers. É essa felicidade de uma casta mili¬ 
tar sustentada e mantida por uma população camponesa que 
lhe paga tributos em produtos agrícolas que é, de certo modo, 
o clima dessa unidade jurídico-política do feudalismo. 

Terceiro conjunto de fatos que Boulainvilliers analisa e 
que eu gostaria igualmente de isolar, pois são importantes: 
é a série dos fatos pelos quais essa nobreza, ou melhor, essa 
aristocracia guerreira, assim instalada na Gália, pôde final- 
mente perder o essencial de seu poder e de sua riqueza e 
ver-se, afinal de contas, refreada pelo poder monárquico. A 
análise que Boulainvilliers faz é aproximadamente a se¬ 
guinte: o rei dos francos era portanto, no início, um rei de 
dupla conjuntura, no sentido de que, enquanto chefe de guer¬ 
ra, só fora designado durante o tempo da guerra. O caráter 
absoluto de seu poder, por conseguinte, só valia enquanto 
durava a própria guerra. De outra parte, enquanto magistra¬ 
do civil, ele não pertencia necessariamente a uma única e 
mesma dinastia: nenhum direito de sucessão; tinha de ser 
eleito. Ora, esse soberano, esse chefe de dupla conjuntura 
vai se tornar, pouco a pouco, o monarca permanente, here¬ 
ditário e absoluto, que a maior parte das monarquias euro¬ 
péias - em especial a monarquia francesa - conheceu. Como 
se deu essa transformação? Primeiro, pelo próprio fato da 
conquista, pelo próprio sucesso militar, pelo fato de que um 
exército pouco numeroso se implantara num país imenso 
que, era de se supor, seria recalcitrante, pelo menos inicial¬ 
mente. Logo, é normal que o exército franco tenha ficado, 
de certo modo, em pé de guerra nessa Gália que acabava de 
ocupar. E, por essa razão, aquele que só era chefe durante a 
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duração da guerra ficou, por causa da ocupação, ao mesmo 
tempo chefe de guerra e chefe civil. Portanto, a organização 
militar se mantém pelo fato mesmo da ocupação. Ela se man¬ 
tém, mas não sem problemas, não sem dificuldades, não 
sem revoltas de parte justamente dos francos, dos guerrei¬ 
ros francos, que não aceitam que a ditadura militar se pro¬ 
longue de certo modo até na paz. De sorte que o rei, para 
manter seu poder, também foi obrigado a recorrer de novo a 
mercenários, que ele vai arrebanhar precisamente nesse povo 
gaulês que deveria ter deixado desarmado, ou ainda no ex¬ 
terior. Em todo caso, eis que a aristocracia guerreira vai 
começar a ver-se imprensada entre um poder monárquico 
que tenta manter seu caráter absoluto e um povo gaulês que 
é chamado pouco a pouco pelo próprio monarca para sus¬ 
tentar seu poder absoluto. 

É aí que encontramos o segundo episódio do vaso de 
Soissons. E o momento em que Clóvis, que não havia engoli¬ 
do a proibição que lhe fora feita de tocar no vaso, passando 
uma revista militar, reconhece o guerreiro que o havia impe¬ 
dido de pôr a mão no dito cujo. Então, pegando seu grande 
machado, o bom Clóvis racha o crânio do guerreiro, dizendo- 
lhe: “Lembra-te do vaso de Soissons.” Temos aí, exatamente, 
o momento em que aquele que devia ser apenas um magistra¬ 
do civil - Clóvis - mantém a forma militar do seu poder, 
mesmo para resolver a questão civil. Serve-se justamente de 
uma revista militar, ou seja, de uma forma que manifesta o 
caráter absoluto de seu poder, para resolver um problema que 
deveria ser apenas um problema civil. O monarca absoluto 
nasce, pois, no momento em que a forma militar do poder e 
da disciplina começa a organizar o direito civil. 

A segunda operação, mais importante, pela qual o poder 
civil vai assumir a forma absoluta é esta: de um lado, pois, 
o poder civil recorre ao povo gaulês para formar um bando 
de mercenários. Mas constitui-se outra aliança, que dessa 
feita é a aliança entre o poder monárquico e a antiga aristo¬ 
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cracia gaulesa. Eis como Boulainvilliers faz sua análise. Ele 
diz isto: no fundo, quando os francos chegaram, quais foram, 
entre os gauleses, as camadas da população que mais sofre¬ 
ram? Não tanto, pois, os camponeses (os quais, ao contrário, 
viram seus impostos em moeda se transformarem em tribu¬ 
tos em espécie), mas a aristocracia gaulesa, cujas terras fo¬ 
ram, claro, confiscadas pelos guerreiros germânicos e fran¬ 
cos. Essa aristocracia é que acabou sendo efetivamente es¬ 
poliada. Ela sofreu com isso, e o que é que ela fez? Já não 
lhe restava senão um único refugio, porquanto ela já não ti¬ 
nha suas terras e o próprio Estado romano havia desapare¬ 
cido; tinha um único abrigo, que era a Igreja. Foi assim que 
a aristocracia gaulesa refugiou-se na Igreja; ela não só 
desenvolveu o aparelho da Igreja, mas aí, através da Igreja, 
ela, de um lado, aprofundou, estendeu sua influência sobre 
o povo mediante todo o sistema de crenças que ela fazia cir¬ 
cular; ela desenvolveu igualmente, na Igreja, seus conheci¬ 
mentos de latim e, terceiro, nela cultivou o direito romano, 
que era um direito de forma absolutista. De sorte que, ine¬ 
vitavelmente, quando os soberanos francos tiveram, de uma 
parte, de apoiar-se no povo contra a aristocracia germânica 
e, de outra, de fundar um Estado (em todo caso uma monar¬ 
quia) do tipo romano, que melhores aliados eles poderiam 
encontrar do que aqueles homens que tinham tanta influên¬ 
cia sobre o povo, de um lado, e que, de outro, com o latim, 
conheciam tão bem o direito romano? Foram naturalmente 
os aristocratas gauleses, foi a nobreza gaulesa refugiada na 
Igreja que se tornou a aliada natural dos novos monarcas, 
no mesmo momento em que estes tentavam constituir seu 
absolutismo. E foi assim que a Igreja, com o latim, com o 
direito romano, com a prática judiciária, tornou-se a grande 
aliada da monarquia absoluta. 

Há em Boulainvilliers, como vocês vêem, todo um des¬ 
tino importante que é dado ao que se poderia chamar de lín- 
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gua dos saberes, o sistema língua-saber. Ele mostra como a 
aristocracia guerreira foi posta à margem por uma aliança 
entre a monarquia e o povo, por intermédio da Igreja, do 
latim e da prática do direito. O latim tomou-se língua de Es¬ 
tado, língua de saber e língua jurídica. E, se a nobreza per¬ 
deu seu poder, foi na medida em que pertencia a outro sis¬ 
tema linguístico. A nobreza falava as línguas germânicas, 
não conhecia o latim. De sorte que, no momento em que 
todo o novo sistema de direito estava sendo implantado por 
ordenações em latim, ela nem sequer compreendia o que 
lhe estava acontecendo. E compreendia-o tão pouco - e era 
tão importante que não compreendesse - que justamente a 
Igreja, de um lado, e o rei, do outro, fizeram todo o possível 
para que a nobreza continuasse ignorante. Boulainvilliers 
faz toda uma história da educação da nobreza mostrando 
que, se a Igreja, por exemplo, insistiu tanto na vida no além 
como a única razão de estar aqui neste mundo, foi essen¬ 
cialmente para fazer as pessoas bem-educadas acreditarem 
que, de fato, nada do que se passava aqui era importante e 
que o essencial do destino delas devia passar-se do outro 
lado. E foi assim que aqueles germanos, tão ávidos de pos¬ 
suir e de dominar, aqueles grandes guerreiros louros tão 
apegados ao presente, foram aos poucos sendo transforma¬ 
dos em pessoas tipo cavaleiros, tipo cruzados, que negli- 
genciavam inteiramente o que se passava em suas próprias 
terras e em seu próprio país, e se encontraram espoliados de 
sua fortuna e de seu poder. As Cruzadas, como grande ca¬ 
minhada para o além, são para Boulainvilliers a expressão, 
a manifestação do que se passava quando essa nobreza ficou 
inteiramente voltada para o mundo do além, enquanto no 
lado de cá, ou seja, em suas próprias terras, no momento em 
que estavam em Jerusalém, que é que se passava? O rei, a 
Igreja, a antiga aristocracia gaulesa manipulavam as leis em 
latim que deviam espoliá-los de suas terras e de seus direitos. 
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Daí o apelo de Boulainvilliers - a quê? Essencialmente 
- e isto percorre toda a sua obra -, não é justamente, como 
era o caso, por exemplo, dos historiógrafos parlamentares 
(e sobretudo populares) ingleses do século XVII, à revolta 
dos nobres espoliados de seus direitos. Ao que a nobreza é 
convidada é, essencialmente, à reabertura do saber: reaber¬ 
tura de sua própria memória, tomada de consciência, recupe¬ 
ração do conhecimento e do saber. É a isso que Boulain¬ 
villiers convida, em primeira instância, a nobreza: “Vós não 
recuperareis o poder se não recuperardes o estatuto dos 
saberes de que fostes espoliados - ou melhor, que vós ja¬ 
mais havíeis procurado possuir. Pois, de fato, sempre havíeis 
combatido sem vos dar conta de que a partir de certo mo¬ 
mento a verdadeira batalha, pelo menos no interior da so¬ 
ciedade, já não passava pelas armas e sim pelo saber.” Nossos 
ancestrais - diz Boulainvilliers - tiveram a vaidade capri¬ 
chosa de ignorar o que eram. Houve um esquecimento per¬ 
pétuo de si mesmo, que parece provir da imbecilidade ou do 
feitiço. Retomar consciência de si, descobrir as fontes do 
saber e da memória significa denunciar todas as mistifica¬ 
ções da história. E será retomando consciência de si, inse¬ 
rindo-se de novo na trama do saber, que a nobreza poderá 
voltar a ser uma força, colocar-se como sujeito da história. 
Colocar-se como uma força na história implica, pois, como 
primeira fase, retomar consciência de si e reinserir-se na 
ordem do saber. 

Aí está certo número de temas que eu isolei nas obras 
consideráveis de Boulainvilliers e que me parecem introdu¬ 
zir um tipo de análise que evidentemente vai ser fundamental 
para todas as análises histórico-políticas desde o século XVIII 
até hoje. Importância dessas análises, por quê? Primeiro 
pela primazia geral que nelas é concedida à guerra. Mas eu 
creio que o que é sobretudo importante, uma vez que a pri¬ 
mazia concedida à guerra nessas análises é a forma que a 
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narrativa de guerra assume nelas, é o papel que Boulain- 
villiers faz essa narrativa de guerra desempenhar. Pois eu 
creio que para utilizar, como ele faz, a guerra como analisa¬ 
dor geral da sociedade, Boulainviiliers faz a guerra passar 
por três generalizações sucessivas ou sobrepostas. Primeiro, 
ele a generaliza com relação aos fundamentos do direito; se¬ 
gundo, ele a generaliza com relação à forma da batalha; ter¬ 
ceiro, ele a generaliza com relação ao fato da invasão e ao 
outro fato reciproco da invasão que é a revolta. São essas três 
generalizações que agora eu gostaria de situar um pouco. 

Primeiro, generalização da guerra com relação ao di¬ 
reito e aos fundamentos do direito. Nas análises anteriores, 
as dos protestantes franceses do século XVI, dos parlamen¬ 
taristas franceses do século XVII e dos parlamentaristas in¬ 
gleses da mesma época, a guerra é essa espécie de episódio 
de ruptura que suspende o direito e o subverte. A guerra é o 
barqueiro que permite ir de um sistema de direito para outro. 
Em Boulainviiliers, a guerra não desempenha esse papel, a 
guerra não interrompe o direito. A guerra, na verdade, en¬ 
volve inteiramente o direito, envolve mesmo, inteiramente, 
o direito natural, a ponto de deixá-lo irreal, abstrato e de cer¬ 
to modo fictício. De que a guerra tenha envolvido inteira¬ 
mente o direito natural, a tal ponto que esse direito não seja 
mais do que uma abstração inutilizável, Boulainviiliers dá 
três provas; dá andamento a essa idéia de três formas. Pri¬ 
meiro, no modo histórico, ele diz isto: pode-se percorrer a 
história tanto quanto se quiser, em todos os sentidos, pois 
como quer que seja nunca se encontrarão direitos naturais. 
Em nenhuma sociedade, seja ela qual for, há direitos natu¬ 
rais. O que os historiadores acreditavam descobrir, por exem¬ 
plo entre os saxoes ou entre os celtas, isto é, um tipo de 
pequena praia, de pequena ilha de direito natural, tudo isso 
está inteiramente errado. Em toda parte só se encontra algo 
que é, quer a própria guerra (sob os franceses houve a inva¬ 
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são dos francos, sob os galo-romanos houve a invasão dos 
germanos), quer ainda desigualdades que traduzem guerras 
e violências. Assim é que os gauleses, por exemplo, já esta¬ 
vam divididos entre aristocratas e não-aristocratas. Entre os 
medas, entre os persas, vocês encontram igualmente uma aris¬ 
tocracia e um povo. Isso prova com evidência que houve, 
por trás disso, lutas, violências e guerras. E, aliás, todas as 
vezes que se vêem as diferenças entre aristocracia e povo 
atenuar-se numa sociedade ou num Estado, pode-se ter cer¬ 
teza de que o Estado vai entrar em decadência. Grécia e 
Roma perderam seus estatutos, e desapareceram mesmo 
como Estados, desde que sua aristocracia entrou em deca¬ 
dência. Logo, em toda parte desigualdades, em toda parte vio¬ 
lências que fundamentam desigualdades, em toda parte guer¬ 
ras. Não há sociedades que possam perdurar sem essa espé¬ 
cie de tensão belicosa entre uma aristocracia e uma massa 
de povo. 

Agora, a aplicação teórica dessa mesma idéia é a se¬ 
guinte. Boulainviiliers diz: pode-se, é claro, conceber uma 
espécie de liberdade primitiva antes de qualquer dominação, 
de qualquer poder, de qualquer guerra, de qualquer servi¬ 
dão, mas essa liberdade que se pode conceber entre indiví¬ 
duos que não teriam entre si nenhuma relação de dominação, 
essa liberdade em que todo o mundo, em que todas as pes¬ 
soas seriam iguais umas com relação às outras, esse par li¬ 
berdade-igualdade só pode ser, na realidade, algo sem força 
e sem conteúdo. Porque... o que é a liberdade? A liberdade não 
consiste, é claro, em impedir-se de invadir a liberdade dos 
outros, pois, nesse momento, já não seria uma liberdade. Em 
que consiste a liberdade? A liberdade consiste em poder to¬ 
mar, em poder se apropriar, em poder aproveitar, em poder 
comandar, em poder obter a obediência. O primeiro critério 
da liberdade é poder privar os outros da liberdade. Para que 
serviria e em que consistiria, concretamente, o fato de ser 
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livre, se não se pudesse justamente invadir a liberdade dos 
outros? Essa é a primeira expressão da liberdade. A liberda¬ 
de, para Boulainvilliers, é portanto o contrário da igualda¬ 
de. É o que vai se exercer pela diferença, pela dominação, 
pela guerra, por todo um sistema de relações de força. Uma 
liberdade que não se traduz numa relação de força desiguali- 
tária só pode ser uma liberdade abstrata, impotente e fraca. 

Daí uma espécie de aplicação, a um só tempo histórica 
e teórica, dessa idéia. Boulainvilliers diz (e aí ainda, esque¬ 
matizo muito): admitamos que o direito natural tenha efeti¬ 
vamente existido em dado momento, de certa forma no mo¬ 
mento fundador da história, um direito em que as pessoas 
seriam livres, de uma parte, e iguais. A fraqueza dessa li¬ 
berdade é tamanha, já que é precisamente uma liberdade 
abstrata, fictícia, sem conteúdo efetivo, que ela só pode 
desaparecer diante da força histórica de uma liberdade que 
funciona como desigualdade. E, se é verdade que existiu em 
algum lugar, ou num instante qualquer, algo como essa li¬ 
berdade natural, como essa liberdade igualitária, como esse 
direito natural, ele não pôde resistir à lei da história, que faz 
que a liberdade só seja forte, só seja vigorosa e só seja plena, 
se for a liberdade de alguns garantida à custa dos outros; só se 
houver uma sociedade que garanta a desigualdade essencial. 

A lei igualitária da natureza é fraca em face da lei desi- 
gualitária da história. Logo, é normal que a lei igualitária da 
natureza tenha cedido o lugar, e definitivamente, para a lei 
desigualitária da história. Por ser o direito original é que o 
direito natural não é fundador, como dizem os juristas, mas 
excluído pelo vigor maior da história. A lei da história é sem¬ 
pre mais forte do que a lei da natureza. É isso que Boulain¬ 
villiers sustenta quando diz que a história conseguiu final¬ 
mente criar uma lei natural de antítese entre a liberdade e a 
igualdade, e que essa lei natural é mais forte do que a lei 
inscrita naquilo a que chamam o direito natural. A maior 
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força da história em comparação à força da natureza: é isso, 
finalmente, que faz que a história tenha envolvido inteira¬ 
mente a natureza. A natureza já não pode falar quando a 
história começa, pois, na guerra entre a história e a natureza, 
a vencedora é sempre a história. Há uma relação de força 
entre natureza e história, e essa relação de força é definiti¬ 
vamente em favor da história. Logo, o direito natural não 
existe, ou existe apenas como vencido: é sempre o grande 
vencido da história, é “o outro” (é como os gauleses diante 
dos romanos, como os galo-romanos diante dos germanos). 
A história é a germanidade, se vocês preferirem, com relação 
à natureza. Portanto, primeira generalização: a guerra en¬ 
volve inteiramente a história, em vez de ser simplesmente 
sua desordenação e sua interrupção. 

Segunda generalização da guerra, com relação à forma 
da batalha. Para Boulainvilliers, é verdade que a conquista, 
a invasão, a batalha ganha ou perdida, fixam uma relação de 
força; mas, de fato, essa relação de força que se expressa na 
batalha foi, no fundo, estabelecida antes, e por algo que não 
as batalhas antecedentes. O que estabelece a relação de força 
e o que faz que uma nação vá ganhar uma batalha e a outra 
perdê-la, o que é? Pois bem, é a natureza e a organização 
das instituições militares, é o exército, são as instituições 
militares. Elas são importantes, de uma parte, porque per¬ 
mitem, claro, obter vitórias e também porque permitem ar¬ 
ticular a sociedade por inteiro. No fundo, para Boulain¬ 
villiers, o importante, o que vai de fato fazer que a guerra 
vá ser o princípio de análise de uma sociedade, o que para 
ele é determinante numa organização social é o problema 
da organização militar ou, pura e simplesmente, este: quem 
possui as armas? A organização dos germanos repousa es¬ 
sencialmente no fato de que alguns - os leudes - tinham as 
armas e os outros não as tinham. O que caracteriza o regi¬ 
me da Gália franca é que se tomou o cuidado de retirar as ar- 
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mas dos gauleses e de reservá-las aos germanos (os quais 
deviam ser sustentados, enquanto homens de armas, pelos 
gauleses). As alterações começaram a ocorrer quando essas 
leis de distribuição das armas numa sociedade começaram a 
se embaralhar, quando os romanos recorreram a mercená¬ 
rios, quando os reis francos organizaram milícias, quando 
Filipe Augusto recorreu a cavaleiros estrangeiros, etc. Foi a 
partir desse momento que a organização simples, que per¬ 
mitia aos germanos, e apenas aos germanos, ou à aristocra¬ 
cia guerreira, possuir armas, foi embaralhada. 

Ora, esse problema da posse das armas - e é nesse sen¬ 
tido que ele pode servir de ponto de partida para uma análi¬ 
se geral da sociedade - de um lado é ligado, claro, a proble¬ 
mas técnicos. Por exemplo, quem diz cavaleiros diz lanças, 
armaduras pesadas, etc., mas diz igualmente um exército 
pouco numeroso de homens ricos. Quem diz, ao contrário, 
arqueiros, armaduras leves, vai dizer exército numeroso. A 
partir daí, vemos delinear-se toda uma série de problemas 
econômicos e institucionais: se há um exército de cavaleiros, 
um exército pesado e pouco numeroso de cavaleiros, então 
os poderes do rei são forçosamente limitados, pois um rei 
não pode pagar o exército tão dispendioso dos cavaleiros. São 
os próprios cavaleiros que serão obrigados a se sustentar. 
Em compensação, com um exército de infantaria, tem-se 
um exército numeroso, que os reis podem pagar; daí o cres¬ 
cimento do poder monárquico, mas ao mesmo tempo aumen¬ 
to do fisco. Portanto, vocês vêem que, dessa vez, já não é 
como resultado da invasão que a guerra deixaria sua marca 
num corpo social, mas que, por intermédio das instituições 
militares, ela acaba tendo efeitos gerais sobre a ordem civil 
inteira. O que, por conseguinte, serve de analisador da so¬ 
ciedade já não é somente a espécie de dualidade simples 
invasores/invadidos, vencedores/vencidos, lembrança da ba¬ 
talha de Hastings ou lembrança da invasão dos francos. Já não 
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é esse mecanismo binário simples que marcará com a chan¬ 
cela da guerra o corpo social inteiro, mas uma guerra con¬ 
siderada além e aquém da batalha, a guerra como maneira 
de fazer a guerra, como maneira de preparar e de organizar 
a guerra. A guerra entendida como distribuição das armas, 
natureza das armas, técnicas de combate, recrutamento, 
retribuição dos soldados, impostos destinados ao exército; a 
guerra como instituição interna e não mais como evento 
bruto da batalha: é isso que, nas análises de Boulainvilliers, 
é operador. Se ele consegue fazer a história da sociedade 
francesa, é seguindo perpetuamente o fio que, por trás da 
batalha e por trás da invasão, faz aparecer a instituição mili¬ 
tar e, mais além da instituição militar, o conjunto das institui¬ 
ções e da economia do país. A guerra é uma economia geral 
das armas, uma economia dos homens armados e dos ho¬ 
mens desarmados, num dado Estado, e com todas as séries 
institucionais e econômicas que derivam daí. É essa formi¬ 
dável generalização da guerra com relação ao que ela ainda 
era entre os historiadores do século XVII que, é evidente, 
confere a Boulainvilliers a importante dimensão que eu tento 
lhes mostrar. 

Enfim, terceira generalização da guerra na análise de 
Boulainvilliers, não com relação ao fato da batalha, mas, com 
relação ao sistema invasão-revolta, que eram os dois gran¬ 
des elementos que se fazia intervir para distinguir a guerra 
nas sociedades (por exemplo, na historiografia inglesa do 
século XVII). O problema de Boulainvilliers não é, pois, 
simplesmente distinguir quando houve invasão, quais foram 
os efeitos da invasão; tampouco consiste simplesmente em 
mostrar se houve ou não revolta. Mas o que ele quer fazer 
é mostrar como certa relação de força, que fora manifesta¬ 
da pela invasão e pela batalha, pouco a pouco, e obscura- 
mente, se inverteu. O problema dos historiógrafos ingleses 
era distinguir em toda parte, em todas as instituições, onde 
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estavam os fortes (os normandos) e onde estavam os fracos 
(os saxões). O problema de Boulainvilliers é saber como, 
pois, os fortes se tomaram fracos e como os fracos se torna¬ 
ram fortes. É esse problema da passagem da força para a fra¬ 
queza e da fraqueza para a força que vai constituir o essen¬ 
cial de sua análise. 

Essa análise e essa descrição da mudança, Boulain¬ 
villiers vai fazê-las a partir daquilo que se poderia denomi¬ 
nar a determinação dos mecanismos internos de inversão, 
cujos exemplos se podem encontrar facilmente. Com efeito, 
o que deu força à aristocracia franca - bem no começo da¬ 
quilo a que logo se chamará a Idade Média - foi o quê? Foi 
o fato de que, tendo invadido e ocupado a Gália, os francos 
se atribuíram, a eles próprios e diretamente, terras. Logo, eles 
eram diretamente proprietários das terras e recebiam por 
isso rendas em espécie, que asseguravam, de um lado, a cal¬ 
ma da população camponesa e, de outro, a própria força da 
cavalaria. Ora, é precisamente isso, ou seja, o que fazia a 
força deles, que pouco a pouco vai tornar-se o princípio da 
fraqueza deles, por causa dessa dispersão dos nobres em 
suas terras e pelo fato de que, sustentados para fazer a guer¬ 
ra pelo sistema de tributos, eles foram, de uma parte, afas¬ 
tados da proximidade com o rei que eles haviam criado e, 
de outra, só se ocuparam com a guerra, e com a guerra entre 
si. Em conseqüêncía, negligenciaram tudo quanto podia ser 
a educação, a instrução, o aprendizado do latim, o conheci¬ 
mento. Todo esse conjunto de coisas vai se tomar o princípio 
da impotência deles. 

Inversamente, se vocês tomam o exemplo da aristocra¬ 
cia gaulesa, no início da invasão franca, ela estava no últi¬ 
mo grau da fraqueza: cada proprietário gaulês fora espolia¬ 
do de tudo. E era isso precisamente, essa fraqueza, que his¬ 
toricamente se tomou a força deles, por um desenvolvimento 
necessário. O fato de serem expulsos das terras os encami¬ 
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nhou, portanto, para a Igreja, e isso lhes deu uma influência 
sobre o povo, mas igualmente conhecimentos de direito. Foi 
isso que, pouco a pouco, os deixou em condições de esta¬ 
rem mais próximos do rei, como conselheiros do rei e, por 
conseguinte, de tomarem a pôr a mão num poder político e 
numa riqueza econômica que lhes haviam escapado outrora. 
A forma, os elementos que constituíam a fraqueza da aris¬ 
tocracia gaulesa foram ao mesmo tempo, e a partir de certo 
momento, os princípios de sua reviravolta. 

O problema que Boulainvilliers analisa não é, portanto: 
quem foi vencedor e quem foi vencido, mas quem se tornou 
forte e quem se tornou fraco? Por que o forte se tomou fra¬ 
co, e por que o fraco se tornou forte? Isto quer dizer que a 
história aparece agora como sendo essencialmente um cál¬ 
culo das forças. Na mesma medida em que vai ser preciso 
fazer uma descrição dos mecanismos das relações de força, 
essa análise vai necessariamente levar a quê? Ao fato de 
que a grande dicotomia simples vencedores/vencidos já não 
vai ser exatamente pertinente para a descrição de todo esse 
processo. A partir do momento em que o forte se torna fraco 
e o fraco se torna forte, vai haver novas oposições, novas 
clivagens, novas distribuições: os fracos vão se aliar entre 
si, os fortes vão procurar a aliança de alguns contra alguns 
outros. O que era ainda, na época das invasões, uma espécie 
de grande batalha maciça, exército contra exército, francos 
contra gauleses, normandos contra saxões, essas duas gran¬ 
des massas nacionais vão se dividir, se transformar por múl¬ 
tiplos canais. E vão aparecer então lutas diversas, com revi¬ 
ravoltas de frente, alianças conjunturais, reagrupamentos 
mais ou menos permanentes: aliança do poder monárquico 
com a antiga nobreza gaulesa; apoio desse conjunto no po¬ 
vo; ruptura do entendimento tácito entre os guerreiros fran¬ 
cos e os camponeses gauleses quando os guerreiros francos, 
empobrecidos, vão aumentar suas exigências e exigir tribu- 
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tos mais elevados, etc. Todo esse pequeno sistema de apoios, 
de alianças, de conflitos internos, é isso agora que vai, de 
certo modo, generalizar-se numa forma de guerra, que os 
historiadores, até o século XVII, ainda concebiam essencial¬ 
mente no modo do grande enfrentamento da invasão. 

Até o século XVII a guerra era mesmo, essencialmente, 
a guerra de uma massa contra outra massa. Boulainvilliers, 
por sua vez, faz a relação de guerra penetrar em toda a rela¬ 
ção social, vai subdividi-la por mil canais diversos e mos¬ 
trar a guerra como uma espécie de estado permanente entre 
grupos, frentes, unidades táticas, de certo modo, que se ci¬ 
vilizam uns aos outros, se opõem uns aos outros, ou, ao 
contrário, se aliam uns com os outros. Já não há essas gran¬ 
des massas estáveis e múltiplas, vai haver uma guerra múl¬ 
tipla, num sentido uma guerra de todos contra todos, mas uma 
guerra de todos contra todos não mais, de modo algum, é 
evidente, no sentido abstrato e - creio eu - irreal que Hobbes 
apresentava quando falava da guerra de todos contra todos e 
tentava mostrar como não é a guerra de todos contra todos 
que é operadora no interior do corpo social. Em Boulain¬ 
villiers, ao contrário, vamos ter uma guerra generalizada, 
que vai percorrer tanto todo o corpo social quanto toda a his¬ 
tória do corpo social; mas não, é evidente, como guerra dos 
individuos contra os indivíduos, mas como guerra de gru¬ 
pos contra grupos. E é essa generalização da guerra que é, 
acho eu, característica do pensamento de Boulainvilliers. 

Eu gostaria de terminar dizendo-lhes isto. Essa genera¬ 
lização tríplice da guerra leva a quê? Ela leva ao seguinte: a 
que, graças a ela, Boulainvilliers chegou ao ponto em que 
os historiadores do direito [...]* Para aqueles historiadores 


* Interrupção nas gravações. O manuscrito diz explicitamente: “Num 
sentido, é sempre realmente o análogo ao problema jurídico: como nasce a 
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que narravam a história no interior do direito público, no 
interior do Estado, a guerra era pois, essencialmente, a rup¬ 
tura do direito, o enigma, a espécie de massa escura ou de 
acontecimento bruto que cumpria mesmo tomá-lo como ele 
era, e que não era, não somente, princípio de inteligibilida¬ 
de - não se tratava disso - mas, ao contrário, princípio de 
ruptura. Aí, ao contrário, é a guerra que vai precipitar um 
tipo de gabarito de inteligibilidade na própria ruptura do 
direito e que vai, pois, permitir determinar a relação de força 
que sustenta permanentemente certa relação de direito. Bou¬ 
lainvilliers vai, assim, poder integrar esses acontecimentos 
- que antigamente eram apenas violência e apresentados em 
sua massividade —, essas guerras, essas invasões, essas mu¬ 
danças, em toda uma camada de conteúdos e de profecias 
que envolvem a sociedade inteira (já que isso toca, como 
vocês viram, ao direito, à economia, ao sistema fiscal, à re¬ 
ligião, às crenças, à instrução, à prática da língua, às institui¬ 
ções jurídicas). A história, a partir do próprio fato da guerra 
e a partir da análise que se faz em termos de guerra, vai 
poder relacionar todas essas coisas: guerra, religião, política, 
costumes e caracteres, e vai ser, pois, um princípio de inte¬ 
ligibilidade da sociedade. A guerra é que deixa a sociedade 
inteligível em Boulainvilliers e, penso eu, a partir daí, em 
todo o discurso histórico. Quando eu falo de gabarito de in¬ 
teligibilidade, não quero dizer, é claro, que o que Boulain¬ 
villiers disse é verdadeiro. Pode-se mesmo, verossimilmente, 
demonstrar que tudo o que ele disse, peça por peça, é errado. 
Simplesmente, eu diria que se pode demonstrar isso. Por 


soberania. Mas dessa feita já não se trata de ilustrar pela narrativa histórica a 
continuidade de uma soberania que é legítima porque continua de um extre¬ 
mo a outro no elemento do direito. 

Trata-se de dizer como nasce a instituição singular, a figura histórica 
moderna do Estado absoluto através do jogo de relações de força que são uma 
espécie de guerra generalizada entre as nações.” 
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exemplo, o discurso que era feito no século XVII sobre as 
origens troianas ou sobre a emigração dos francos que teriam 
deixado a Gália em dado momento, sob um certo Sigové- 
gio, e que teriam voltado mais tarde, não se pode dizer que 
seja pertinente ao regime de verdade ou de erro que é o nosso. 
É inatribuível para nós em termos de verdade ou de erro. 
Em compensação, o gabarito de inteligibilidade exposto por 
Boulainvüliers instaurou - creio eu - um certo regime, um 
certo poder de divisão verdade/erro, que se pode aplicar ao 
discurso do próprio Boulainvüliers, e que pode fazer dizer, 
aliás, que seu discurso é falso, em seu conjunto, é falso em 
seu detalhe. E mesmo, se vocês quiserem, totalmente falso. 
Ainda assim foi esse gabarito de inteligibilidade que foi 
estabelecido para nosso discurso histórico. E é a partir de 
uma inteligibilidade desse tipo que nós, daqui para a frente, 
podemos dizer o que é verdadeiro ou errado no discurso de 
Boulainvüliers. 

r 

E sobre isso também que eu gostaria de insistir, é que, 
fazendo a relação de força intervir como uma espécie de 
guerra contínua no interior da sociedade, Boulainvüliers po¬ 
dia recuperar - mas dessa vez em termos históricos - todo 
um tipo de análise que se encontrava em Maquiavel. Mas, 
em Maquiavel, a relação de força era essencialmente descri¬ 
ta como técnica política a ser posta entre as mãos do sobe¬ 
rano. Daí em diante, a relação de força é um objeto histórico 
que alguém que não o soberano - ou seja, algo como uma 
nação (à maneira da aristocracia ou mais tarde da burgue¬ 
sia, etc.) - pode situar e determinar no interior de sua histó¬ 
ria. A relação de força, que era um objeto essencialmente 
político, se torna agora um objeto histórico, ou melhor, um 
objeto histórico-político, já que é analisando essa relação de 
força que, por exemplo, a nobreza vai poder tomar cons¬ 
ciência de si mesma, reencontrar seu saber, tornar a ser uma 
força política no campo das forças políticas. A constituição 
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de um campo histórico-político, o funcionamento da histó¬ 
ria na luta política foram tomados possíveis a partir do 
momento em que, num discurso como o de Boulainvüliers, 
essa relação de força (que era de certo modo o objeto exclu¬ 
sivo das preocupações do Príncipe) pôde tornar-se objeto 
do saber para um grupo, uma nação, uma minoria, uma clas¬ 
se, etc. A organização de um campo histórico-político come¬ 
ça assim. O funcionamento da história na política, a utilização 
da política como cálculo das relações de força na história, 
tudo isso se integra aqui. 

r 

Outra observação ainda. E que, como vocês veem, che¬ 
ga-se à idéia de que a guerra foi no fondo a matriz de ver¬ 
dade do discurso histórico. “Matriz de verdade do discurso 
histórico” quer dizer o seguinte: a verdade, contrariamente 
ao que a filosofia ou o direito quiseram fazer acreditar, não 
começa, a verdade e o logos não começam onde cessa a vio¬ 
lência. Ao contrário, foi quando a nobreza começou a travar 
sua guerra política, a um só tempo contra o terceiro estado 
e contra a monarquia, foi no interior dessa guerra e pensan¬ 
do na história como guerra, que algo como o discurso his¬ 
tórico que conhecemos agora pôde estabelecer-se. 

Penúltima observação: vocês sabem que há um lugar- 
comum que pretende que sejam as classes em ascensão que 
trazem ao mesmo tempo os valores do universal e a potência 
da racionalidade. Muito esforço foi feito para tentar demons¬ 
trar que era a burguesia que havia inventado a história, já 
que a história - todos sabem - é racional e já que a burgue¬ 
sia do século XVIII, classe ascendente, trazia consigo o 
universal e o racional. Pois bem, eu acho que se tem, quan¬ 
do se olham as coisas um pouco mais de perto, o exemplo de 
uma classe que, na mesma medida em que estava em plena 
decadência, despojada de seu poder político e econômico, 
implantou uma certa racionalidade histórica de que a bur¬ 
guesia em seguida, o proletariado depois, se apossarão. Mas 
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eu não direi que é porque estava em decadência que a aris¬ 
tocracia francesa inventou a história. É porque ela fazia a 
guerra que pôde atribuir-se, precisamente, sua guerra como 
objeto, sendo a guerra a um só tempo o ponto inicial do dis¬ 
curso, a condição de possibilidade da emergência de um 
discurso histórico e o referencial, o objeto para o qual se 
volta esse discurso, sendo a guerra, ao mesmo tempo, aqui¬ 
lo a partir de que o discurso fala e aquilo de que ele fala. 

Enfim, derradeira observação: se Clausewitz pôde um 
dia dizer, um século depois de Boulainvilliers e por conse¬ 
guinte dois séculos depois dos historiadores ingleses, que a 
guerra era a política continuada por outros meios, é porque 
houve alguém que, no século XVII, na virada do século XVII 
para o XVIII, pôde analisar, expor e mostrar a política como 
sendo a guerra continuada por outros meios. 




AULA DE 25 DE FEVEREIRO DE 1976 


Boulainvilliers e a constituição de um contínuo históri¬ 
co-político. - O historicismo. - Tragédia e direito público. - 
A administração central da história. - Problemática das Lu¬ 
zes e genealogia dos saberes . — As quatro operações do saber 
disciplinar e seus efeitos. - A filosofia e a ciência. - O disci- 
plinamento dos saberes. 


Falando-lhes de Boulainvilliers, eu não queria de modo 
algum mostrar-lhes que com ele começava algo como a his¬ 
tória, já que, afinal de contas, nao há razão para dizer que a 
história nasce antes com ele do que, por exemplo, com os 
juristas do século XVI que haviam examinado os monumen¬ 
tos do direito público; do que com os parlamentares que ao 
longo de todo o século XVII haviam pesquisado, nos arqui¬ 
vos e na jurisprudência do Estado, o que poderiam ser as 
leis fundamentais do reino; do que com os beneditinos que 
haviam sido os grandes colecionadores de códices desde o 
fim do século XVI. De fato, o que se constituiu no início do 
século XVIII, com Boulainvilliers, foi algo - creio eu - que 
é um campo histórico-político. Em que sentido? Primeiro, 
neste: tomando a nação, ou melhor, as nações, como objeto, 
Boulainvilliers analisou - sob as instituições, sob os aconte¬ 
cimentos, sob os reis e sob o poder deles - algo diferente, 
essas sociedades por conseguinte, como se dizia na época, 
em que se ligavam os interesses, os costumes e as leis ao 
mesmo tempo. Portanto, tomando esse objeto, ele praticava 
uma dupla conversão. De uma parte, fazia (e creio que era a 
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primeira vez que isso sucedia) a história dos súditos - ou seja, 
passava para o outro lado em relação ao poder; começava a 
dar status na história a algo que se tomará no século XÍX, 
com Michelet, a história do povo ou dos povos 1 . Ele desco¬ 
bria certa matéria da história que era o outro lado da relação 
de poder. Mas analisava essa nova matéria da história não 
como uma substância inerte, mas como uma força ou for¬ 
ças, pois o próprio poder não passava de uma delas, uma es¬ 
pécie de força singular, a mais estranha dentre todas as for¬ 
ças que lutavam entre si no interior do corpo social. O poder 
é aquele do pequeno grupo dos que o exercem mas não têm 
força; e, no entanto, esse poder, afinal de contas, esse poder 
se toma a mais forte de todas as forças, uma força à qual 
nenhuma outra pode resistir, salvo violência ou revolta. O que 
Boulainvilliers descobria era que a história não devia ser a 
história do poder, mas a história desse par monstruoso, es¬ 
tranho em todo caso, cujo enigma nenhuma ficção jurídica 
podia reduzir ou analisar exatamente, isto é, par formado 
pelas forças originárias do povo e a força finalmente cons¬ 
tituída de alguma coisa que não tem força mas que é, porém, 
o poder. 

Deslocando o eixo, o centro de gravidade, de sua aná¬ 
lise, Boulainvilliers fazia algo importante. Sobretudo, por¬ 
que ele definia o princípio daquilo que se poderia denominar 
o caráter relacional do poder: o poder não é uma proprieda¬ 
de, não é uma potência; o poder sempre é apenas uma relação 
que só se pode, e só se deve, estudar de acordo com termos 
entre os quais atua essa relação. Portanto, não se pode fazer 
nem a história dos reis nem a história dos povos, mas a his¬ 
tória daquilo que constitui, um em face do outro, esses dois 
termos, dos quais um nunca é infinito e o outro nunca é zero. 


1. J. Michelet, Le peuple, Paris, 1846. 


Fazendo essa história, definindo o caráter relacional do po¬ 
der e analisando-o na história, Boulainvilliers recusava - e 
é esse, acho eu, o outro aspecto de sua operação - o mode¬ 
lo jurídico da soberania que fora, até então, a única manei¬ 
ra que se tinha de pensar a relação entre o povo e o monar¬ 
ca, ou ainda entre o povo e os que governam. Não é em ter¬ 
mos jurídicos de soberania, mas em termos históricos de 
dominação e de jogo entre as relações de força que Bou¬ 
lainvilliers descreveu esse fenômeno do poder. E foi nesse 
campo que ele colocou o objeto de sua análise histórica. 

Fazendo isso, atribuindo-se como objeto um poder que 
era essencialmente relacional e não adequado à forma jurí¬ 
dica da soberania, definindo, pois, um campo de forças onde 
atua a relação de poder, Boulainvilliers tomava como obje¬ 
to do saber histórico a mesma coisa que fora analisada por 
Maquiavel 2 , mas em termos prescritivos de estratégia - de 
uma estratégia vista somente do lado do poder e do Prínci¬ 
pe. Dirão que Maquiavel fez outra coisa que dar ao Príncipe 
conselhos, sérios ou irônicos - essa já é uma outra questão 
na gestão e na organização do poder; e que, afinal de con¬ 
tas, o próprio texto do Príncipe é repleto de referências his¬ 
tóricas. Dirão também que Maquiavel fez os Discursos sobre 
a primeira década de Tito Lívio , etc. Mas, na verdade, em 


2. N. Maquiavel, II Príncipe , Roma, 1532; Discorsi sopra la prima 
deca di Tito Livio, op. c/7.; DelVarte delia guerra, Florença, 1521; Istorie fio- 
rentine y Florença, 1532. São numerosíssimas as traduções francesas de O 
Príncipe. Os outros textos podem ser lidos na edição de E. Barincou (Maquia¬ 
vel, (Euvres completes ; Paris, Gallimard, “Bibiiotèque de la Plêiade”, 1952) 
que utilizou e atualizou as antigas traduções de J. Guiraudet (1798). Foucault 
tratará de Maquiavel sobretudo em dois ensaios, “‘Omnes et singulatinr...” 
(1981) e “The political Technology of Individuais” (1982); ver também a aula 
no Collège de France de 1° de fevereiro de 1978 sobre “A ‘governabilidade’” 
(textos citados supra , aula de 21 de janeiro, nota 13). 
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Maquiavel, a história não é o domínio no qual ele vai anali¬ 
sar relações de poder. A história, para Maquiavel, é simples¬ 
mente um lugar de exemplos, uma espécie de coletânea de 
jurisprudência ou de modelos táticos para o exercício do po¬ 
der. A história, para Maquiavel, sempre se limita a registrar 
relações de força e cálculos ocasionados por essas relações. 

Em compensação, para Boulainvilliers (e é isso, acho eu, 
o importante), a relação de força e o jogo do poder são a pró¬ 
pria substância da história. Se há história, se há acontecimen¬ 
tos, se ocorre alguma coisa cuja memória se pode e se pre¬ 
cisa guardar, é precisamente na medida em que atuam entre 
os homens relações de poder, relações de força e certo jogo 
de poder. A narrativa histórica, por conseguinte, e o cálculo 
político têm para Boulainvilliers exatamente o mesmo objeto. 
Sem dúvida a narrativa histórica e o cálculo político não têm 
a mesma finalidade, mas aquilo de que falam, aquilo de que 
se trata na narrativa e no cálculo, está exatamente em conti¬ 
nuidade. Logo, temos em Boulainvilliers, creio eu, pela pri¬ 
meira vez, um continuo histórico-político. Pode-se dizer tam¬ 
bém, noutro sentido, que Boulainvilliers abriu um campo 
histórico-político, pela razão que se segue. Eu lhes disse, e 
acho que é fundamental para compreender a partir de que 
Boulainvilliers falava, que para ele se tratava de considerar, 
como crítico, o saber dos intendentes, essa espécie de aná¬ 
lise e de programa de governo que os intendentes ou, de um 
modo geral, a administração pública monárquica, propunham 
incessantemente ao poder. Boulainvilliers, é verdade, se opõe 
radicalmente a esse saber, mas reimplantando no interior de 
seu próprio discurso, e para fazê-las funcionar para seus fins 
pessoais, as próprias análises que se encontram nesse saber 
dos intendentes. Trata-se de confiscá-lo e de fazê-lo funcio¬ 
nar contra o sistema da monarquia absoluta, que era ao mes¬ 
mo tempo o lugar de nascimento e o campo de utilização 
desse saber administrativo, desse saber dos intendentes, des¬ 
se saber econômico. 
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E, no fundo, quando Boulainvilliers analisa através da 
história toda uma série de relações precisas entre, se vocês 
quiserem, organização militar e fisco, ele nada mais faz 
senão aclimatar, ou melhor, utilizar, para suas análises his¬ 
tóricas, uma forma de relação, um tipo de inteligibilidade, 
um modelo de relações que eram exatamente aqueles que o 
saber administrativo, o saber fiscal, o saber dos intendentes 
haviam definido por sua vez. Por exemplo, quando Boulain¬ 
villiers explica a relação que há entre o mercenarismo, a 
elevação do fisco, o endividamento camponês, a impossibi¬ 
lidade de comercializar os produtos da terra, ele nada mais 
faz senão retomar, mas na dimensão histórica, o que na épo¬ 
ca estava em questão entre os intendentes ou financistas do 
reinado de Luís XIV. Vocês encontram exatamente as mesmas 
especulações, por exemplo, em pessoas como Boisguilbert 3 
ou Vauban 4 . A relação entre endividamento rural e enrique¬ 
cimento urbano foi igualmente uma discussão essencial em 
todo o final do século XVII e no início do século XVIII. 
Portanto, é realmente o mesmo modo de inteligibilidade que 
se encontra no saber dos intendentes e nas análises históri¬ 
cas de Boulainvilliers, mas ele é o primeiro a ter feito esse 
tipo de relação funcionar no interior do domínio da narrati¬ 
va histórica. Em outras palavras, Boulainvilliers faz funcio¬ 
nar como princípio de inteligibilidade da história o que até 
então era apenas o princípio de racionalidade na gestão do 
Estado. O fato de a história e a gestão do Estado entrarem 


3. Pierre le Pesant de Boisguilbert, Le détail de la France , s.l., 1695; 
Factum de la France (1707), in Èconomistes financiers du XVIII e siècle , 
Paris, 1843; Testament politique de M. de Vauban ; Marechal de France , s.l., 
1707, 2 vol.; Dissertation sur la nature des richesses, de 1’argent et des tri- 
buts. Paris, s.d. 

4. Sébastien le Prestre de Vauban, Méthode générale et facile pourfaire 
le dénombrement des peuples , Paris. 1868; Projet d une díxme royale , s.l., 1707. 
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em continuidade é, acho eu, um fenômeno capital. A utili¬ 
zação do modelo de racionalidade administrativa do Estado 
como gabarito de inteligibilidade especulativa da história, é 
isso que constitui o contínuo histórico-político. Um contí¬ 
nuo que vai fazer com que, daí em diante, falar da história 
e analisar a gestão do Estado poderá se fazer segundo o 
mesmo vocabulário e segundo o mesmo gabarito de inteli¬ 
gibilidade ou de cálculo. 

Creio, por fim, que Boulainvilliers constituiu um con¬ 
tínuo histórico-político na medida em que, quando narra, 
ele tem um projeto preciso e específico: trata-se realmente, 
para ele, de tomar a dar à nobreza uma memória que ela per¬ 
deu e, ao mesmo tempo, um saber que ela sempre menospre¬ 
zou. Tomando-lhe a dar memória e saber, o que Boulain¬ 
villiers quer fazer é tomar a dar-lhe força, reconstituir a 
nobreza como força no interior das forças do campo social. 
Em conseqüência, para Boulainvilliers, tomar a palavra na 
área da história, contar uma história, não é simplesmente 
descrever uma relação de força, não é simplesmente reutili¬ 
zar, em proveito da nobreza, por exemplo, um cálculo de in¬ 
teligibilidade que era, até então, o do governo. Trata-se de 
modificar, com isso mesmo, em seu próprio dispositivo e 
em seu equilíbrio atual, as relações de força. A história não 
é simplesmente um analisador ou um deciffador das forças, é 
um modificador. Em conseqüência, o controle, o fato de ter 
razão na ordem do saber histórico, em resumo, dizer a ver¬ 
dade da história, é por isso mesmo ocupar uma posição es¬ 
tratégica decisiva. 

Para resumir tudo isso, pode-se dizer que a constituição 
de um campo histórico-político se traduz pelo fato de que 
se passou de uma história que até então tinha como função 
dizer o direito narrando as façanhas dos heróis ou dos reis, 
suas batalhas, suas guerras, etc., passou-se de uma história que 
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dizia o direito narrando as guerras, para uma história que 
agora faz a guerra decifrando a guerra e a luta que perpas¬ 
sam todas as instituições do direito e da paz. Logo, a história 
tomou-se um saber das lutas que se estende por si mesmo e 
funciona num campo de lutas: combate político e saber his¬ 
tórico estão, daí em diante, ligados um ao outro. E, se por 
certo é verdade que nunca houve enfrentamentos que não 
fossem acompanhados de recordações, de memoriais, de 
diversos rituais de memorização, eu creio que agora, a par¬ 
tir do século XVIII - e é aí que a vida e o saber políticos co¬ 
meçam a inserir-se nas lutas reais da sociedade —, a estraté¬ 
gia, o cálculo imanente a essas lutas vão articular-se basea¬ 
dos num saber histórico que é decifração e análise das forças. 
Não se pode compreender a emergência dessa dimensão es¬ 
pecificamente moderna da política sem compreender como 
o saber histórico tomou-se, a partir do século XVIII, um 
elemento de luta: a um só tempo descrição das lutas e arma 
na luta. Logo, organização desse campo histórico-político. 
A história nos trouxe a idéia de que estamos em guerra, e 
fazemos a guerra através da história. 

A este respeito - estando isto fixado duas palavras an¬ 
tes de retomar essa guerra que é travada através da história 
dos povos. Uma, primeiro, a propósito do historicismo . 
Todos sabem, é claro, que o historicismo é a coisa mais hor¬ 
rorosa do mundo. Não há filosofia digna desse nome, não 
há teoria da sociedade, não há epistemologia um pouco su¬ 
perior ou elevada que não devam, evidentemente, lutar radi¬ 
calmente contra a mediocridade do historicismo. Ninguém 
ousaria confessar que é historicista. E eu creio que se pode¬ 
ria mostrar facilmente como, desde o século XIX, todos os 
grandes filósofos foram, de uma maneira ou de outra, anti- 
historicistas. Poderíamos mostrar, acho eu, igualmente, como 
todas as ciências humanas só se sustentam, e talvez no limite 
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só existam, por serem anti-historicistas 5 . Poderíamos mos¬ 
trar também como a história, a disciplina histórica, em seus 
recursos (que tanto a encantam) seja a uma filosofia da his¬ 
tória, seja a uma idealidade jurídica e moral, seja às ciên¬ 
cias humanas, procura escapar ao que poderia ser sua incli¬ 
nação fatal e interior ao historicismo. 

Mas o que é esse historicismo, de que todo o mundo, 
trate-se da filosofia, das ciências humanas, da história, des¬ 
confia tanto? Que é esse historicismo que se deve a qual¬ 
quer preço conjurar e que a modernidade filosófica, cientí¬ 
fica e mesmo política, sempre tentou conjurar? Pois bem, 
eu creio que o historicismo nada mais é senão o que acabo 
precisamente de evocar: esse nó, essa dependência incon- 
tornável da guerra à história e, reciprocamente, da história 
à guerra. O saber histórico, por mais longe que vá, jamais 
encontra nem a natureza, nem o direito, nem a ordem, nem 
a paz. Por mais longe que vá, o saber histórico só encontra 
o indefinido da guerra, isto é, as forças com suas relações e 
seus enfrentamentos, e os acontecimentos nos quais se deci¬ 
dem, de uma maneira sempre provisória, as relações das 
forças. A história encontra apenas a guerra, mas, essa guer¬ 
ra, a história jamais pode dominá-la inteiramente; a história 
jamais pode contornar a guerra nem encontrar suas leis fun¬ 
damentais, nem impor seus limites, pura e simplesmente 
porque a própria guerra sustenta esse saber, passa por esse 
saber, atravessa-o e determina-o. Esse saber sempre é ape¬ 
nas uma arma na guerra, ou ainda um dispositivo tático no 
interior dessa guerra. A guerra se trava, portanto, através da 
história, e através da história que a narra. E, de seu lado, a his¬ 
tória nunca pode decifrar senão uma guerra que ela própria 
faz ou que passa por ela. 


5. Sobre o anti-historicismo do saber contemporâneo, cf. em especial 
Les mots et les choses , op. cit., cap. X, § IV. 
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Pois bem, eu creio que esse nó essencial entre o saber 
histórico e a prática da guerra, é, grosso modo , o que cons¬ 
titui o núcleo do historicismo, esse núcleo ao mesmo tempo 
irredutível e que sempre se tem de expurgar, por causa des¬ 
sa idéia que foi relançada sem parar de um ou dois milênios 
para cá e a que se pode chamar “platônica” (se bem que 
sempre convém desconfiar dessa atribuição geral ao pobre 
Platão de tudo quanto se quer banir); essa idéia que veros- 
similmente se encontra ligada a qualquer organização do 
saber ocidental: a de que o saber e a verdade não podem não 
pertencer ao registro da ordem e da paz, que jamais se pode 
encontrar o saber e a verdade do lado da violência, da de¬ 
sordem e da guerra. A propósito dessa idéia (seja ela platô¬ 
nica ou não, pouco importa) de que o saber e a verdade não 
podem pertencer à guerra, mas só podem ser da ordem e da 
paz, eu acho que o que é importante é que o Estado moder¬ 
no a reimplantou profundamente em nossa época mediante 
o que se poderia denominar o “disciplinamento” dos sabe¬ 
res no século XVIII. E é essa idéia que nos toma insuportável 
o historicismo, que nos toma insuportável aceitar algo como 
uma circularidade indissociável entre o saber histórico e as 
guerras que são ao mesmo tempo narradas por ele e que, 
porém, o perpassam. Logo, problema e, se vocês preferirem, 
primeira tarefa: tentar ser historicistas, ou seja, analisar essa 
relação perpétua e incontomável entre a guerra narrada pela 
história e a história perpassada por essa guerra que ela narra. 
É nesta linha que tentarei então continuar esta pequena his¬ 
tória dos gauleses e dos francos que eu comecei. 

É isso quanto à primeira observação, quanto à primei¬ 
ra digressão a propósito desse historicismo. Segunda coisa: 
um tema que acabei de abordar há pouco, isto é, o discipli¬ 
namento dos saberes no século XVIII, ou melhor, se vocês 
preferirem, por um outro prisma, uma objeção que se pode 
fazer. Colocando assim a história, a história das guerras e a 
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guerra através da história como o grande aparelho discursi¬ 
vo pelo qual se fez no século XVIII a crítica do Estado, fa¬ 
zendo dessa relação guerra/história a condição de emergên¬ 
cia “da” política [...] a ordem tinha, pois, como função res¬ 
tabelecer a continuidade em seu discurso.* 

[No momento em que os juristas se interrogavam sobre 
os arquivos para conhecer as leis fundamentais do reino, de- 
lineava-se uma história dos historiadores que não era o can¬ 
to do poder sobre si mesmo. Não convém esquecer que no 
século XVII, e não somente na França, a tragédia era uma 
das grandes formas rituais nas quais se manifestava o direito 
público e se debatiam seus problemas. Pois bem, as tragé¬ 
dias “históricas” de Shakespeare são tragédias do direito e 
do rei, essencialmente centradas no problema do usurpador 
e da decadência, do assassínio dos reis e do nascimento de 
um ser novo constituído pela coroação de um rei. Como um 
indivíduo poderá receber pela violência, pela intriga, pelo 
assassinio e a guerra um poderio público que deve fazer rei¬ 
nar a paz, a justiça, a ordem e a felicidade? Como a ilegitimi¬ 
dade poderá produzir a lei? Ao passo que na mesma época 
a teoria e a história do direito se empenhavam em tecer a con¬ 
tinuidade sem ruptura do poder público, a tragédia de Shakes¬ 
peare, por sua vez, se aferra] 6 , ao contrário, a essa chaga, a 
essa espécie de ferida repetida que o corpo da realeza traz, 
desde que há morte violenta dos reis e adventos de sobera¬ 
nos ilegítimos. Eu creio, portanto, que a tragédia shakes- 
peariana é, ao menos por um de seus eixos, uma espécie de 


* O ajustamento do sentido a partir da gravação foi dificif. De fato. as 

18 primeiras páginas do manuscrito foram recolocadas no final no desenrolar 
do curso. 

6. O texto entre colchetes foi estabelecido segundo o manuscrito de M. 
Foucault. 
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cerimônia, de ritual de memorização dos problemas do di¬ 
reito público. Poderiamos dizer a mesma coisa da tragédia 
francesa, a de Comeille, e talvez mais ainda da de Racine, jus¬ 
tamente. E, aliás, de um modo geral, acaso a tragédia grega 
também não é sempre, essencialmente, uma tragédia do di¬ 
reito? Eu creio que há dependência fundamental, essencial, 
entre a tragédia e o direito, entre a tragédia e o direito público, 
bem como, verossimilmente, há dependência essencial en¬ 
tre o romance e o problema da norma. A tragédia e o direito, 
o romance e a norma: talvez se devesse olhar tudo isso. 

Em todo caso, a tragédia na França no século XVII é, ela 
também, uma espécie de representação do direito público, 
uma representação histórico-jurídica do poder público. Com 
uma diferença, claro - e é essa a diferença fundamental 
entre ela e Shakespeare (genialidade à parte) -, de um lado, 
na tragédia clássica francesa em geral só se trata dos reis 
antigos. Codificação ligada, por certo, à prudência política. 
Mas, afinal de contas, tampouco se deve esquecer que, en¬ 
tre todas as razões dessa referência à Antiguidade, há o se¬ 
guinte: o direito monárquico no século XVII na França, e 
sobretudo sob Luís XIV, considera-se, por sua forma e mes¬ 
mo pela continuidade de sua história, como situando-se em 
li nha direta com relação às monarquias antigas. É realmen¬ 
te o mesmo tipo de poder e o mesmo tipo de monarquia, é 
substancial e juridicamente a mesma monarquia que encon¬ 
tramos em Augusto ou Nero, no limite em Pirro e depois 
em Luís XIV Por outro lado, na tragédia clássica francesa, 
há referência à Antiguidade, mas presença também dessa 
instituição que parece de certo modo limitar os poderes trá¬ 
gicos da tragédia e fazê-la cair num teatro da galantaria e da 
intriga: a presença da corte. Tragédia da Antiguidade e tragé¬ 
dia da corte. Mas que é a corte, senão precisamente - e isto de 
uma forma incontestável em Luís XIV —, também aí, uma 
espécie de aula de direito público? A corte tem essencial- 
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mente como fimção constituir, organizar um lugar de mani¬ 
festação cotidiana e permanente do poder monárquico em 
seu esplendor. No fundo, a corte é essa espécie de operação 
ritual permanente, recomeçada dia após dia, que requalifica 
um indivíduo, um homem particular, como sendo o rei, como 
sendo o monarca, como sendo o soberano. A corte, em seu 
ritual monótono, é a operação incessantemente renovada pela 
qual um homem que se levanta, que passeia, que come, que 
tem seus amores e suas paixões, é ao mesmo tempo, através 
disso, a partir disso e sem que nada disso seja de algum mo¬ 
do eliminado, um soberano. Tornar seu amor soberano, tor¬ 
nar sua alimentação soberana, tomar soberanos seu despertar 
e seu deitar: é nisso que consiste a operação específica do 
ritual e do cerimonial da corte. E, ao passo que a corte re¬ 
qualifica incessantemente o cotidiano como soberano, como 
a pessoa de um monarca que é a substância mesma da mo¬ 
narquia, a tragédia faz isso, de certo modo, em sentido inver¬ 
so: a tragédia desfaz e recompõe, se vocês quiserem, o que 
o ritual cerimonial da corte estabelece a cada dia. 

A tragédia clássica, a tragédia raciniana, o que é que ela 
faz? Ela tem como função - em todo caso esse é um de seus 
eixos - constituir o avesso da cerimônia, mostrar a cerimô¬ 
nia rasgada, o momento em que o detentor do poderio públi¬ 
co, o soberano, vai-se decompondo aos poucos em homem 
de paixão, em homem de cólera, em homem de vingança, 
em homem de amor, de incesto, etc., e em que o problema 
é saber se, a partir dessa decomposição do soberano em ho¬ 
mem de paixão, o rei-soberano poderá renascer e recompor- 
se: morte e ressurreição do corpo do rei no coração do mo¬ 
narca. E é esse o problema jurídico, muito mais do que psi¬ 
cológico, que é apresentado pela tragédia raciniana. Nessa 
medida, vocês compreendem bem que Luís XIV, ao pedir a 
Racine que se tomasse seu historiógrafo, nada mais fazia 
senão continuar na linha daquilo que era a historiografia da 
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monarquia até então, ou seja, cantar o próprio poder, mas ao 
mesmo tempo permitia também a Racine continuar na mes¬ 
ma função que havia exercido quando escrevia tragédias. 
Solicitava-lhe, no fundo, que escrevesse, como historiógra¬ 
fo, o quinto ato de uma tragédia feliz, ou seja, a elevação do 
homem privado, do homem de corte e de coração, até o 
ponto em que se toma chefe de guerra e monarca, detentor 
da soberania. Confiar sua historiografia a um poeta trágico 
não era em absoluto, no fimdo, sair da ordem do direito, não 
era trair de modo algum a velha função da história, que era 
dizer o direito, e dizer o direito do Estado soberano. Era-por 
uma necessidade vinculada ao absolutismo do rei - retor¬ 
nar, ao contrário, à função mais pura e mais elementar da 
historiografia régia, nessa monarquia absoluta da qual não 
se pode esquecer que, por uma espécie de estranho remer- 
gulho no arcaísmo, ela fazia da cerimônia do poder um mo¬ 
mento político intenso, e em que a corte, como cerimônia 
do poder, era uma aula cotidiana de direito público, uma ma¬ 
nifestação cotidiana de direito público. Compreende-se que 
a história do rei possa ter retomado assim sua forma pura, 
sua forma mágico-poética de certo modo. A história do rei 
não podia não voltar a ser o canto do poder sobre si mesmo. 
Logo, absolutismo, cerimonial da corte, ilustração do direi¬ 
to público, tragédia clássica, historiografia do rei: tudo isto, 
acho eu, pertencia a um mesmo conjunto. 

Perdoem-me essas especulações sobre Racine e a his¬ 
toriografia. Pulamos um século (justamente o século que foi 
inaugurado por Boulainvilliers) e tomamos o derradeiro dos 
monarcas absolutos com seu derradeiro historiógrafo, Luís 
XVI e Jacob-Nicolas Moreau, sucessor longínquo de Racine, 
de quem eu já lhes disse algumas palavras e que era o admi¬ 
nistrador, o ministro da história que Luís XVI havia nomea¬ 
do por volta dos anos 1780. Se o compararmos com Racine, 
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quem é Moreau? Paralelo perigoso, mas que talvez não seja 
desfavorável a quem vocês acham. Moreau é o defensor eru¬ 
dito de um rei, claro, que terá, em sua vida, um certo núme¬ 
ro de ocasiões de ser defendido. Defensor, é exatamente 
esse o papel que ele tem quando é nomeado, lá pela década 
de 1780 - num momento em que, justamente, os direitos da 
monarquia são atacados em nome da história, e isto de hori¬ 
zontes bem diferentes, não somente do lado da nobreza, mas 
dos parlamentares, mas da burguesia também. Foi o mo¬ 
mento em que a história se tomou, justamente, o discurso 
pelo qual cada “nação”, entre aspas, e em todo caso cada 
ordem, cada classe, valoriza seu próprio direito; o momento 
em que a história se tomou, se vocês preferirem, o discurso 
geral das lutas políticas. Nesse momento, portanto, criação 
de um Ministério da História. E é quando vocês me dirão: a 
história escapou realmente a esse ponto ao Estado, já que se 
vê, um século depois de Racine, aparecer um historiógrafo 
que é pelo menos tão ligado ao poder do Estado, já que ele 
tem verdadeiramente, ele exerce, como acabei de dizer, uma 
função, se não ministerial, pelo menos administrativa? 

De que se tratava então nessa criação, nessa adminis¬ 
tração central da história? Tratava-se de armar, nessa bata¬ 
lha política, o rei, na medida em que ele não passa, afinal de 
contas, de uma força dentre outras, e atacada pelas outras. 
Tratava-se também de tentar estabelecer um tipo de paz im¬ 
posta nessas lutas histórico-políticas. Tratava-se de codifi¬ 
car de uma vez por todas esse discurso da história para que 
ele pudesse integrar-se à prática do Estado. Daí as tarefas que 
haviam sido confiadas a Moreau: cotejar os documentos da 
administração pública, pô-los à disposição da própria admi¬ 
nistração pública (primeiro a da fazenda, depois as outras) e, 
enfim, abrir esses documentos, esse tesouro de documen¬ 
tos, a pessoas que seriam pagas pelo rei para fazer èssa pes¬ 
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quisa 7 . Com a diferença, portanto, de que Moreau não é Ra- 
cine, de que Luís XVI não é Luís XIV, e de que se está 
longe da descrição cerimoniosa da passagem do Reno - qual 
é a diferença entre Moreau e Racine, entre a antiga historio¬ 
grafia (a que encontramos em seu ponto, de certo modo, 
mais puro no final do século XVII) e essa espécie de histó¬ 
ria de que o Estado está se incumbindo e cujo controle está 
assumindo no final do século XVIII? Podemos dizer que a 
história deixou de ser um discurso do Estado sobre si mesmo 
desde que talvez se tenha largado a historiografia de corte 
para cair numa historiografia de tipo administrativo? Eu 
acho que a diferença é considerável e, em todo caso, que re¬ 
quer ser medida. 

E aí então, nova digressão, se vocês quiserem. O que 
distingue o que se poderia denominar a história das ciências 
da genealogia dos saberes é que a história das ciências se si¬ 
tua essencialmente num eixo que é, em linhas gerais, o eixo 
conhecimento-verdade, ou, em todo caso, o eixo que vai da 
estrutura do conhecimento à exigência da verdade. Em con¬ 
traste com a história das ciências, a genealogia dos saberes 
se situa num eixo que é diferente, o eixo discurso-poder ou, se 
vocês preferirem, o eixo prática discursiva-enfrentamento 
de poder. Ora, parece-me que, quando a aplicamos a esse 
período privilegiado por carradas de razões, que é o século 
XVIII, quando a aplicamos a essa área, a essa região, a ge¬ 
nealogia dos saberes tem primeiro de desmantelar, antes de 
mais nada, a problemática das Luzes. Ela tem de desmante¬ 
lar o que na época (e, aliás, no século XIX e ainda no XX) 


7. O resultado desse enorme trabalho realizado por J.-N. Moreau se 
encontra em Príncipes de morale, de politique et de droit public..., op. cit . 
Para uma ilustração dos critérios utilizados por J.-N. Moreau na preparação 
desse trabalho, e para a sua história, cf. também o Plan des travaux littéraires 
ordonnés par sa Majestéop. cit 
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foi descrito como o progresso das Luzes, a luta do conheci¬ 
mento contra a ignorância, da razão contra as quimeras, da 
experiência contra os preconceitos, dos raciocínios contra o 
erro, etc. Tudo isso, que foi descrito e simbolizado como a 
caminhada do dia dissipando a noite, é disso que é preciso, 
acho eu, livrar-se: [é preciso, em compensação,] perceber 
no curso do século XVIII, em vez dessa relação entre dia e 
noite, entre conhecimento e ignorância, algo muito diferen¬ 
te: um imenso e múltiplo combate, não, pois, entre conheci¬ 
mento e ignorância, mas um imenso e múltiplo combate dos 
saberes uns contra os outros - dos saberes que se opõem en¬ 
tre si por sua morfologia própria, por seus detentores inimi¬ 
gos uns dos outros e por seus efeitos de poder intrínsecos. 

Vou usar aqui um ou dois exemplos que me afastarão 
provisoriamente da história - o problema, se vocês preferi¬ 
rem, do saber técnico, tecnológico. Costuma-se dizer que o 
século XVIII é o século de emergência dos saberes técnicos. 
De fato, o que se passou no século XVIII foi algo muito 
diferente. Primeiro, a existência plural, polimorfa, múltipla, 
dispersa, de saberes diferentes, que existiam com suas dife¬ 
renças conforme as regiões geográficas, conforme o porte 
das empresas, das oficinas, etc. - estou falando de conheci¬ 
mentos tecnológicos, não é? -, conforme as categorias so¬ 
ciais, a educação, a riqueza daqueles que os detinham. E tais 
saberes estavam em luta uns com os outros, uns diante dos 
outros, numa sociedade em que o segredo do saber tecnoló¬ 
gico valia riqueza e em que a independência desses saberes, 
uns em relação aos outros, significava também a independên¬ 
cia dos indivíduos. Portanto, saber múltiplo, saber-segredo, 
saber que funciona como riqueza e como garantia de inde¬ 
pendência: era nesse fracionamento que funcionava o saber 
tecnológico. Ora, à medida que se desenvolveram tanto as for¬ 
ças de produção quanto as demandas econômicas, o valor 
desses saberes aumentou, a luta desses saberes uns com rela¬ 
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ção aos outros, as delimitações de independência, as exigên¬ 
cias de segredo, tomaram-se mais fortes e, de certo modo, 
mais tensas. Nessa mesma ocasião, desenvolveram-se pro¬ 
cessos de anexação, de confisco, de apropriação dos sabe¬ 
res menores, mais particulares, mais locais, mais artesanais, 
pelos maiores, eu quero dizer os mais gerais, os mais indus¬ 
triais, aqueles que circulavam mais facilmente; uma espécie 
de imensa luta económico-política em tomo dos saberes, a 
propósito desses saberes, a propósito da dispersão e da hete¬ 
rogeneidade deles; imensa luta em tomo das induções eco¬ 
nômicas e dos efeitos de poder ligados à posse exclusiva de 
um saber, à sua dispersão e ao seu segredo. É nesta forma 
de saberes múltiplos, independentes, heterogêneos e secretos 
que se deve pensar o que foi chamado de desenvolvimento 
do saber tecnológico do século XVIII; é nessa forma de mul¬ 
tiplicidade, e não no progresso do dia sobre a noite, do co¬ 
nhecimento sobre a ignorância. 

Ora, nessas lutas, nessas tentativas de anexação que são 
ao mesmo tempo tentativas de generalização, o Estado vai 
intervir, direta ou indiretamente, mediante, acho eu, quatro 
procedimentos. Primeiro, a eliminação, a desqualificação da¬ 
quilo que se podería chamar de pequenos saberes inúteis e 
irredutíveis, economicamente dispendiosos; eliminação e des¬ 
qualificação, portanto. Segundo, normalização desses sabe¬ 
res entre si, que vai permitir ajustá-los uns aos outros, fazê-los 
comunicar-se entre si, derrubar as barreiras do segredo e 
das delimitações geográficas e técnicas, em resumo, tomar 
intercambiáveis não só os saberes, mas também aqueles que 
os detêm; normalização, pois, desses saberes dispersos. Ter¬ 
ceira operação: classificação hierárquica desses saberes que 
permite, de certo modo, encaixá-los uns nos outros, desde 
os mais específicos e mais materiais, que serão ao mesmo 
tempo os saberes subordinados, até as formas mais gerais, 
até os saberes mais formais, que serão a um só tempo as 
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formas envolventes e diretrizes do saber. Portanto, classifica¬ 
ção hierárquica. E, enfim, a partir daí, possibilidade da quar¬ 
ta operação, de uma centralização piramidal, que permite o 
controle desses saberes, que assegura as seleções e permite 
transmitir a um só tempo de baixo para cima os conteúdos 
desses saberes, e de cima para baixo as direções de conjunto 
e as organizações gerais que se quer fazer prevalecer. 

A esse movimento de organização dos saberes tecnoló¬ 
gicos correspondeu toda uma série de práticas, de empreen¬ 
dimentos, de instituições. A Enciclopédia, por exemplo. Ha¬ 
bituaram-se a ver na Enciclopédia apenas seu lado de opo¬ 
sição política ou ideológica à monarquia e a uma forma, 
pelo menos, de catolicismo. De fato, seu interesse tecnológi¬ 
co não deve ser atribuído a um materialismo filosófico, mas 
realmente a uma operação, a um só tempo política e econômi¬ 
ca, de homogeneização dos saberes tecnológicos. As grandes 
investigações sobre os métodos do artesanato, sobre as téc¬ 
nicas metalúrgicas, sobre a extração mineira, etc. - essas 
grandes investigações que se desenvolveram desde meados 
até o fím do século XVIII - corresponderam a esse empreen¬ 
dimento de normalização dos saberes técnicos. A existência, 
a criação ou o desenvolvimento de grandes escolas, como a 
das Minas ou das Obras Públicas, etc., permitiram estabele¬ 
cer níveis, cortes, estratos, ao mesmo tempo qualitativos e 
quantitativos, entre os diferentes saberes, o que permitiu a 
hierarquização deles. E, enfim, o corpo de inspetores, que 
em toda a superfície do reino deram informações e conselhos 
para a organização e a utilização desses saberes técnicos, 
assegurou a função de centralização. Poderiamos dizer a mes¬ 
ma coisa também - usei o exemplo dos saberes técnicos - a 
propósito do saber médico. Toda a segunda metade do 
século XVIII viu desenvolver-se todo um trabalho de ho¬ 
mogeneização, normalização, classificação e centralização, 
ao mesmo tempo, do saber médico. Como conferir um con¬ 
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teúdo e uma forma ao saber médico, como impor regras 
homogêneas à prática dos tratamentos, como impor essas 
regras à população, menos, aliás, para fazê-la compartilhar 
esse saber do que para tomá-lo aceitável a ela? Isso foi a 
criação dos hospitais, dos dispensários, da Sociedade Real 
de Medicina, a codificação da profissão médica, toda uma 
enorme campanha de higiene pública, toda uma enorme 
campanha também sobre a higiene dos recém-nascidos e das 
crianças, etc. 8 

No fundo, em todos esses empreendimentos, dos quais 
eu lhes citei somente dois exemplos, tratava-se de quatro 
coisas: seleção, normalização, hierarquização e centralização. 
São essas as quatro operações que podemos ver em anda¬ 
mento num estudo um pouco detalhado daquilo que é deno¬ 
minado o poder disciplinar 9 . O século XVIII foi o século do 
disciplinamento dos saberes, ou seja, da organização inter¬ 
na de cada saber como uma disciplina tendo, em seu campo 
próprio, a um só tempo critérios de seleção que permitem 
descartar o falso saber, o não-saber, formas de normalização 
e de homogeneização dos conteúdos, formas de hierarqui¬ 
zação e, enfim, uma organização interna de centralização 
desses saberes em tomo de um tipo de axiomatização de fato. 
Logo, organização de cada saber como disciplina e, de outro 
lado, escalonamento desses saberes assim disciplinados do 
interior, sua intercomunicação, sua distribuição, sua hierar- 


8. Sobre os procedimentos de normalização no saber médico, podemos 
citar o conjunto dos textos de M. Foucault que vão de Naissance de la clinique. 
Une archéologie du regar d médical (Paris, PUF, 1963) às conferências brasilei¬ 
ras sobre a história da medicina em 1974 (cf. Dits et écrits , III, n<? 170, 196 e 
229) e, enfim, à análise do policiamento médico em “La politique de la santé au 
XVIIP siècle” (1976 e 1979) (in Dits et écrits , III, 168 e 257). 

9. Sobre o poder disciplinar e seus efeitos sobre o saber, ver em parti¬ 
cular Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975. 
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quização recíproca mana espécie de campo global ou de dis¬ 
ciplina global a que chamam precisamente a “ciência”. A 
ciência não existia antes do século XVIII. Existiam ciências, 
existiam saberes, existia também, se vocês quiserem, a filo¬ 
sofia. A filosofia era justamente o sistema de organização, 
ou melhor, de comunicação, dos saberes uns em relação aos 
outros - e é nesta medida que ela podia ter um papel efeti¬ 
vo, real, operacional, no interior do desenvolvimento dos co¬ 
nhecimentos. Aparece agora, com o disciplinamento dos sa¬ 
beres, em sua singularidade polimorfa, ao mesmo tempo o 
fato e a regra que agora estão incorporados na nossa cultura 
e que se chama “ciência”. Desaparece, creio eu, nesse mo¬ 
mento, e pelo mesmo motivo, de um lado o papel ao mesmo 
tempo fundamental e fundador da filosofia. A filosofia, daí 
em diante, já não terá nenhum papel efetivo para desempe¬ 
nhar no interior da ciência e dos processos de saber. Desapa¬ 
rece ao mesmo tempo, e reciprocamente, a mathesis, como 
projeto de uma ciência universal que serviria tanto de ins¬ 
trumento formal quanto de fundamento rigoroso a todas as 
ciências. A ciência, como domínio geral, como policiamento 
disciplinar dos saberes, tomou o lugar tanto da filosofia quan¬ 
to da mathesis. E doravante ela vai formular problemas es¬ 
pecíficos ao policiamento disciplinar dos saberes: proble¬ 
mas de classificação, problemas de hierarquização, problemas 
de vizinhança, etc. 

Dessa mudança considerável do disciplinamento dos sa¬ 
beres e do abandono, em conseqüência, tanto do discurso 
filosófico operante na ciência quanto do projeto interno às 
ciências de mathesis , o século XVIII só tomou consciência, 
vocês sabem, sob a forma de um progresso da razão. Mas eu 
acho que apreendendo bem que, sob aquilo que se denomi¬ 
nou o progresso da razão, o que se passava era o disciplina¬ 
mento de saberes polimorfos e heterogêneos, é que se pode 
compreender certo número de coisas. Primeiro, o apareci¬ 
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mento da Universidade. É claro, não o aparecimento no sen¬ 
tido estrito, já que as universidades tinham sua função, seu 
papel e sua existência muito antes. Mas, a partir do fim do 
século XVIII e do início do século XIX - a criação da uni¬ 
versidade napoleônica se situa precisamente aí -, aparece algo 
que é como uma espécie de grande aparelho uniforme dos sa¬ 
beres, com suas diferentes categorias e seus diferentes pro¬ 
longamentos, seu escalonamento e seus pseudópodes. A 
universidade tem sobretudo uma função de seleção, não tanto 
das pessoas (afinal de contas, isso não é muito importante, 
essencialmente), mas dos saberes. O papel da seleção, ela o 
exerce com essa espécie de monopólio de fato, mas também 
de direito, que faz que um saber que não nasceu, que não se 
formou no interior dessa espécie de campo institucional, 
com limites aliás relativamente instáveis, mas que constitui 
em linhas gerais a universidade, os organismos oficiais de 
pesquisa, fora disso, o saber em estado selvagem, o saber nas¬ 
cido alhures, se vê automaticamente, logo de saída, se não 
totalmente excluído, pelo menos desclassificado a priori. 
Desaparecimento do cientista-amador: é um fato conhecido 
nos séculos XVIII-XIX. Portanto: papel de seleção da uni¬ 
versidade, seleção dos saberes; papel de distribuição do es¬ 
calonamento, da qualidade e da quantidade dos saberes em 
diferentes níveis; esse é o papel do ensino, com todas as 
barreiras que existem entre os diferentes escalões do apare¬ 
lho universitário; papel de homogeneização desses saberes 
com a constituição de uma espécie de comunidade científica 
com estatuto reconhecido; organização de um consenso; e, 
enfim, centralização, mediante o carater direto ou indireto, 
de aparelhos de Estado. Compreende-se o aparecimento, pois, 
de algo como a universidade, com seus prolongamentos e 
suas fronteiras incertas, no início do século XIX, a partir do 
momento em que, justamente, se operou esse pôr em disci¬ 
plina os saberes, esse disciplinamento dos saberes. 
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Segundo fato que se pode compreender a partir daí: o 
que seria como qúe uma mudança na forma do dogmatismo. 
A partir do momento em que ocorre uma forma de controle 
no mecanismo, portanto na disciplina interna dos saberes, 
mediante um aparelho a isso destinado; a partir do momento 
em que se tem essa forma de controle, vocês compreendem 
que se pode perfeitamente renunciar a algo que seria a orto¬ 
doxia dos enunciados. Ortodoxia onerosa, já que essa velha 
ortodoxia, esse princípio, que funcionava como modo de 
funcionamento religioso, eclesiástico, de controle sobre o 
saber, tinha de acarretar a condenação, a exclusão de certo 
número de enunciados que eram cientificamente verdadei¬ 
ros e cientificamente fecundos. Essa ortodoxia - que inci¬ 
dia sobre os próprios enunciados, que selecionava os que 
eram conformes e os que não eram conformes, os que eram 
aceitáveis e os que não eram aceitáveis -, a disciplina, o 
disciplinamento interno dos saberes que é implantado no 
século XVII vai substituir essa ortodoxia por outra coisa: um 
controle que não incide, pois, sobre o conteúdo dos enun¬ 
ciados, sobre sua conformidade ou não com certa verdade, 
mas sobre a regularidade das enunciações. O problema será 
saber quem falou e se era qualificado para falar, em que 
nível se situa esse enunciado, em que conjunto se pode co¬ 
locá-lo, em que e em que medida ele é conforme a outras 
formas e a outras tipologias de saber. Isso permite ao mes¬ 
mo tempo, de um lado, um liberalismo num sentido, se não 
indefinido, pelo menos muito mais amplo quanto ao pró¬ 
prio conteúdo dos enunciados e, do outro, um controle infi¬ 
nitamente mais rigoroso, mais abrangente, mais amplo em 
sua superfície de apoio, no nível mesmo dos procedimentos 
da enunciação. E, com isso, deduz-se daí naturalmente uma 
possibilidade de rotação muito maior dos enunciados, um 
desgaste muito mais rápido das verdades; dai um desbloqueio 
epistemológico. Assim como a ortodoxia incidente sobre o 
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conteúdo dos enunciados pôde ser um obstáculo à renovação 
do estoque dos saberes científicos, assim também, em com¬ 
pensação, o disciplinamento no nível das enunciações per¬ 
mitiu uma velocidade de renovação dos enunciados muito 
maior. Passou-se, se vocês preferirem, da censura dos enun¬ 
ciados para a disciplina da enunciação, ou ainda, da ortodo¬ 
xia para algo a que eu chamaria a “ortologia”, e que é a 
forma de controle que se exerce agora a partir da disciplina. 

Bem! Eu me perdi um pouco em tudo isso... Estuda¬ 
mos, pudemos mostrar, como as técnicas disciplinares de 
poder 10 , consideradas em seu nível mais tênue, mais ele¬ 
mentar, consideradas no nível do próprio corpo dos indiví¬ 
duos, haviam conseguido mudar a economia política do po¬ 
der, haviam-lhe modificado os aparelhos; como também essas 
técnicas disciplinares de poder incidentes sobre o corpo ha¬ 
viam provocado não só um acúmulo de saber, mas também 
individuado domínios de saber possíveis; e, depois, como 
as disciplinas de poder aplicadas aos corpos haviam feito 
sair desses corpos sujeitados algo que era uma alma-sujeito, 
um “eu”, tuna psique, etc. Tudo isto, tentei estudar no ano 
passado 11 . Eu penso que agora deveríamos estudar como 
ocorreu uma outra forma de disciplinamento, de pôr em dis¬ 
ciplina, contemporâneo do primeiro, que não incide sobre 
os corpos mas incide sobre os saberes. E poderíamos mos¬ 
trar, acho eu, como esse disciplinamento incidente sobre os 
saberes provocou um desbloqueio epistemológico, uma nova 
forma, uma nova regularidade na proliferação dos saberes. 
Poderíamos mostrar como esse disciplinamento organizou 
um novo modo de relação entre poder e saber. Poderíamos 


10. Cf. em especial o curso no Collège de France, anos 1971-1972: 
Théories et instituíions pénales e 1972-1973: La société punitive , no prelo. 

11. Cf. o curso no Collège de France, anos 1974-1975: Les anormaux , 
no prelo. 
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mostrar, enfim, como, a partir desses saberes disciplinados, 
apareceu uma regra nova que já não é a regra da verdade, 
mas a regra da ciência. 

Tudo isto nos afasta um pouco da historiografia do rei, 
de Racine e de Moreau. Poderíamos retomar a análise (mas 
não o farei aqui) e mostrar como, no momento em que, jus¬ 
tamente, a história, o saber histórico, entrava num campo 
geral de combate, a história se encontrava, mas por outras 
razões, na mesma situação, no fundo, que esses saberes tec¬ 
nológicos de que eu lhes falava há pouco. Tais saberes tecno¬ 
lógicos, em sua dispersão, em sua morfologia própria, em 
sua regionalização, em seu caráter local, com o segredo que 
os rodeava, eram a um só tempo o motivo e o instrumento 
de uma luta econômica e de uma luta política; e, nessa luta 
geral dos saberes tecnológicos uns contra os outros, o Es¬ 
tado interviera com uma função, com um papel de discipli- 
namento: ou seja, a um só tempo, de seleção, de homoge¬ 
neização, de hierarquização, de centralização. E o saber his¬ 
tórico, por sua vez, por razões totalmente diferentes, entrou, 
aproximadamente na mesma época, num campo de lutas e de 
batalhas. Não mais por razões diretamente econômicas, mas 
por razões de luta, e de luta política. Quando, de fato, o sa¬ 
ber histórico, que até então fizera parte desse discurso que 
o Estado, ou o poder, fazia sobre si mesmo, quando ele foi 
enucleado em relação a esse poder e quando se tomou um 
instrumento de luta política, ao longo de todo o século XVIII, 
da mesma forma e pela mesma razão houve tentativa, de 
parte do poder, de retomá-lo e de discipliná-lo. A criação, 
no fim do século XVIII, de um Ministério da História, a 
criação do grande acervo de arquivos que, aliás, ia se tomar 
a Ecole des Chartes* no século XIX, aproximadamente con¬ 


* Escola superior destinada à formação de especialistas em documentos 
antigos. (N. do T.) 
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temporânea da criação da Escola de Minas, da Escola de 
Obras Públicas - a Escola de Obras Públicas é um pouco 
diferente, pouco importa - corresponde, também ela, a esse 
disciplinamento do saber. Trata-se, para o poder monárqui¬ 
co, de disciplinar o saber histórico, os saberes históricos, e 
de estabelecer assim um saber de Estado. Só que, com esta 
diferença em relação ao saber científico: que, na mesma me¬ 
dida em que a história era realmente - acho eu - um saber 
essencialmente antiestatal, entre a história disciplinada pelo 
Estado, tomada conteúdo do ensino oficial, e essa história 
ligada às lutas, como consciência dos sujeitos em luta, houve 
um enfrentamento perpétuo. O enffentamento não foi redu¬ 
zido pelo disciplinamento. Enquanto, na ordem da tecnolo¬ 
gia, pode-se dizer que, em linhas gerais, o disciplinamento 
operado no decorrer do século XVIII foi eficaz e bem-suce¬ 
dido, em compensação, no que se refere ao saber histórico, 
houve disciplinamento, mas esse disciplinamento não só não 
impediu, mas acabou fortalecendo, através de todo um jogo 
de lutas, de confiscos, de contestações recíprocas, a história 
não estatal, a história descentralizada, a história dos sujeitos 
em luta. E, nesta medida, vocês têm perpetuamente dois ní¬ 
veis de consciência e de saber histórico, dois níveis, claro, 
que vão ficar cada vez mais defasados um em relação ao 
outro. Mas essa defasagem jamais impedirá a existência de 
um e de outro: de uma parte, um saber efetivamente disci¬ 
plinado sob forma de disciplina histórica, de outra, uma 
consciência histórica polimorfa, dividida e combatente, que 
nada mais é cjue o outro aspecto, a outra face da consciên¬ 
cia política. É um pouco dessas coisas, já no fim do século 
XVIII e no início do século XIX, que eu tentarei lhes falar. 
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A última vez, eu lhes mostrei como fora formado, cons¬ 
tituído, um discurso histórico-político, um campo histórico- 
político em tomo da reação nobiliária do início do século 
XVIII. Agora eu gostaria de me colocar noutro ponto do 
tempo, ou seja, ao redor da Revolução Francesa, num dado 
momento em que se pode apreender, creio eu, dois proces¬ 
sos. De uma parte, vê-se como esse discurso, que fora ori¬ 
ginalmente ligado à reação nobiliária, se generalizou, não 
tanto, não somente pelo fato de que se teria tomado a forma 
de certo modo regular, canônica, do discurso histórico, mas 
também na medida em que se tomou um instrumento tático 
que já não era utilizável somente pela nobreza, e sim, em 
última análise, numa estratégia ou noutra. O saber histórico, 
de fato, ao longo do século XVIII, claro que por meio de 
certo número de modificações nas proposições fundamen¬ 
tais, tomou-se por fim uma espécie de arma discursiva uti¬ 
lizável, exibível por todos os adversários do campo político. 
Em s uma , eu gostaria de lhes mostrar como esse discurso 
histórico não deve ser tomado como a ideologia ou o produ¬ 
to ideológico da nobreza e de sua posição de classe, e que 
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não é de ideologia que se trata; trata-se de outra coisa, que 
tento justamente identificar, e que seria, se vocês quiserem, 
a tática discursiva, um dispositivo de saber e de poder que, 
precisamente, enquanto tática, pode ser transferível e se tor¬ 
na finalmente a lei de formação de um saber e, ao mesmo 
tempo, a forma comum à batalha política. Logo, generaliza¬ 
ção do discurso da história, mas enquanto tática. 

O segundo processo que vemos delinear-se no momento 
da Revolução é o modo como essa tática abriu-se em três 
direções, correspondentes a três batalhas diferentes, que aca¬ 
baram produzindo três táticas, também elas diferentes: uma 
que é centrada nas nacionalidades, e que vai se encontrar 
essencialmente em continuidade, de um lado, com os fenô¬ 
menos da língua, e, por conseguinte, com a filologia; a outra 
que é centrada nas classes sociais, tendo como fenômeno 
central a dominação econômica: por conseguinte, relação 
fundamental com a economia política; enfim, uma terceira 
direção, que dessa feita vai ser centrada não mais nas nacio¬ 
nalidades, nem nas classes, mas na raça, tendo, como fenô¬ 
meno central, as especificações e seleções biológicas; por¬ 
tanto, continuidade entre esse discurso histórico e a proble¬ 
mática biológica. Filologia, economia política, biologia. Falar, 
trabalhar, viver 1 . É tudo isso que vamos ver reinvestir-se ou 
rearticular-se em tomo desse saber histórico e das táticas 
que lhe são ligadas. 

A primeira coisa de que gostaria de lhes falar hoje é, 
pois, dessa generalização tática do saber histórico: de que 
forma ela se deslocou de seu lugar de nascimento, que era a 


1. Trata-se aqui, visivelmente, da retomada e da reformulação “genea¬ 
lógica” dos campos do saber e das formas de discursividade cuja análise 
“arqueológica” Michel Foucault havia desenvolvido em Les mots et les 
choses (op. cit.). 


AULA DE 3 DE MARÇO DE 1976 


227 


reação nobiliária no início do século XVIII, para se tomar esse 
instrumento geral de todas as lutas políticas, de qualquer 
ponto de vista que as consideremos, do fim do século XVIII? 
Primeira questão, razão dessa polivalência tática: como e 
por que esse instrumento tão específico, esse discurso afi¬ 
nal tão singular, que consistia em cantar o louvor dos inva¬ 
sores, pôde se tomar um instrumento geral nas táticas e nos 
enfrentamentos políticos do século XVIII? 

Eu creio que a razão disso, podemos encontrá-la na di¬ 
reção que se segue. Portanto, Boulainvilliers fizera da dua¬ 
lidade nacional o princípio de inteligibilidade da história. 
Inteligibilidade queria dizer três coisas. Tratava-se primeiro, 
para Boulainvilliers, de descobrir o conflito inicial (batalha, 
guerra, conquista, invasão, etc.), o conflito inicial, o núcleo 
belicoso do qual podiam derivar as outras batalhas, as outras 
lutas, todos os outros enfrentamentos, seja a título de conse- 
qüência direta, seja por uma série de deslocamentos, de mo¬ 
dificações, de reviravoltas nas relações de força. Logo, uma 
espécie de grande genealogia das lutas através de todos os 
diferentes combates que haviam sido registrados pela histó¬ 
ria. Como descobrir a luta fundamental, como reatar o fio 
estratégico de todas essas batalhas? A inteligibilidade histó¬ 
rica que Boulainvilliers queria introduzir significava igual¬ 
mente que se tratava não só de descobrir essa batalha nuclear 
fundamental e a maneira pela qual os outros combates deri¬ 
vavam dela, mas que cumpria também localizar as traições, 
as alianças antinaturais, as astúcias de uns e as covardias 
dos outros, todas as preterições, todos os cálculos inconfes¬ 
sáveis, todos os imperdoáveis esquecimentos que haviam tor¬ 
nado possível essa transformação e, ao mesmo tempo, de cer¬ 
to modo, a adulteração dessa relação de força e desse en- 
frentamento fundamentais. Tratava-se de fazer um tipo de 
grande exame histórico (“de quem é o erro?”), e, portanto. 


li 
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não só de reatar o fio estratégico, mas também de traçar, 
através da história, a linha às vezes sinuosa, mas ininterrupta, 
das partilhas morais. Terceiro, essa inteligibilidade históri¬ 
ca queria dizer outra coisa: tratava-se, para além de todos 
esses deslocamentos táticos, para além de todas essas mal¬ 
versações histórico-morais, de redescobrir, de trazer outra vez 
à luz, certa relação de força que fosse a um só tempo a boa 
e a verdadeira. A verdadeira relação de força - no sentido de 
que se tratava de redescobrir certa relação de força que não 
era ideal, que era real, que era efetivamente registrada, inse¬ 
rida pela história no decorrer de certa prova de força decisi¬ 
va que fora, nessa ocorrência, a invasão da Gália pelos fran¬ 
cos. Logo, uma certa relação de força que fosse historica¬ 
mente verdadeira, historicamente real, e, em segundo lugar, 
que fosse uma boa relação de força, porque ela seria desem¬ 
baraçada de todas as alterações que as traições, os diferentes 
deslocamentos a fizeram sofrer. O tema dessa busca de in¬ 
teligibilidade histórica era este: tratava-se de redescobrir 
um estado de coisas que fosse um estado de força em sua 
retidão original. E, esse projeto, vocês o encontram formu¬ 
lado claramente por Boulainvilliers e por seus sucessores. 
Boulainvilliers dizia, por exemplo: trata-se de lembrar nos¬ 
sos usos presentes em sua verdadeira origem, de descobrir 
os princípios do direito comum da nação e de examinar o 
que foi mudado na sequência do tempo. E du Buat-Nançay, 
um pouco mais tarde, deveria dizer: é de acordo com o co¬ 
nhecimento do espírito primitivo do governo que se deve 
revigorar certas leis, moderar aquelas cujo vigor excessivo po¬ 
deria alterar o equilíbrio, restabelecer a harmonia e as relações. 

Portanto, três tarefas nessa [espécie] de projeto de aná¬ 
lise da inteligibilidade da história: reatar o fio estratégico, 
traçar o fio das divisões morais e restabelecer a retidão de 
algo a que se pode chamar o ponto constituinte da política e 
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da história, o momento de constituição do reino. Eu digo 
“ponto constituinte”, “momento de constituição”, para evitar 
um pouco, sem todavia apagá-la totalmente, a palavra “cons¬ 
tituição”. De fato, é mesmo de constituição, vocês estão ven¬ 
do, que se trata: faz-se história para restabelecer a constitui¬ 
ção, mas a constituição de modo algum entendida como um 
conjunto explícito de leis que teriam sido formuladas em 
dado momento. Tampouco se trata de reencontrar uma es¬ 
pécie de convenção jurídica fundadora, que teria sido acer¬ 
tada, no tempo ou no arquitempo, entre o rei, entre o sobe¬ 
rano e seus súditos. Trata-se de reencontrar algo que tem, 
portanto, consistência e situação histórica; que não é tanto 
da ordem da lei quanto da ordem da força; que não é tanto da 
ordem do escrito quanto da ordem do equilíbrio. Algo que é 
uma constituição, mas quase como a entenderiam os médi¬ 
cos, ou seja: relação de força, equilíbrio e jogos de proporções, 
dissimetria estável, desigualdade congruente. É de tudo isso 
que falavam os médicos do século XVIII quando evocavam 
a “constituição” 2 . Essa idéia de constituição, na literatura 
histórica que se vê formar-se em torno da reação nobiliária, 
é, de certo modo, médica e militar ao mesmo tempo: rela¬ 
ção de força entre o bem e o mal, relação de força também 
entre os adversários. Esse momento constituinte que se trata 
de reencontrar, deve-se alcançá-lo pelo conhecimento e pelo 
restabelecimento de uma relação de força fundamental. Tra- 
ta-se de instaurar uma constituição que seja acessível não 
pelo restabelecimento de velhas leis, mas por algo que seria 


2. A doutrina médica da “constituição” tem uma longa história, mas aqui 
M. Foucault se refere decerto à teoria anatomopatológica formulada no século 
XVIII, a partir de Sydenham, Le Brun, Bordeu, e que será desenvolvida, na 
primeira metade do século XIX, por Bichat e pela Escola de Paris (cf. Naissance 
de la clinique , op. cit). 
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uma revolução das forças - revolução no sentido em que, 
precisamente, se trata de passar do auge da noite para o 
auge do dia, do ponto mais baixo para o ponto mais alto. O que 
foi possível, a partir de Boulainvilliers - e eu acho que é 
isso o fundamental -, foi o acoplamento dessas duas no¬ 
ções, a de constituição e a de revolução. Enquanto na litera¬ 
tura histórico-jurídica, que fora essencialmente a dos parla¬ 
mentares, entendia-se por constituição essencialmente as leis 
fundamentais do reino, ou seja, um aparelho jurídico, algu¬ 
ma coisa da ordem da convenção, ficava evidente que essa 
volta da constituição só podia ser o restabelecimento, de certo 
modo decisório, das leis trazidas de volta à plena luz. A par¬ 
tir do momento, ao contrário, em que a constituição já não 
é uma estrutura jurídica, um conjunto de leis, mas uma rela¬ 
ção de força, fica muito claro que essa relação não pode ser 
restabelecida a partir do nada; só se pode restabelecê-la se 
existir algo como um movimento cíclico da história, se exis¬ 
tir, em todo caso, algo que permita fazer a história girar em 
tomo de si mesma e trazê-la de volta a seu ponto inicial. Em 
conseqüência, vocês vêem que se reintroduz aí, com essa idéia 
de uma constituição que é médico-militar, ou seja, relação de 
força, algo como uma filosofia da história cíclica, a idéia, em 
todo caso, de que a história se desenvolve de acordo com 
círculos. E, por isso, eu digo que essa idéia “se introduz”. 
Para dizer a verdade, ela se reintroduz ou, se vocês preferi¬ 
rem, o velho tema milenarista da volta das coisas se acopla 
a um saber histórico articulado. 


Essa filosofia da história como filosofia do tempo cí¬ 
clico se toma possível a partir do século XVIII, desde que se 
puseram em ação as duas noções, de constituição e de relação 


de força. Com efeito, em Boulainvilliers, vocês vêem apare¬ 
cer, creio que pela primeira vez, no interior de um discurso 


histórico articulado, a idéia de uma história cíclica. Os impé¬ 
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rios, dizia Boulainvilliers, crescem e caem em decadência 
da forma como a luz do sol ilumina o território 3 . Revolução 
solar, revolução da história: vocês vêem que as duas coisas 
agora estão ligadas. Portanto, temos esse par, esse vínculo 
de três temas - constituição, revolução, história cíclica: aí 
está, se vocês quiserem, um dos aspectos do instrumento 
tático que Boulainvilliers inventara. 

Segundo aspecto: procurando o ponto constituinte - que 
seja bom e verdadeiro - na história, o que é que Boulain¬ 
villiers quer fazer? Trata-se, para ele, de recusar procurar 
esse ponto constituinte na lei, claro, mas também de recusar 
procurá-lo na natureza: antijuridicismo (é do que acabei de 
lhes falar há pouco), mas igualmente antinaturalismo. O gran¬ 
de adversário de Boulainvilliers e de seus sucessores será a 
natureza, será o homem natural; ou ainda, se vocês preferi¬ 
rem, o grande adversário desse gênero de análise (e é nisso 


3, Em Essai sur la noblesse de France contenant une dissertation sur son 
origine et abaissement (obra redigia por volta de 1700 e editada em 1730 in 
Continuation des mémoires de littèrature.^.X. IX, op. cit.), a propósito do 
“declínio”, da “decadência” da antiga Roma, Boulainvilliers reconhece que esse 
é “um destino comum a todos os Estados de longa duração”, e acrescenta: “...o 
mundo é o joguete de uma sucessão contínua; por que a nobreza e suas vanta¬ 
gens estariam fora da regra comum?” Não obstante, a propósito dessa suces¬ 
são, ele pensa que “dos nossos muitos filhos, alguém abrirá essa obscuridade 
em que vivemos para devolver ao nosso nome seu antigo brilho” (p. 85). 
Quanto à idéia de ciclo, encontramo-la mais na mesma época em Scienza nuova 
(Nápoles, 1725) de G. B. Vico. Em Astrologia mondiale (1711) de Boulain¬ 
villiers, editada por Renée Simon em 1949, é formulada a idéia “pré-hegelia- 
na”, poderíamos dizer, da “transferência das monarquias de uma região e de 
uma nação para outra”. Trata-se aí, para Boulainvilliers, de uma “ordem” que 
“não tem, todavia, nada de fixo, porquanto não há sociedade sempre duradou¬ 
ra e os Impérios mais vastos e mais temidos estão sujeitos a destruir-se por 
meios iguais àqueles que os formaram; muitas vezes nascem outras socieda¬ 
des, no próprio seio deles, que usam por seu turno de força e de persuasão, 
fazem conquistas sobre as antigas e as sujeitam por sua vez” (pp. 141-2). 


J 
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também que as análises de Boulainvilliers vão se tomar ins¬ 
trumentais e táticas), é o homem natural, é o selvagem, 
entendido em dois sentidos: o selvagem, bom ou mau, esse 
homem natural que os juristas ou os teóricos do direito cria¬ 
ram, antes da sociedade, para constituir a sociedade, como 
elemento a partir do qual o corpo social podia constituir-se. 
Procurando o ponto da constituição, Boulainvilliers e seus 
sucessores não tentavam reencontrar esse selvagem, anterior, 
de certo modo, ao corpo social. O que eles também querem 
conjurar é esse outro aspecto do selvagem, esse outro ho¬ 
mem natural que é o elemento ideal, inventado pelos econo¬ 
mistas, esse homem que não tem história nem passado, que 
só é movido por seu interesse e que troca o produto de seu 
trabalho por outro produto. O que o discurso histórico-polí¬ 
tico de Boulainvilliers e de seus sucessores quis, pois, con¬ 
jurar foi, a um só tempo, o selvagem teórico-jurídico, o sel¬ 
vagem saído de suas florestas para contratar e fundar a so¬ 
ciedade, e foi igualmente o selvagem homo oeconomicus que 
é destinado à troca e ao escambo. Esse par, no fundo, do sel¬ 
vagem e da troca é, creio eu, absolutamente fundamental, 
não só no pensamento jurídico, não só na teoria do direito no 
século XVIII; mas é também esse par do selvagem e da troca 
que vamos encontrar continuamente, desde o século XVIII 
e a teoria do direito até a antropologia dos séculos XIX e 
XX. No fundo, esse selvagem, nesse pensamento jurídico do 
século XVIII, bem como no pensamento antropológico 
dos séculos XIX e XX, é essencialmente o homem da troca; 
é o trocador, o trocador dos direitos ou o trocador dos bens. 
Enquanto trocador dos direitos, ele funda a sociedade e a sobe¬ 
rania. Enquanto trocador dos bens, ele constitui um corpo 
social que é, ao mesmo tempo, um corpo econômico. Desde 
o século XVIII, o selvagem é o sujeito da troca elementar. 
Pois bem, foi no fundo contra esse selvagem (cuja impor¬ 
tância era grande na teoria jurídica do século XVIII) que o 
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discurso histórico-político, inaugurado por Boulainvilliers, 
construiu uma outra personagem, que é tão elementar, se 
vocês quiserem, quanto o selvagem dos juristas (e logo dos 
antropologistas), mas que é constituído de modo muito di¬ 
ferente. Esse adversário do selvagem é o bárbaro. 

O bárbaro se opõe ao selvagem, mas de que maneira? Pri¬ 
meiro, nisto: no fundo, o selvagem é sempre selvagem na 
selvageria, com outros selvagens; assim que está numa rela¬ 
ção de tipo social, o selvagem deixa de ser selvagem. Em 
compensação, o bárbaro é alguém que só se compreende e 
que só se caracteriza, que só pode ser definido em compa¬ 
ração a uma civilização, fora da qual ele se encontra. Não 
há bárbaro, se não há em algum lugar um ponto de civiliza¬ 
ção em comparação ao qual o bárbaro é exterior e contra o 
qual ele vem lutar. Um ponto de civilização - que o bárba¬ 
ro despreza, que o bárbaro inveja - em comparação ao qual o 
bárbaro se encontra numa relação de hostilidade e de guer¬ 
ra permanente. Não há bárbaro sem uma civilização que ele 
procura destruir e da qual procura apropriar-se. O bárbaro é 
sempre o homem que invade as fronteiras dos Estados, é 
aquele que vem topar nas muralhas das cidades. O bárbaro, 
diferentemente do selvagem, não repousa contra um pano 
de fundo de natureza ao qual pertence. Ele só surge contra 
um pano de fundo de civilização, contra o qual vem se cho¬ 
car. Ele não entra na história fundando uma sociedade, mas 
penetrando, incendiando e destruindo uma civilização. Por¬ 
tanto, eu creio que o primeiro ponto, a diferença entre o bár¬ 
baro e o selvagem, é essa relação com tuna civilização, por¬ 
tanto com uma história prévia. Não há bárbaro sem uma his¬ 
tória prévia, que é a da civilização que ele vem incendiar. E, 
de outra parte, o bárbaro não é o vetor de trocas, como o 
selvagem. O bárbaro é essencialmente vetor de algo muito di¬ 
ferente da troca: é o vetor de dominação. O bárbaro, diferen¬ 
temente do selvagem, se apodera, se apropria; pratica não a 
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ocupação primitiva do solo, mas a rapina. Isto quer dizer que 
sua relação de propriedade é sempre secundária: sempre se 
apodera apenas de tuna propriedade prévia; da mesma for¬ 
ma, põe os outros a seu serviço, manda outros cultivarem a 
terra, manda cuidarem de seus cavalos, prepararem suas ar¬ 
mas, etc. Sua liberdade, também ela, só repousa na liberdade 
perdida dos outros. E, na relação que mantém com o poder, 
o bárbaro, diferentemente do selvagem, jamais cede sua 
liberdade. O selvagem é aquele que tem entre as mãos uma 
espécie de superabundância de liberdade, que ele acaba ce¬ 
dendo para garantir sua vida, sua segurança, sua proprieda¬ 
de, seus bens. O bárbaro, por sua vez, nunca cede sua liber¬ 
dade. E, quando se atribui um poder, quando se atribui um 
rei, quando elege um chefe, ele o faz não, em absoluto, para 
diminuir sua própria parte de direitos, mas, ao contrário, pa¬ 
ra multiplicar sua força, para ficar mais forte em suas rapi¬ 
nas, para ficar mais forte em seus roubos e em seus estu¬ 
pros, para ser um invasor mais certo de sua própria força. É 
como multiplicador de sua própria força individual que o 
bárbaro instala um poder. Isto quer dizer que o modelo de 
governo, para o bárbaro, é um governo necessariamente mi¬ 
litar, que não repousa em absoluto nesses contratos de ces¬ 
são civil que caracterizam o selvagem. Foi essa personagem 
do bárbaro que, acho eu, a história do tipo da de Boulain- 
villiers pôs em cena no século XVIII. 

Compreende-se então muito bem por que o selvagem, 
apesar de tudo, mesmo quando se lhe reconhecem algumas 
maldades e alguns defeitos, no pensamento jurídico-antro¬ 
pológico de nossos dias e até nas utopias bucólicas e ameri¬ 
canas que encontramos agora, o selvagem, como vocês sa¬ 
bem, é sempre bom. E como não seria bom, já que tem pre¬ 
cisamente como função trocar, dar - dar, é claro, da melhor 
maneira possível para seus interesses, mas numa forma de 
reciprocidade em que reconhecemos, se vocês quiserem, a 


forma aceitável, e jurídica, da bondade? O bárbaro, em com¬ 
pensação, não pode não ser mau e maldoso, mesmo que se 
lhe reconheçam qualidades. Ele só pode ser cheio de arro¬ 
gância e desumano, já que não é, justamente, o homem da 
troca e da natureza; ele é o homem da história, é o homem 
da pilhagem e do incêndio, é o homem da dominação. “Um 
povo altivo, brutal, sem pátria, sem lei”, dizia Mably (que, 
porém, amava muito os bárbaros); ele tolera violências atro¬ 
zes, pois para ele elas estão na ordem das coisas públicas 4 . 
No bárbaro, a alma é grande, nobre e altiva, mas sempre as¬ 
sociada à velhacaria e à crueldade (tudo isto está em Mably). 
De Bonneville dizia, falando dos bárbaros: “esses aventu¬ 
reiros [...] só respiram a guerra [...] a espada era o direito 
deles e eles o exerciam sem remorsos” 5 . E Marat, também 
ele grande amigo dos bárbaros, os diz “pobres, grosseiros, 
sem comércio, sem artes, mas livres” 6 . Homem da natureza, 
o bárbaro? Sim e não. Não, no sentido de que está sempre 
ligado a uma história (e a uma história prévia). O bárbaro 
surge contra o pano de fundo de história. E, se ele se repor¬ 
ta à natureza, dizia du Buat-Nançay (que visava ao seu ini¬ 
migo íntimo, Montesquieu), se é o homem natural, é que a 


4. “Um povo altivo, brutal, sem pátria, sem lei [...] Os franceses 
podiam tolerar, da parte de seu chefe, algumas violências atrozes mesmo, por¬ 
que elas estavam na ordem dos costumes públicos” (G.-B. de Mably, 
Observations sur Vhistoire de France, Paris, 1823, cap. I, p. 6; 1? ed. 
Genebra, 1765). 

5. N. de Bonneville, Histoire de VEurope moderne depuis Virruption 
des peuples du Nord dans l Empire romain jusqu 'à la paix de 1783, Genebra, 
1789, vol. 1, 1? parte, cap. I, p. 20. A citação termina assim: “a espada era o 
direito deles, e eles o exerciam sem remorsos, como o direito da natureza”. 

6. “Pobres, grosseiros, sem comércio, sem artes, sem indústria, mas 
livres” ( Les chaines de 1‘esclavage. Ouvrage destine à développer les noirs 
attentats des princes contre le peuple , Paris, ano 1, cap. “Des vices de la cons- 
titution politique”; cf. reed. Paris Union Générale d’Éditions, 1988, p. 30). 
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natureza das coisas é o quê? É a relação do sol com a lama 
que ele faz secar, é a relação do cardo com o asno que dele 
se alimenta 7 . 

Nesse campo histórico-político, em que o saber das ar¬ 
mas é constantemente utilizado como instrumento político, 
eu creio que se pode conseguir caracterizar cada uma das 
grandes táticas que vão ser estabelecidas no século XVIII, 
pelo modo como se faz atuar os quatro elementos que esta¬ 
vam presentes na análise de Boulainvilliers: a constituição, 
a revolução, a barbárie e a dominação. No fimdo, o problema 
vai ser o de saber: como vai se estabelecer o ponto de jun¬ 
ção ótimo entre a fúria da barbárie, de um lado, e o equilí¬ 
brio dessa constituição que se quer encontrar? Como fazer 
que atuem, numa organização correta das forças, o que o 
bárbaro pode trazer consigo de violência, de liberdade, etc.? 
Que é preciso, noutras palavras, conservar, e que é preciso 
descartar do bárbaro para fazer que funcione uma constitui¬ 
ção justa? Que é preciso encontrar, de fato, de barbárie útil? 
O problema é, no fundo, a filtragem do bárbaro e da barbárie: 
como se deve filtrar a dominação bárbara para consumar a 
revolução constituinte? É este problema, e são as diferentes 
soluções para esse problema da filtragem necessária da bar¬ 
bárie para a revolução constituinte, é isso que vai definir - 
no campo do discurso histórico, nesse campo histórico-po¬ 
lítico - as posições táticas dos diferentes grupos, dos dife¬ 
rentes interesses, dos diferentes centros da batalha - seja a 
nobreza ou o poder monárquico, seja a burguesia ou as dife¬ 
rentes tendências da burguesia. 

Eu creio que todo esse conjunto de discursos históri¬ 
cos, no século XVIII, é dominado pelo seguinte problema: 


7. Cf. L. G. conde du Buat-Nançay, Êléments de la politique ...» op . c//., 
vol. I, liv. I, cap. I-IX: “De 1’égalité des honunes”. O contexto dessa citação 
(se é que é uma), que não pudemos encontrar, podería ser esse. 
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não, em absoluto, revolução ou barbárie, mas revolução e 
barbárie, economia da barbárie na revolução. Verei não uma 
prova, mas uma espécie de confirmação de que é este o pro¬ 
blema, num texto que alguém me entregou outro dia, no mo¬ 
mento em que eu estava saindo da aula. É um texto de 
Robert Desnos, que mostra perfeitamente bem como, até no 
século XX ainda, esse problema - eu ia dizer: socialismo ou 
barbárie 8 - revolução ou barbárie é um problema falso, e que 
o verdadeiro problema é: revolução e barbárie. Pois bem, 
tomarei como testemunho esse texto de Robert Desnos, que, 
suponho, foi publicado em La rèvolution surréaliste , não 
sei, pois faltam referências. Eis o texto. Até parece saído 
diretamente do século XVIII: “Oriundos do Leste tenebro¬ 
so, os civilizados continuam para o Oeste a mesma marcha de 
Átila, de Tamerlão e de tantos outros desconhecidos. Quem 
diz civilizados diz antigos bárbaros, ou seja, bastardos dos 
aventureiros da noite, ou seja, aqueles que o inimigo (roma¬ 
nos, gregos) corrompeu. Expulsos das orlas do Pacífico e 
das encostas do Himalaia, ‘essas grandes companhias’, infiéis 
à sua missão, encontram-se agora diante daqueles que os ex¬ 
pulsaram nos dias não muito longínquos das invasões. Filhos 
de Kalmuk, netos dos hunos, dispam-se um pouco dessas 
roupas copiadas do vestuário de Atenas e de Tebas, das cou¬ 
raças apanhadas em Esparta e em Roma, e apareçam nus 
como seus pais em cima de seus pequenos cavalos. E vocês, 


8. M. Foucault alude aqui ao grupo de reflexão que» a partir de 1948, 
começara a reunir-se em tomo de Comelius Castoriadis e que, a partir de 
1949, publicará Socialisme ou barbarie. A revista deixará de ser publicada no 
n? 40» em 1965. Impulsionados por Castoriadis e por Claude Lefort, trotskis- 
tas dissidentes, militantes, intelectuais (dentre os quais Edgard Morin, Jean- 
François Lyotard, Jean Laplanche, Gérard Genette, etc.) desenvolviam temas 
tais como» por exemplo, a crítica do regime soviético, a questão da democra¬ 
cia direta, a crítica do reformismo, etc. 
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normandos lavradores, pescadores de sardinhas, fabricantes 
de sidra, subam um pouco nesses barcos arriscados que, mais 
além do círculo polar, traçaram uma longa esteira antes de 
atingir esses prados úmidos e essas florestas abundantes 
de caça. Matilha, reconheça seu dono! Acreditava fugir dele, 
desse Oriente que a expulsava investindo-a do direito de 
destruição que você não soube conservar, e eis que você o 
encontra de costas, uma vez terminada a volta ao mundo. Pe¬ 
ço-lhe, não imite o cão que quer agarrar a cauda, correrá per¬ 
petuamente atrás do Oeste, pare. Preste-nos conta um pouco 
de sua missão, grande exército oriental, tomado hoje Os Oci¬ 
dentais .” 9 

Pois bem, concretamente, para tentar ressituar os dife¬ 
rentes discursos históricos e as táticas políticas a que eles se 
prendem, Boulainvilliers havia introduzido ao mesmo tem¬ 
po, na história, o grande bárbaro louro, o fato jurídico e his¬ 
tórico da invasão e da conquista violenta, a apropriação das 
terras e a sujeição dos homens e, enfim, um poder monár¬ 
quico extremamente limitado. De todos esses traços maci¬ 
ços e solidários que constituíam a irrupção do fato da bar¬ 
bárie na história, quais os que vão ser descartados? E o que 
vai se conservar para reconstituir a relação correta de força 
que deve sustentar o reino? Tomarei três grandes modelos 
de filtro. Houve muitos outros no século XVIII; tomo estes 
porque foram politicamente, e também epistemologicamente 
sem dúvida, os mais importantes; correspondem cada qual 
a três posições políticas bem diferentes. 

Primeira filtragem do bárbaro, a mais rigorosa, a filtra¬ 
gem absoluta, a que consiste em tentar não deixar passar 
nada do bárbaro para a história: trata-se, nesta posição, de 

_Si_ 

9. R. Desnos, “Description d’une révolte prochaine”, La Révolution 
surrêaliste , 3, 15 de abril de 1925, p. 25- Reed.: La révolution surrèaliste 

(1924-1929), Paris, 1975. 
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mostrar que a monarquia francesa não tem atrás de si uma 
invasão germânica que a teria introduzido e que teria sido, 
de certo modo, sua portadora. Trata-se de mostrar que tampou¬ 
co a nobreza tem como ancestrais os conquistadores vindos 
do outro lado do Reno, e que, portanto, os privilégios da 
nobreza - que a colocam entre o soberano e os outros súdi¬ 
tos - ou lhe foram concedidos tardiamente, ou ela os usur¬ 
pou mediante algum meio obscuro. Em suma, em vez de 
reportar a nobreza privilegiada a uma horda bárbara funda¬ 
dora, trata-se de esquivar esse núcleo bárbaro, de fazê-lo 
desaparecer e de deixar de certo modo a nobreza em sus¬ 
penso - de fazer dele uma criação tardia e superficial a um só 
tempo. Essa tese é, claro, a tese da monarquia, a que vocês 
encontram em toda uma série de historiadores, que vai de 
Dubos 10 a Moreau 11 . 

Essa tese, articulada numa proposição fundamental, re¬ 
sulta aproximadamente nisto: pura e simplesmente, os fran¬ 
cos - diz Dubos, dirá em seguida Moreau - no fundo são 
um mito, uma ilusão, uma criação total de Boulainvilliers. 
Os francos não existem: isto quer dizer que, primeiro, não 
houve em absoluto invasão. De fato, que é que se passou? 
Houve invasões, mas feitas por outros: invasão dos burgún- 
dios, invasão dos godos, contra as quais os romanos nada 
podiam. E foi contra essas invasões que os romanos recor¬ 
reram — mas a título de aliados — a uma pequena população 


10. Cf. J.-B. Dubos, Histoire critique de Vètablissement de la monar- 
chie française dans les Gaulês, Paris, 1734. 

11. Cf. J.-N. Moreau, Leçons de morale, de politique et de droitpublic, 
puisées dans 1'histoire de la monarchie , Versalhes, 1773; Exposé historique 
des administrations populaires aux plus anciennes êpoques de notre monar¬ 
chie, Paris, 1789; Exposition et défense de notre constitution monarchique 
française, prècédées de VHistoire de toutes nos assemblées nationales, Paris, 

1789. 
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que tinha alguns méritos militares e que eram precisamente 
os francos. Mas os francos não foram recebidos, de modo 
algum, como invasores, como grandes bárbaros suscetíveis 
de dominação e de rapina, mas como pequena população, 
aliada e útil. De sorte que eles receberam imediatamente os 
direitos de cidadania; não só os converteram imediatamente 
em cidadãos galo-romanos, mas lhes deram os instrumentos 
de poder político (e, a esse respeito, Dubos lembra que Clóvis, 
afinal de contas, foi cônsul romano). Portanto, nem invasão 
nem conquista, mas imigração e aliança. Não houve inva¬ 
são, mas nem sequer se pode dizer que houve um povo fran¬ 
co, com sua legislação e seus costumes. Primeiro, pura e 
simplesmente, porque eles eram muito pouco numerosos, 
diz Dubos, para poder tratar os gauleses “como turco a mou¬ 
ro ” 12 e impor-lhes seus próprios hábitos e seus próprios cos¬ 
tumes. Eles nem sequer podiam, perdidos como estavam 
nessa massa galo-romana, manter seus próprios hábitos. Por¬ 
tanto, eles literalmente dissolveram-se. E, aliás, como não 
se teriam dissolvido nessa sociedade e nesse aparelho políti¬ 
co galo-romano, uma vez que não tinham realmente nenhum 
conhecimento nem da administração pública nem do gover¬ 
no? Já a arte da guerra deles, Dubos pretende que a tinham 
copiado dos romanos. Em todo caso, os mecanismos da admi¬ 
nistração pública que eram, diz Dubos, admiráveis na Gália 
romana, os francos não tiveram o cuidado de destruí-los. 
Nada da Gália romana foi desnaturado pelos francos, diz 


12. Velha expressão que significa “tratar alguém como os turcos trata¬ 
vam os mouros . Dubos escreve: “Queira o leitor concordar em prestar aten¬ 
ção ao humor natural dos habitantes da Gália, que em nenhum século passaram 
por estúpidos nem por covardes, sem lançar mão de outras provas; ver-se-á 
bem que é impossível que um punhado de francos tenha tratado como turco a 
mouro um milhão de romanos das Gálias” ( Histoire critique..., vol IV liY 
VI, pp. 212-3). 
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Dubos. A ordem triunfou. Logo, os francos foram absorvidos 
e seu rei ficou simplesmente, de certo modo, no topo, na su¬ 
perfície do edifício galo-romano apenas penetrado por alguns 
imigrantes de origem germânica. Apenas o rei ficou, pois, 
no topo do edifício, rei que herdou precisamente direitos 
cesáreos do imperador romano. Isto quer dizer que não se 
teve, em absoluto, como acreditava Boulainvilliers, uma aris¬ 
tocracia de tipo bárbaro mas, logo de saída, uma monarquia 
absoluta. E foi vários séculos mais tarde que ocorreu a rup¬ 
tura; que ocorreu algo análogo à invasão, mas uma espécie 
de invasão interna 13 . 

Aí, a análise de Dubos se desloca para o fim dos caro- 
língios e o início dos Capetos, onde localiza um enfraqueci¬ 
mento do poder central, desse poder absoluto de tipo cesá¬ 
reo, de que os merovíngios se tinham beneficiado no início. 
Em compensação, os oficiais delegados pelo soberano ou¬ 
torgam-se cada vez mais poder: o que era de sua alçada admi¬ 
nistrativa, eles transformaram em feudos, como se fosse pro¬ 
priedade deles. E é assim que nasce, a partir dessa decom¬ 
posição do poder central, uma coisa, que é o feudalismo: 
feudalismo que vocês vêem que é um fenômeno tardio, de 
modo algum ligado à invasão, mas à destruição interna do 
poder central, e que constitui um efeito, que tem os mesmos 
efeitos que uma invasão, mas uma invasão que teria sido feita 
do interior por pessoas que usurparam um poder do qual 
eram simplesmente delegados. “O desmembramento da so¬ 
berania e a mudança dos ofícios em senhorias produziram” - 
é um texto de Dubos que eu leio para vocês - “efeitos total¬ 
mente semelhantes aos da invasão estrangeira, elevaram en¬ 
tre o rei e o povo uma casta dominadora e fizeram da Gália 


13. No tocante à crítica de Boulainvilliers em Dubos, cf. ibid,, caps. 8 e 9. 
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um verdadeiro país de conquista .” 14 Esses três elementos - 
invasão, conquista, dominação - que caracterizavam, segun¬ 
do Boulainvilliers, o que sucedeu no momento dos francos, 
Dubos os reencontra, mas como fenômeno interno, devidos 
ao nascimento, ou correlativos ao nascimento, de uma aris¬ 
tocracia, mas de uma aristocracia, como vocês vêem, artifi¬ 
cial e completamente protegida, completamente indepen¬ 
dente da invasão franca e da barbárie que ela trazia consigo. 
Então, é contra essa conquista, contra essa usurpação, con¬ 
tra essa invasão interior, que vão se desencadear as lutas: o 
monarca de um lado, as cidades igualmente, que haviam 
guardado a liberdade dos municípios romanos, vão lutar jun¬ 
tos contra os feudais. 

Vocês têm aí, nesse discurso de Dubos, de Moreau e de 
todos os historiadores monarquistas, a inversão, peça por pe¬ 
ça, do discurso de Boulainvilliers, tendo, porém, esta impor¬ 
tante transformação: o foco da análise histórica se desloca 
por causa da invasão, e dos primeiros merovíngios, para este 
outro fato que foi o nascimento do feudalismo e dos primei¬ 
ros Capetos. Vocês vêem também - e isso é importante - que 
a invasão da nobreza é analisada não como o efeito de uma 
vitória militar e a irrupção da barbárie, mas como o resultado 
de uma usurpação interna. O fato da conquista é sempre afir¬ 
mado, mas despojado tanto de sua paisagem bárbara quanto 
dos efeitos de direito que a vitória militar podia acarretar. Os 
nobres não são bárbaros, são escroques, escroques políticos. 
É essa a primeira posição, a primeira utilização tática - por 
inversão - do discurso de Boulainvilliers. 


14. Apenas a última frase parece ser uma citação: depois de ter falado 
das usurpações dos oficiais monárquicos e da conversão das comissões dos 
duques e condes em dignidades hereditárias, Dubos escreve: “Foi então que as 
Gálias se tomaram um país de conquista” ( ibid ., ed. de 1742, liv. IV, p. 290). 


A ULA DE 3 DE MARÇO DE 1976 


243 


Outra filtragem agora, outra filtragem do bárbaro. Tra- 
ta-se, nesse outro tipo de discurso, dessa feita, de dissociar 
uma liberdade germânica, ou seja, uma liberdade bárbara, 
do caráter exclusivo dos privilégios da aristocracia. Em ou¬ 
tras palavras, trata-se - e nisso essa tese, essa tática, vai ficar 
muito próxima da de Boulainvilliers - de continuar a valo¬ 
rizar, contra o absolutismo romano da monarquia, as liber¬ 
dades que os francos e os bárbaros trouxeram consigo. Os 
bandos hirsutos, vindos do outro lado do Reno, entraram de 
fato na Gália e trouxeram consigo suas liberdades. Mas esses 
bandos hirsutos não eram germanos guerreiros constituindo 
um núcleo aristocrático, que ia manter-se como tal no corpo 
da sociedade galo-romana. Houve uma inundação de guer¬ 
reiros, sim, mas trata-se, de fato, de todo um povo em armas. 
A forma política e social que se introduziu na Gália não foi 
a de uma aristocracia, foi, ao contrário, a de uma democra¬ 
cia, da mais ampla democracia. E então essa tese, vocês 
encontram em Mably 15 , em Bonneville 16 e em Marat ainda, 
em Les chaines de l'esclavage [As correntes da escravidão]. 
Portanto, democracia bárbara dos francos, que não conhe¬ 
ciam forma alguma de aristocracia, que só conheciam um 
povo igualitário de soldados-cidadãos: “Um povo altivo, 
brutal”, diz Mably, “sem pátria, sem lei” 17 , no qual cada sol- 
dado-cidadão só vivia do saque e não queria ser incomoda¬ 
do por nenhum castigo. Sobre esse povo, nenhuma autori¬ 
dade contínua, nenhuma autoridade razoável ou constituída. 
Pois bem, segundo Mably, foi essa democracia brutal, bár¬ 
bara, que se estabeleceu na Gália. E, a partir daí, a partir desse 
estabelecimento, uma série de processos: essa avidez, esse 


15. G.-B. de Mably, Observations sur l 'hisíoíre de France, op. cit. 

16. N. de Bonneville, Histoire de 1'Europe moderne depuis Firrnption 
des peuples du Nordop. cit. 

17. G.-B. de Mably, Observations..., op. cit., p. 6. 
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egoísmo dos bárbaros francos, que era qualidade quando se 
tratava de transpor o Reno e de invadir a Gália, toma-se defeito 
assim que eles se instalam; os francos já não se ocupam senão 
de pilhagens e de apropriações. Negligenciam tanto o exer¬ 
cício do poder quanto as assembléias de março ou de maio 
que controlavam a cada instante, a cada ano, o poder mo¬ 
nárquico. Portanto, deixam o rei agir, deixam constituir-se 
também, acima deles, uma monarquia que tende a tornar-se 
absoluta. E o clero, decerto ignorando todos esses ardis - 
segundo Mably interpreta os costumes germânicos em ter¬ 
mos de direito romano: crêem-se súditos de uma monarquia, 
enquanto eram de fato o corpo de uma república. 

Quanto aos funcionários oficiais do soberano, eles tam¬ 
bém assumem cada vez mais poder, de sorte que se está dei¬ 
xando a democracia geral que fora trazida pela barbárie 
franca e entrando num sistema a um só tempo monárquico 
e aristocrático. É um lento processo, contra o qual há, toda¬ 
via, um momento de reação. É quando Carlos Magno, sen¬ 
tindo-se justamente cada vez mais dominado e ameaçado 
pela aristocracia, apóia-se de novo nesse povo que os reis 
precedentes haviam menosprezado. Carlos Magno restaura o 
Campo de Marte e as assembléias de maio; deixa todos en¬ 
trarem nessas assembléias, mesmo os não-guerreiros. Logo, 
curto instante de volta à democracia germânica, e mais tarde, 
depois desse interregno, retomada do lento processo que faz 
desaparecer a democracia - e duas figuras gêmeas vão nas¬ 
cer. De uma parte, a de uma monarquia, a de [Hugo Capeto]. 
E como a monarquia consegue estabelecer-se? Na medida 
em que, contra a democracia bárbara e franca, os aristocratas 
aceitam escolher um rei que vai tender cada vez mais para 
o absolutismo; mas, por outro lado, como recompensa des¬ 
sa sagração régia operada pelos nobres na pessoa de Hugo 
Capeto, os Capetos vão dar como feudo aos nobres as alça¬ 
das administrativas e os cargos de que haviam sido encarre¬ 
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gados. É, em conseqüência, mediante uma cumplicidade en¬ 
tre os nobres que fizeram o rei e o rei que fez o feudalismo 
que nasce, acima da democracia bárbara, a figura gêmea da 
monarquia e da aristocracia. Contra o pano de fundo da de¬ 
mocracia germânica, temos, pois, esse duplo processo. É cla¬ 
ro, a aristocracia e a monarquia absoluta brigarão um dia, mas 
não convém esquecer que elas são, no fundo, irmãs gêmeas. 

Terceiro tipo de discurso, terceiro tipo de análise, ter¬ 
ceira tática ao mesmo tempo, que é no fundo a mais sutil e 
a que terá a fortuna histórica maior, se bem que, na mesma 
época em que foi formulada, ela o tenha tido decerto com 
infinitamente menos brilho do que a tese de Dubos ou a de 
Mably. Trata-se, nessa terceira operação tática, de distinguir 
no fundo duas barbáries: uma, a dos germanos, que vai ser 
a barbárie má, aquela de que é necessário emancipar-se; e 
depois uma barbárie boa, a barbárie dos gauleses, que é a 
única realmente portadora de liberdade. Com isso, fazem-se 
duas operações importantes: de um lado, vai-se dissociar li¬ 
berdade e germanidade, que haviam sido unidas por Boulain- 
villiers; e, do outro, vai-se dissociar a romanidade e o abso¬ 
lutismo. Isto quer dizer que vão se descobrir na Gália romana 
esses elementos de liberdade acerca dos quais todas as teses 
precedentes haviam admitido mais ou menos que haviam 
sido importadas pelos francos. Em linhas gerais, se vocês 
quiserem, enquanto a tese de Mably era obtida por uma trans¬ 
formação da tese de Boulainvilliers, desagregação demo¬ 
crática das liberdades germânicas, obtém-se a nova tese, que 
é a de Bréquigny 18 , de Chapsal 19 , etc., por uma intensifica¬ 


is. L. G. O. F. de Bréquigny, Diplomata, chartae, epistolae et alia 
monumenta ad res franciscas spectantia , Paris, 1679-1783; Ordonnances des 
rois de France de la troisième race , Paris, t. XI, 1769, e t. XII, 1776. 

19. J.-F. Chapsal, Discours sur la féodalité et Vallodialité , suivi de 
Dissertations sur le franc-alleu des coutumes dAuvergne, du Bourdonnais . du 
Nivernois, de Champagne , Paris, 1791. 
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ção e um deslocamento daquilo que fora, de certo modo, 
registrado um pouco marginalmente por Dubos, quando dis¬ 
sera que contra o feudalismo se levantaram juntos o rei e 
depois as cidades, as cidades que haviam resistido à usurpa¬ 
ção feudal. 

A tese de Bréquigny, de Chapsal, a que vai se tomar, 
por sua importância, a tese dos historiadores burgueses do 
século XIX (de Augustin Thierry, de Guizot), consiste em 
dizer que, no fundo, o sistema político dos romanos tinha 
dois planos. Claro, no nível do governo central, da grande 
administração pública romana, lida-se, pelos menos desde o 
Império, com um poder absoluto. Mas os romanos haviam 
deixado aos gauleses as liberdades originárias que eram deles. 
De sorte que a Gália romana é, em certo sentido, uma parte 
desse grande império absolutista, mas é igualmente salpica¬ 
da, penetrada, de toda uma série de focos de liberdade que 
são, no fundo, as velhas liberdades gaulesas ou célticas, que 
os romanos deixaram intocadas e que vão continuar a fun¬ 
cionar nas cidades, naqueles famosos municípios do Império 
romano, onde, com uma forma que aliás é mais ou menos 
copiada da velha cidade romana, as liberdades arcaicas, as 
liberdades ancestrais dos gauleses e dos celtas vão continuar 
a funcionar. A liberdade (e é pela primeira vez, acho eu, que 
isso aparece nessas análises históricas) é, pois, um fenôme¬ 
no compatível com o absolutismo romano; é um fenômeno 
gaulês, mas é sobretudo um fenômeno urbano. A liberdade 
pertence às cidades. E é precisamente na medida em que per¬ 
tence às cidades que essa liberdade vai poder lutar e tomar-se 
uma força política e histórica. Sem dúvida, essas cidades 
romanas vão ser destruídas quando se produz a invasão dos 
francos e dos germanos. Mas os francos e os germanos, cam¬ 
poneses nômades, em todo caso bárbaros, menosprezam as 
cidades e se instalam no campo aberto. Portanto, as cidades 
se reconstituem, menosprezadas que eram pelos francos, e 
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se beneficiam naquele momento de um novo enriquecimento. 
Quando se instala o feudalismo, no final do reinado dos ca- 
rolíngios, é claro que os grandes senhores laico-eclesiásti¬ 
cos vão tentar passar a mão nessa riqueza reconstituída das 
cidades. Mas é aí que as cidades, tendo adquirido força 
através da história graças às suas riquezas, às suas liberda¬ 
des, graças também à comunidade que formavam, vão poder 
lutar, resistir, revoltar-se. E são todos esses grandes movi¬ 
mentos de revolta das comunas, que vemos desenvolverem- 
se desde os primeiros Capetos e que acabarão por impor, 
tanto ao poder monárquico quanto à aristocracia, o respeito 
de seus direitos e, até certo ponto, suas leis, seu tipo de eco¬ 
nomia, suas formas de vida, seus costumes, etc. Isso nos 
séculos XV e XVI. 

Vocês estão vendo que dessa vez temos uma tese que, 
muito mais do que as teses anteriores, muito mais até do 
que a de Mably, vai poder ser a tese do terceiro estado, já que 
é a primeira vez que a história da cidade, a história das ins¬ 
tituições urbanas, a história também da riqueza e de seus 
efeitos políticos, vão poder ser articuladas no interior da aná¬ 
lise histórica. O que é feito, ou ao menos esboçado, nessa 
história é um terceiro estado que se forma não simplesmen¬ 
te pelas concessões do rei, mas graças à sua energia, à sua 
riqueza, ao seu comércio, graças a um direito urbano muito 
elaborado, copiado em parte do direito romano, mas igual¬ 
mente articulado com base na antiga liberdade, ou seja, na 
antiga barbárie gaulesa. Desde já, e pela primeira vez, a ro- 
manidade que sempre tivera no pensamento histórico e polí¬ 
tico do século XVIII a cor do absolutismo e que sempre es¬ 
tivera do lado do rei, vai colorir-se de liberalismo. E, longe 
de ser a forma teatral na qual o poder monárquico vai refle¬ 
tir sua história, a romanidade, graças a essas análises de que 
lhes estou falando, vai ser um objeto da própria burguesia. 
A burguesia vai poder recuperar a romanidade, sob a forma 
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do município galo-romano, como sendo, de certo modo, seu 
foro de nobreza. A municipalidade galo-romana é a nobre¬ 
za do terceiro estado. E é essa municipalidade, essa forma 
de autonomia, de liberdade municipal, que o terceiro estado 
vai reclamar. Tudo isso, é claro, deve ser ressituado no de¬ 
bate que ocorreu no século XVIII em torno, justamente, das 
liberdades e das autonomias municipais. Remeto vocês, por 
exemplo, ao texto de Turgot que data de 1776 20 . Mas vocês 
vêem que, por essa mesma razão, a romanidade vai poder, 
às vésperas da Revolução, despojar-se de todas as conota¬ 
ções monarquistas e absolutistas que haviam sido suas ao 
longo do século XVIII. Vai poder haver uma romanidade li¬ 
beral, à qual, por conseguinte, vai tentar voltar mesmo quem 
não é monarquista, mesmo quem não é absolutista. Pode-se 
voltar à romanidade, mesmo quando se é burguês. E vocês 
sabem que a Revolução não se privará disso. 

Outra importância também desse discurso de Bréquigny, 
de Chapsal, etc., é que ele permite, vocês estão vendo, um 
formidável alargamento do campo histórico. No fundo, com 
os historiadores ingleses do século XVII, mas também com 
Boulainvilliers, partiu-se do pequeno núcleo que era o fato 
da invasão, daquelas algumas décadas, daquele século, em 
todo caso, durante o qual as hordas bárbaras haviam tomado 
de assalto a Gália. E vocês vêem que, pouco a pouco, assis¬ 
timos a todo um alargamento. Já se viu, por exemplo, com 
Mably, a importância que tinha uma personagem como Car¬ 
los Magno; como também, com Dubos, a análise histórica 
se havia estendido para os primeiros Capetos e para o feu¬ 
dalismo. E eis que agora, com as análises de Bréquigny, de 
Chapsal, etc., o foco, o domínio do saber historicamente útil 
e politicamente fecundo vai, de um lado, estender-se para o 


20. R.-J. Turgot, Mémoire sur les municipalités. Paris, 1776. 
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alto, porquanto se remonta até a organização municipal dos 
romanos e, finalmente, até as velhas liberdades gaulesas e 
célticas; formidável subida para trás. De outro lado, a história 
vai, para baixo, estender-se através de todas as lutas, através 
de todas as revoltas comunais que, desde o início do feuda¬ 
lismo, vão levar ao advento, parcial em todo caso, da bur¬ 
guesia como força econômica e política, nos séculos XV e 
XVI. Daí em diante é um milênio e meio de história que vai 
se tornar o campo do debate histórico e político. O fato jurí¬ 
dico e histórico da invasão agora se fragmentou completa- 
mente, e lidamos com um imenso campo de lutas generali¬ 
zadas que cobrem, pois, 1500 anos de história, com atores 
tão variados quanto os reis, a nobreza, o clero, os soldados, 
os oficiais monárquicos, o terceiro estado, os burgueses, os 
camponeses, os habitantes das cidades, etc. É uma história 
que se apóia sobre instituições como as liberdades romanas, 
as liberdades municipais, a Igreja, a educação, o comércio, 
a língua e assim por diante. Fragmentação geral do campo 
da história; e é precisamente nesse campo que os historia¬ 
dores do século XIX vão retomar o trabalho. 

Vocês me dirão: por que todos esses detalhes, por que 
essa introdução dessas diferentes táticas no interior do campo 
da história? É verdade que eu poderia ter, pura e simples¬ 
mente, passado diretamente para Augustin Thierry, para 
Montlosier e para todos os que, a partir dessa instrumenta¬ 
ção do saber, tentaram pensar o fenômeno revolucionário. 
Demorei-me nisso por duas razões. Primeiro, por uma razão 
de método. Como vocês estão vendo, pode-se muito bem si¬ 
tuar como, a partir de Boulainvilliers, constitui-se um dis¬ 
curso histórico e político cuja área de objetos, cujos ele¬ 
mentos pertinentes, cujos conceitos, cujos métodos de aná¬ 
lise são muito próximos uns dos outros. Formou-se uma 
espécie de discurso histórico no decorrer do século XVIII 
que é comum a toda uma série de historiadores contudo 
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muito opostos em suas teses bem como em suas hipóteses 
ou em seus sonhos políticos. Pode-se perfeitamente, sem 
ruptura nenhuma, percorrer toda essa rede de proposições 
fundamentais que esteiam cada tipo de análise; todas as 
transformações pelas quais se pode passar de uma história 
que [louva] os francos (como Mably, como Dubos) para 
uma história, ao contrário, da democracia franca. Pode-se 
muito bem passar de uma dessas histórias para a outra si¬ 
tuando algumas transformações muito simples nas propo¬ 
sições fundamentais. Temos, pois, uma trama epistêmica 
muito densa de todos os discursos históricos, sejam quais 
forem afinal as teses históricas e os objetivos políticos que 
eles se proponham. Ora, essa trama epistêmica ser tão densa 
não significa de modo algum que todo o mundo pense da 
mesma forma. Essa é mesmo, pelo contrário, a condição pa¬ 
ra que se possa não pensar da mesma forma, é a condição 
para que se possa pensar de uma forma diferente e para que 
essa diferença seja politicamente pertinente. Para que os 
diferentes sujeitos falem, possam ocupar posições tatica¬ 
mente opostas, para que possam, uns em face dos outros, 
encontrar-se em posição de adversários, para que, em con- 
seqüência, a oposição seja uma oposição tanto na ordem do 
saber quanto na ordem da política, era justamente preciso 
que houvesse esse campo muito denso, essa rede muito 
densa que regularizasse o saber histórico. Quanto mais re¬ 
gularmente formado é o saber, mais é possível, para os su¬ 
jeitos que nele falam, distribuir-se segundo linhas rigorosas 
de afrontamento, e mais é possível fazer esses discursos, 
assim afrontados, funcionarem como conjuntos táticos dife¬ 
rentes em estratégias globais (em que não se trata simples¬ 
mente de discurso e de verdade, mas igualmente de poder, 
de status , de interesses econômicos). Em outras palavras, a 
reversibilidade tática do discurso depende diretamente da 
homogeneidade das regras de formação desse discurso. E a 
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regularidade do campo epistêmico, é a homogeneidade no 
modo de formação do discurso, que vai deixá-lo utilizável 
nas lutas que, quanto a elas, são extradiscursivas. Era por 
essa razão de método, portanto, que insisti nessa distribuição 
das diferentes táticas discursivas no interior de um campo 
histórico-político coerente, regular e formado de maneira 
muito densa 21 . 

Insisti nisso também por outra razão - uma razão de 
fato - que diz respeito ao que se passou no momento mes¬ 
mo da Revolução. Trata-se disto: à parte a última forma de 
discurso de que acabo de lhes falar (a de Bréquigny ou de 
Chapsal, etc.), vocês estão vendo que, no fundo, os que 
tinham menos interesse em investir seus projetos políticos 
na história eram, claro, as pessoas da burguesia ou do tercei¬ 
ro estado, porque retomar à constituição, pedir a volta a algo 
como um equilíbrio de forças, implicava de certo modo que 
se estivesse seguro de, no interior dessa relação de força, 
encontrar-se a si mesmo. Ora, era bem evidente que o ter¬ 
ceiro estado, a burguesia não podiam muito, em todo caso an¬ 
tes de meados da Idade Média, situar-se a si mesmos como 
sujeitos históricos nesse jogo de relações de força. En¬ 
quanto se interrogavam os merovíngios, os carolíngios, as 
invasões francas ou ainda mesmo Carlos Magno, como se 
poderia encontrar alguma coisa que fosse da ordem do ter¬ 
ceiro estado ou da burguesia? Daí o fato de que a burguesia, 
contrariamente ao que se diz, foi, no século XVIII, certa¬ 
mente a mais reticente, a mais relutante à história. Profun¬ 
damente, a aristocracia é que foi histórica. A monarquia o 
foi, os parlamentares igualmente. Mas a burguesia ficou 


2i. Esta passagem é uma peça significativa para ser incorporada à 
documentação do debate e das controvérsias suscitadas pelo conceito de epis - 
teme, elaborado por Foucault em Les mots et les choses ( op. cit.) e retomado 
em L ’archéologie du s avo ir (op. cit .), cap. IV, § VI. 
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muito tempo anti-historicista, ou anti-historiadora, se vocês 
preferirem. 

Esse caráter anti-historiador da burguesia, nós o vemos 
manifestar-se de duas formas. Primeiro, durante toda a pri¬ 
meira parte do século XVIII, a burguesia foi, antes, favorá¬ 
vel ao despotismo esclarecido, ou seja, a uma certa forma 
de moderação do poder monárquico, que não repousava po¬ 
rém na história, mas numa limitação devida ao saber, à filo¬ 
sofia, à técnica, à administração pública, etc. E depois, a 
burguesia, na segunda parte do século XVIII, sobretudo an¬ 
tes da Revolução, tentou escapar ao historicismo ambiente 
reclamando uma constituição, que não fosse justamente uma 
re-constituição, mas fosse essencialmente, se não anti-histó¬ 
rica, pelo menos a-histórica. Daí, vocês compreendem, o re¬ 
curso ao direito natural, o recurso a algo como o contrato so¬ 
cial. O rousseaunismo da burguesia no final do século XVIII, 
antes e no início da Revolução, era exatamente uma respos¬ 
ta ao historicismo dos outros sujeitos políticos que lutavam 
nesse campo da teoria e da análise do poder. Ser rousseau- 
niano, apelar precisamente ao selvagem, apelar ao contrato, 
era escapar a toda essa paisagem que era definida pelo bár¬ 
baro, por sua história e por suas relações com a civilização. 

É claro, esse anti-historicismo da burguesia não ficou 
inalterado; ele não impediu toda uma rearticulação da histó¬ 
ria. No momento da convocação dos Estados-Gerais, vocês 
vêem que os Cadernos de Queixas estão cheios de referên¬ 
cias históricas, mas as principais delas são, é óbvio, as da 
própria nobreza. E foi simplesmente para responder à mul¬ 
tiplicidade dessas referências feitas às capitulares, ao edito 
de Pistes 22 , às práticas merovíngias ou carolíngias, que a bur- 


22. Num concílio realizado em Pistes (ou Pitres), cujas resoluções tra¬ 
zem o nome de Edito de Pistes, sob a influência do arcebispo Hincmar, cui- 
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guesia, por sua vez, reativou toda uma série de saberes his¬ 
tóricos, de certo modo a título de réplica polêmica à multi¬ 
plicidade das referências históricas que vocês encontram nos 
Cadernos da Nobreza. E depois vocês têm uma segunda rea¬ 
tivação histórica que é, sem dúvida, mais importante e mais 
interessante. Era a reativação, na própria Revolução, de certo 
número de momentos ou de formas históricas que funciona¬ 
ram, se vocês preferirem, como fatos da história, cuja volta 
ao vocabulário, às instituições, aos signos, às manifestações, 
às festas, etc., permitia dar uma figura visível a uma Revo¬ 
lução compreendida como ciclo e como volta. 

E foi assim que vocês tiveram duas grandes formas his¬ 
tóricas reativadas na Revolução, a partir mesmo, de certo 
modo, desse rousseaunismo jurídico que fora o fio diretor 
durante muito tempo. De uma parte, reativação de Roma, me¬ 
lhor, reativação da cidade romana, ou seja, tanto da Roma 
arcaica, republicana e virtuosa, quanto da cidade galo-ro¬ 
mana, com suas liberdades e sua prosperidade: daí a festa 
romana, como ritualização política dessa forma histórica que 
vinha, a título de constituição, de certo modo fundamental, 
das liberdades. Outra figura reativada, a figura de Carlos 
Magno, de quem vocês viram o papel que lhe dava Mably e 
que é tomado como ponto de junção entre as liberdades 
francas e as liberdades galo-romanas: Carlos Magno, o ho¬ 
mem que convocava o povo para o Campo de Marte; Carlos 
Magno soberano-guerreiro, mas ao mesmo tempo protetor 
do comércio e das cidades; Carlos Magno rei germânico e 
imperador romano. Houve todo um sonho carolíngio que se 


dou-se da organização do sistema monetário, ordenou-se a demolição dos 
castelos construídos pelos senhores e concedeu-se a várias cidades o direito 
de cunhar moeda. A assembléia instruiu também o processo de Pepino II, rei 
da Aquitânia, que foi declarado despojado de seus Estados. 
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desenvolveu já no início da Revolução, que atravessou a 
Revolução e do qual se fala muito menos do que da festa 
romana. O Campo de Marte, a festa de 14 de julho de 1790 
é uma festa carolíngia; ela se passa precisamente no Campo 
de Marte, e era uma certa relação do povo assim reunido 
com seu soberano, essa relação de modalidade carolíngia, que 
ela permitia, até certo ponto, reconstituir ou reativar. É, em 
todo caso, essa espécie de vocabulário histórico implícito 
que está presente na festa de julho de 1790. E a melhor 
prova disso, aliás, é que num clube de jacobinos, em junho 
de 1790, algumas semanas antes da festa, alguém havia pe¬ 
dido que Luís XVI fosse, no decorrer dessa festa, destituído 
de seu título de rei, que se substituísse esse título de rei pelo 
de imperador, e que se gritasse à sua passagem não “Viva o 
rei!” mas “Luís, o imperador!”, pois, quem é imperador 
“imperai sed non regit ”, comanda mas não governa, é impe¬ 
rador e não é rei. Cumpria, dizia tal projeto 23 , que Luís XVI 
voltasse do Campo de Marte com a coroa imperial na cabeça. 
E é, claro, no ponto de confluência desse sonho carolíngio 
(um pouco desconhecido) com o sonho romano que vamos 
encontrar, claro, o império napoleônico. 

Outra forma de reativação histórica no interior da Re¬ 
volução: a execração do feudalismo, daquilo a que Antrai- 
gues, nobre aliado à burguesia, chamava “o mais espantoso 
flagelo com que o céu, em sua cólera, pudesse castigar uma 
nação livre’ - 4 . Pois bem, essa execração do feudalismo as¬ 
sume várias formas. Primeiro, o retomo puro e simples da 
tese de Boulainvilliers, da tese da invasão. E vocês encon- 


23. Trata-se de uma moção apresentada na sessão de 17 de junho de 
1790 (cf. F.-A. Aulard, La société des jacobins, Paris, 1889-1897,1.1, p. 153). 

24. E. L. H. L., conde de Antraigues, Mémoires sur la constitution des 
Étals provinciaux, impresso em Vivarois, 1788, p. 61. 
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tram assim textos - este é do padre Proyart: “Senhores fran¬ 
cos, somos mil contra um: fomos por bastante tempo vossos 
vassalos, tomai-vos os nossos, apraz-nos reaver o patrimô¬ 
nio de nossos pais.” 25 É isso que o padre Proyart queria que 
o terceiro estado dissesse à nobreza. E Sieyès, em seu famo¬ 
so texto ao qual eu voltarei da próxima vez, dizia: “Por que 
não mandar embora para as florestas da Francônia todas essas 
famílias que conservam a louca pretensão de ser oriundas 
da raça dos conquistadores e de ter herdado direitos de con¬ 
quista?” 26 E, em 1795 ou 1796, não me lembro mais, Boulay 
de la Meurthe dizia, depois dos grandes movimentos de emi¬ 
gração: “Os emigrados representam os vestígios de uma con¬ 
quista de que a nação francesa pouco a pouco libertou-se.” 27 

Vocês vêem que aqui se formou algo que também vai 
ser importante bem no início do século XIX, ou seja, a rein- 
terpretação da Revolução Francesa e das lutas políticas e 
sociais que a perpassaram, em termo de história das raças. 
E é igualmente do lado dessa execração do feudalismo que 
se deve por certo recolocar a valorização ambígua do góti¬ 
co que vemos aparecer nos famosos romances medievais da 
época da Revolução; esses romances que são a um só tempo 
romances de terror, de pavor e de mistério, mas igualmente ro¬ 
mances políticos, pois são sempre narrativas de abuso de 
poder, de extorsões; é a fábula de soberanos injustos, de se- 


25. L.-B. Proyart, Vie du Dauphin père de Louis XV , Paris/Lyon, 1782, 
vol. I, pp. 357-8. Citado in A. Devyver, Le sang épuré op . cit. y p. 370. 

26. E.-J. Sieyès, Qu’est-ce que le Tiers-Ètat? , ed. citada, cap. II, pp. 10-1. 
A frase começa, no texto, assim: “Por que nào destituiria ele [o Terceiro Es¬ 
tado]...” 

27. Cf. A.-J. Boulay de la Meurthe, Rapport présenté le 25 Vendètniaire an 
VI au Conseil des Cinq-Cents sur les mesures d ostracisme, d ’exil, d' expulsion les 
plus convenables aux príncipes de justice et de liberte, et les plus propres à con- 
solider la republique. Citado in A. Devyver, Le sang épuré ..., op. cit. y p. 415. 
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nhores implacáveis e sanguinários, de padres arrogantes, etc. 
0 romance gótico é um romance de ficção científica e polí¬ 
tica: ficção política na medida em que se trata de romances 
essencialmente centrados no abuso de poder, e de ficção 
científica na medida em que se trata da reativação, no plano 
do imaginário, de todo um saber sobre o feudalismo, de to¬ 
do um saber sobre o gótico que tem, no fundo, um século de 
idade. Não foi a literatura, não foi a imaginação que intro¬ 
duziram, no final do século XVIII, como uma novidade ou 
como um renascimento absoluto esses temas do gótico e do 
feudalismo. Eles se inseriram, de fato, na ordem do imaginá¬ 
rio na mesma medida em que esse gótico e esse feudalismo 
foram o móbil de uma luta agora secular no plano do saber 
e das formas de poder. Muito antes do primeiro romance gó¬ 
tico, quase um século antes, brigava-se em torno do que 
eram, histórica e politicamente, os senhores, seus feudos, seus 
poderes, suas formas de dominação. Todo o século XVIII 
foi, no plano do direito, da história e da política, impregna¬ 
do pelo problema do feudal. E foi somente no momento da 
Revolução — portanto um século depois desse enorme tra¬ 
balho no plano do saber e no plano da política - que final¬ 
mente houve uma reassunção, imaginária, nesses romances 
de ficção científica e política. Nesse domínio, vocês tive¬ 
ram então, por essa razão, o romance gótico; mas tudo isso 
deve ser recolocado nessa história do saber e das táticas 
políticas que ele permite. Pois bem, então, da próxima vez, 
eu lhes falarei da história como retomada da Revolução. 


AULA DE 10 DE MARÇO DE 1976 


Reelaboração política da idéia de nação na Revolução: 
Sieyès. - Conseqüências teóricas e efeitos sobre o discurso 
histórico . - Os dois gabaritos de inteligibilidade da nova teo¬ 
ria: dominação e totalização . - Montlosier e Augustin Thierry. 
- Nascimento da dialética. 


Eu creio que no século XVIII o discurso da história, 
essencialmente ele e quase só ele, é que fizera da guerra o 
analisador principal, e quase exclusivo, das relações políticas; 
o discurso da história, portanto, e não o discurso do direito, 
e não o discurso da teoria política (com seus contratos, seus 
selvagens, seus homens das pradarias ou das florestas, seus es¬ 
tados da natureza, a luta de todos contra todos, etc.); não foi 
isso, foi o discurso da história. Então, eu gostaria agora de 
mostrar como, e de uma forma um pouco paradoxal, é a 
partir da Revolução que esse elemento da guerra, constitu¬ 
tivo mesmo da inteligibilidade histórica do século XVIII, vai 
ser, se não eliminado do discurso da história, pelo menos re¬ 
duzido, delimitado, colonizado, implantado, repartido, civi- 
lizado se vocês preferirem, e até certo ponto apaziguado. E 
que, afinal de contas, a história (tal como a havia narrado 
Boulainvilliers, ou du Buat-Nançay, pouco importa) fizera 
surgir o grande perigo; o grande perigo de que fiquemos 
presos numa guerra infindável; o grande perigo de que to¬ 
das as nossas relações, sejam elas quais forem, sejam sem¬ 
pre da ordem da dominação. E é esse duplo perigo, da guer- 


1 
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ra infindável como pano de fundo da história e da relação 
da dominação como elemento principiai da política, que vai 
ser, no discurso histórico do século XIX, reduzido, reparti¬ 
do em perigos regionais, em episódios transitórios, retrans- 
crito em crises e em violências. Porém mais ainda, acho eu, 
mais essencialmente, esse perigo vai ser destinado a uma es¬ 
pécie de apaziguamento final, não no sentido do equilíbrio 
bom e verdadeiro que os historiadores do século XVIII ha¬ 
viam buscado, mas no sentido de reconciliação. 

Essa inversão do problema da guerra no discurso da his¬ 
tória, eu não creio que seja o efeito do transplante ou, de 
certo modo, do controle assumido por uma filosofia dialé¬ 
tica sobre a história. Eu creio que houve algo como uma 
dialetização interna, uma autodialetização do discurso his¬ 
tórico que corresponde, é claro, ao seu emburguesamento. 
E o problema seria saber como, a partir desse deslocamen¬ 
to (se não dessa decadência) do papel da guerra no discurso 
histórico, essa relação de guerra dominada assim no interior 
do discurso histórico vai reaparecer, mas com um papel ne¬ 
gativo, de certo modo exterior: um papel não mais constitu¬ 
tivo da história, mas protetor e conservador da sociedade; a 
guerra não mais como condição de existência da sociedade 
e das relações políticas, mas condição de sua sobrevivência 
em suas relações políticas. Vai aparecer, nesse momento, a 
idéia de uma guerra interna como defesa da sociedade con¬ 
tra os perigos que nascem em seu próprio corpo e de seu 
próprio corpo; é, se vocês preferirem, a grande reviravolta 
do histórico para o biológico, do constituinte para o médico 
no pensamento da guerra social. 

Então, hoje, eu vou tentar descrever esse movimento 
de autodialetização e, por conseguinte, de emburguesamen¬ 
to, da história, do discurso histórico. Eu tentei lhes mostrar, 
da última vez, como e por quê, no campo histórico-político 
que fora constituído no século XVIII, era a burguesia, cuja 
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posição era em última análise a mais difícil, que tinha mais 
dificuldade para utilizar o discurso da história como arma 
no combate político. Gostaria de lhes mostrar, agora, como 
veio o desbloqueio, não, em absoluto, porque a burguesia de 
certo modo se atribuiu ou reconheceu uma história, mas a 
partir de algo bem particular que foi a reelaboração não his¬ 
tórica, mas política, dessa famosa noção de “nação” que a 
aristocracia convertera no sujeito e no objeto da história no 
século XVIII. Foi deste papel, ou seja, da reelaboração polí¬ 
tica da nação, da idéia de nação, que se fez uma transforma¬ 
ção que tornou possível um novo tipo de discurso histórico. 
Tomarei, se não exatamente como ponto inicial, pelo menos 
como exemplo dessa transformação, evidentemente, o famo¬ 
so texto de Sieyès sobre o terceiro estado, texto que, como 
vocês sabem, formula as três questões: “Que é o Terceiro Es¬ 
tado? Tudo. Que ele foi até agora na ordem política? Nada. 
O que ele exige ser? Tornar-se alguma coisa nela.” 1 Texto 
ao mesmo tempo famoso e desgastado, mas que, creio eu, 
quando o olhamos um pouco mais de perto, traz certo nú¬ 
mero de transformações essenciais. 

A propósito da nação (volto a coisas já ditas para resu¬ 
mi-las), vocês sabem que, em linhas gerais, a tese da mo¬ 
narquia absoluta era a de que a nação não existia, ou de que 
pelo menos, se existia, ela só podia existir na medida em 
que encontrava sua condição de possibilidade, e sua unida¬ 
de substancial, na pessoa do rei. Há nação não porque há 
um grupo, uma multidão, uma multiplicidade de indivíduos 
que habitariam numa terra, que teriam a mesma língua, os 
mesmos costumes, as mesmas leis. Não é isso que faz a nação. 
O que faz a nação é que há indivíduos que, uns ao lado dos 
outros, não são mais do que indivíduos, não formam sequer 


l. E.-J. Sieyès, Qu 'est-ce que le Tiers-État? , ed. Gitada, p. 1. 
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um conjunto, mas têm, todos, cada qual individualmente, uma 
certa relação, a um só tempo jurídica e física, com a pessoa 
real, viva, corporal do rei. É o corpo do rei, em sua relação 
físico-jurídica com cada um de seus súditos, que faz o corpo 
da nação. Um jurista do final do século XVII dizia: “cada 
particular representa um só indivíduo em relação ao rei”*. 
A nação não forma corpo. Ela reside por inteiro na pessoa do 
rei. E é dessa nação - mero efeito jurídico, de certo modo, do 
corpo do rei, que só tinha sua realidade na realidade única e 
individual do rei - que a reação nobiliária havia tirado uma 
multiplicidade de “nações” (ao menos duas, em todo caso); e, 
a partir daí, ela havia estabelecido, entre essas nações, rela¬ 
ções de guerra e de dominação; fizera o rei passar para o lado 
dos instrumentos de guerra e de dominação de uma nação so¬ 
bre a outra. Não é o rei que constitui a nação; é uma nação que 
se atribui um rei precisamente para lutar contra as outras 
nações. E essa história, escrita pela reação nobiliária, fizera 
dessas relações a trama da inteligibilidade histórica. 

Com Sieyès, vamos ter uma definição totalmente dife¬ 
rente, ou melhor, uma definição desdobrada, da nação. De 
uma parte, um estado jurídico. Sieyès diz que para que haja 
uma nação são necessárias duas coisas: uma lei comum e uma 
legislatura 2 . É isso quanto ao estado jurídico. Esta primeira 
definição da nação (ou melhor, de um primeiro conjunto de 
condições necessárias para que a nação exista) exige portanto, 
para que se possa falar da nação, muito menos do que exigia 
a definição da monarquia absoluta. Isto quer dizer que, para 
que haja nação, não é necessário que haja um rei. Nem se- 


* Manuscrito, antes de “cada particular”: “O rei representa a nação 
inteira e”. Esta passagem é dada como citada in P. E. Lemontev, (Euvres, 
Paris, t. V, 1829, p. 15. 

2. “Uma lei comum e uma representação comum, é isso que faz uma 
Nação” (ibid,, p. 12). 
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quer é necessário que haja um governo. Antes mesmo da for¬ 
mação de qualquer governo, antes do nascimento do sobe¬ 
rano, antes da delegação do poder, a nação existe, contanto 
que ela se tenha atribuído uma lei comum, por meio de uma 
instância que ela qualificou para atribuir as leis e que é pre¬ 
cisamente a legislatura. Logo, a nação é muito menos do que 
requeria a definição da monarquia absoluta. Mas é, por outro 
lado, muito mais do que o exigido pela definição da reação 
nobiliária. Para esta, para a história tal como a escrevia Bou- 
lainvilliers, bastava, para que houvesse uma nação, que hou¬ 
vesse homens agrupados por um certo interesse, e que houves¬ 
se entre eles um certo número de coisas em comum, como 
os costumes, os hábitos, eventualmente uma língua. 

Para que haja uma nação, segundo Sieyès, deve haver, 
portanto, leis explícitas e instâncias que as formulem. O par 
lei-legislatura é a condição formal para que haja nação. Mas 
essa é apenas a primeira etapa da definição. Para que uma 
nação subsista, para que sua lei seja aplicada, para que sua 
legislatura seja reconhecida (e isto não só no exterior, pelas 
outras nações, mas no interior mesmo), para que ela subsis¬ 
ta e prospere como condição não mais formal de sua exis¬ 
tência jurídica, mas como condição histórica de sua existên¬ 
cia na história, é preciso outra coisa, é preciso outras condi¬ 
ções. E é nestas condições que Sieyès se detém. São as con¬ 
dições de certo modo substanciais da nação, e Sieyès vê 
dois grupos delas. Acima de tudo, o que ele denomina “tra¬ 
balhos”, ou seja, primeiro a agricultura, segundo o artesana¬ 
to e a indústria, terceiro o comércio, quarto as artes liberais. 
Porém, além desses “trabalhos”, é preciso o que ele deno¬ 
mina “funções”: é o exército, é a justiça, é a Igreja eéa 
administração pública 3 . “Trabalhos” e “funções”: diriamos, 


3. “Que é preciso para que uma Nação subsista e prospere? Trabalhos 
particulares e funções públicas ” (ibid., p. 2: cf. cap. I, pp. 2-9). 
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decerto com mais verossimilhança, "funções” e "aparelhos” 
para designar esses dois conjuntos de requisitos históricos 
da nação. Mas o importante é precisamente que seja nesse 
nível de funções e de aparelhos que sejam definidas as con¬ 
dições da existência histórica da nação. Ora, fazendo isso, 
acrescentando a essas condições jurídico-formais da nação, 
condições histórico-funcionais, eu creio que Sieyès inverte 
(e é a primeira coisa que se pode assinalar) a direção de todas 
as análises que haviam sido feitas até então, seja no sentido 
da tese monarquista, seja numa direção do tipo rousseauniana. 

Com efeito, enquanto havia reinado a definição jurídica 
da nação, no fundo esses elementos que Sieyès isola como 
condição substancial da nação - a agricultura, o comércio, 
a indústria, etc. - o eram? Não eram a condição para que a 
nação existisse; eram, ao contrário, o efeito da existência 
da nação. Era precisamente quando os homens, distribuídos 
individualmente na superfície da terra, no limite da floresta 
ou nas pradarias, queriam desenvolver sua agricultura, ter 
um comércio, poder ter entre si relações de tipo econômico, 
que se atribuíam uma lei, um Estado ou um governo. Isto quer 
dizer que todas essas funções só eram, na realidade, da ordem 
da conseqüência ou, em todo caso, da ordem da finalidade, 
em comparação à constituição jurídica da nação; e era apenas 
quando essa organização jurídica da nação estava adquirida 
que essas funções podiam manifestar-se. Quanto aos apare¬ 
lhos - como o exército, a justiça, a administração pública, 
etc. -, eles tampouco eram a condição para que a nação exis¬ 
tisse; eram, se não os efeitos dela, pelo menos seus instrumen¬ 
tos e sua garantia. Uma vez constituída a nação é que se podia 
atribuir-se algo como um exército ou uma justiça. 

Ora, vocês estão vendo que Sieyès inverte a análise. Faz 
esses trabalhos e essas funções, ou essas funções e esses 
aparelhos, passarem antes da nação - antes, se não historica¬ 
mente, pelo menos na ordem das condições de existência. 
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Uma nação só pode existir como nação, só pode entrar e 
subsistir na história, se é capaz de comércio, de agricultura, 
de artesanato; se tem indivíduos suscetíveis de formar um 
exército, uma magistratura, uma igreja, uma administração 
pública. Isto quer dizer que um grupo de indivíduos pode 
sempre reunir-se, pode sempre atribuir-se leis e uma legis¬ 
latura; pode atribuir-se uma constituição. Se ele não tem 
essas capacidades de praticar o comércio, o artesanato, a 
agricultura, de formar um exército, uma magistratura, etc., 
jamais ele será, historicamente, uma nação. Ele o será, tal¬ 
vez, juridicamente, mas nunca historicamente. Nunca é o 
contrato, nem a lei, nem o consenso, que podem ser real¬ 
mente criadores de nação. Mas, inversamente, pode perfei¬ 
tamente acontecer que um grupo de indivíduos tenha com 
que, tenha a capacidade histórica de formar seus trabalhos, 
de exercer suas funções, apesar de jamais ter recebido uma 
lei comum e uma legislatura. Elas estarão, de certo modo, 
essas pessoas, de posse dos elementos substanciais e fun¬ 
cionais da nação; não estarão de posse de seus elementos 
formais. Serão capazes de nação; não serão uma nação. 

Ora, a partir daí, pode-se analisar - o que Sieyès faz - 
o que se passa na França no final do século XVIII, segundo 
ele. Há, de fato, uma agricultura, um comércio, um artesa¬ 
nato, artes liberais. Quem garante essas diferentes funções? 
O terceiro estado, e o terceiro estado somente. Quem faz fun¬ 
cionar o exército, a igreja, a administração pública, a justiça? 
É claro, em certos cargos importantes, encontram-se pes¬ 
soas que pertencem à aristocracia, mas, em nove décimos 
desses aparelhos, é o terceiro estado, segundo Sieyès, que ga¬ 
rante seu funcionamento. Em compensação, esse terceiro 
estado que, efetivamente, assume em si as condições subs¬ 
tanciais da nação, não recebeu o estatuto formal delas. Não 
há na França leis comuns, mas uma série de leis das quais 
umas se aplicam à nobreza, outras ao terceiro estado, outras 
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ao clero, etc. Não há leis comuns. Não há legislatura tam¬ 
pouco, porque as leis ou as ordenações são fixadas por um 
sistema que Sieyès chama “áulico” 4 , o sistema da corte, ou 
seja, do arbítrio monárquico. 

Dessa análise, creio que se pode tirar certo número de 
conseqüências. Umas, é claro, são de ordem imediatamente 
política. São imediatamente políticas nisto: é que, como se 
vê, a França não é uma nação, já que lhe faltam as condições 
formais, jurídicas, da nação; leis comuns, legislatura. E, no 
entanto, há na França “uma” nação, isto é, um grupo de in¬ 
divíduos que trazem em si a capacidade de garantir a exis¬ 
tência substancial e histórica da nação. Essas pessoas são 
portadoras das condições históricas de existência de uma 
nação e da nação. Daí a fórmula central do texto de Sieyès, 
que só se pode compreender precisamente numa compara¬ 
ção polêmica, explicitamente polêmica, com as teses de Bou- 
lainvilliers, de du Buat-Nançay, etc., e que é: “O Terceiro 
Estado é uma nação completa ” 5 Essa fórmula quer dizer o 
seguinte: esse conceito de nação, que a aristocracia quisera 
reservar para um grupo de indivíduos que só tinham para si 
algo como costumes e um estatuto comuns, não é suficien¬ 
te para cobrir o que é a realidade histórica da nação. Mas, 
por outro lado, o conjunto estatal constituído pelo reino da 
França não é realmente uma nação, na medida em que não 
abrange exatamente as funções históricas que são necessá¬ 
rias e suficientes para constituir uma nação. Onde vamos 
encontrar, por conseguinte, o núcleo histórico de uma nação, 
que será “a” nação? No terceiro estado, e no terceiro estado 
somente. Por si só, o terceiro estado é condição histórica da 
existência de uma nação, mas de uma nação que, vocês vêem, 


4. Cf. ibid.y cap, II, p. 17. 

5. Cf. ibid.y cap. Cp. 2. 
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deveria, de direito, coincidir com o Estado. O terceiro esta¬ 
do é uma nação completa. O que constitui a nação está nele. 
Ou ainda, se quisermos traduzir essas mesmas proposições 
de outra maneira: “Tudo o que é nacional é nosso”, diz o 
terceiro estado, “e tudo o que é nosso é nação” 6 . 

Essa formulação política, da qual Sieyès não é o inven¬ 
tor nem o único formulador, vai, claro, ser a matriz de todo 
um discurso político que, como vocês bem sabem, ainda 
não está esgotado agora. A matriz desse discurso político 
apresenta, creio eu, duas características. Primeiro, certa rela¬ 
ção nova da particularidade com a universalidade, uma certa 
relação que é exatamente o inverso daquela que havia ca¬ 
racterizado o discurso da reação nobiliária. No fundo, a rea¬ 
ção nobiliária fazia o quê? Ela extraía do corpo social, cons¬ 
tituído pelo rei e seus súditos, ela extraía da unidade monár¬ 
quica um certo direito singular, selado pelo sangue, afirmado 
na vitória: o direito singular dos nobres. E ela pretendia, seja 
qual for a constituição do corpo social que a rodeava, guar¬ 
dar para a nobreza o absoluto e singular privilégio desse di¬ 
reito; portanto, extrair, da totalidade do corpo social, esse 
direito particular e fazê-lo funcionar em sua singularidade. 
Aqui, vai se tratar de coisa muito diferente. Vai se tratar de 
dizer, ao contrário (é o que o terceiro estado vai dizer): “Não 
passamos de uma nação entre outros indivíduos. Mas essa 
nação que nós constituímos é a única que pode constituir 
efetivamente a nação. Talvez não sejamos, nós sozinhos, a 
totalidade do corpo social, mas somos capazes de trazer co¬ 
nosco a função totalizadora do Estado. Somos suscetíveis 
de universalidade estatal.” E então, segunda característica 


6. “O Terceiro abarca tudo quanto pertence à nação; e tudo quanto não 
é o Terceiro não pode ser visto como sendo da nação. Que é o Terceiro? 
Tudo” (ibid.y p. 9). 
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desse discurso, vamos ter uma inversão do eixo temporal da 
reivindicação. Daí em diante, não é em nome de um direito 
passado, estabelecido quer por um consenso, quer por uma 
vitória, quer por uma invasão, que vai se articular a reivin¬ 
dicação. A reivindicação vai poder se articular a partir de 
uma virtualidade, de um futuro, de um futuro que é iminente, 
que já está presente no presente, pois se trata de uma certa 
função de universalidade estatal, já assegurada por “uma” 
nação dentro do corpo social, a qual, em nome disso, exige 
que seu estatuto de nação única seja efetivamente reconhe¬ 
cido, e reconhecido na forma jurídica do Estado. 

Aí está, se vocês quiserem, o que se refere às conseqüên- 
cias políticas deste tipo de análise e de discurso. Vamos ter 
conseqüências teóricas também, que são as seguintes. Vocês 
estão vendo que o que define, nessas condições, uma nação 
não é seu arcaísmo, sua ancestralidade, sua relação com o 
passado; é sua relação com alguma coisa diferente, sua rela¬ 
ção com o Estado. Isso quer dizer várias coisas. Primeiro, 
que a nação se especifica não essencialmente em compara¬ 
ção a outras nações. O que caracteriza “a” nação não é uma 
relação horizontal com outros grupos (que seriam nações 
diferentes, nações adversas, opostas ou justapostas). O que 
vai caracterizar a nação é uma relação, ao contrário, verti¬ 
cal, que vai desse corpo de indivíduos, suscetíveis de cons¬ 
tituir um Estado, até a existência efetiva do próprio Estado. 
E ao longo desse eixo vertical naçao/Estado, ou virtualida¬ 
de estatal/realidade estatal, que a nação vai ser caracterizada 
e situada. Isto quer dizer também que o que constitui a força 
de uma nação não é tanto seu vigor físico, suas aptidões 
militares, de certo modo sua intensidade bárbara, que os 
historiadores nobiliários do início do século XVIII quise¬ 
ram descrever. O que constitui agora a força de uma nação 
é algo como capacidades, virtualidades que, todas elas, se 
ordenam na figura do Estado; uma nação será forte, tanto 
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mais forte quanto mais capacidades estatais ela detiver, em 
relação a ela. Isto quer dizer também que a peculiaridade de 
uma nação não é tanto dominar as outras. O que vai consti¬ 
tuir o essencial da função e do papel histórico da nação não 
será exercer sobre as outras nações uma relação de domina¬ 
ção; será algo diferente; será administrar a si mesma, gerir, 
governar, assegurar, por si, a constituição e o funcionamen¬ 
to da figura e do poder estatais. Não dominação, mas esta- 
tização. A nação ja não é, portanto, essencialmente um par¬ 
ceiro em relações bárbaras e belicosas de dominação. A na¬ 
ção é o núcleo ativo, constitutivo, do Estado. A nação é o Es¬ 
tado ao menos em pontilhado, é o Estado na medida em que 
ele está nascendo, formando-se e encontrando suas condi¬ 
ções históricas de existência num grupo de indivíduos. 

Aí estão, se vocês quiserem, as conseqüências teóricas 
no nível daquilo que se entende por nação. Conseqüências 
agora para o discurso histórico. O que vamos ter, agora, é um 
discurso histórico que reintroduz, e até certo ponto recolo¬ 
ca em seu centro, o problema do Estado. E, nisso, vamos ter 
um discurso histórico que, até certo ponto, se aproximará 
daquele discurso histórico tal como existia no século XVII, 
e do qual tentei lhes mostrar que era, essencialmente, uma 
certa maneira, para o Estado, de fazer um discurso sobre si 
mesmo. Esse discurso que tinha funções justificadoras, li- 
túrgicas: era o Estado narrando seu próprio passado, ou seja, 
estabelecendo sua própria legitimidade, e fortalecendo-se, 
de certo modo, no plano de seus direitos fundamentais. Era 
isso o discurso da história no século XVII ainda. Foi contra 
ele que a reação nobiliária havia lançado seu petardo, e esse 
tipo de discurso histórico, no qual a nação era, precisamente, 
aquilo com o que se podia decompor a unidade estatal e mos¬ 
trar que, sob a aparência formal do Estado, existiam outras 
forças que, justamente, não eram as forças do Estado, mas 
as forças de um grupo particular, que tinha sua história par- 
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ticular, sua relação com o passado, suas vitórias, seu sangue, 
suas relações de dominação, etc. 

Agora, vamos ter um discurso da história que se apro¬ 
xima do Estado e que já não será, em suas funções essen¬ 
ciais, antiestatal. Mas, nessa nova história, não se tratará de 
fazer o Estado enunciar um discurso que será o dele próprio 
e o de sua justificação. Vai se tratar de fazer a história das 
relações que se tramam eternamente entre a nação e o Es¬ 
tado, entre as virtualidades estatais da nação e a totalidade 
efetiva do Estado. Isso permite escrever uma história que, 
claro, não será derivada do círculo da revolução e da recons¬ 
tituição, da volta revolucionadora à ordem primitiva das coi¬ 
sas, como era o caso no século XVII. Mas vamos ter, agora, 
ou poderemos ter, uma história do tipo retilíneo, em que o 
momento decisivo será a passagem do virtual para o real, a 
passagem da totalidade nacional para a universalidade do Es¬ 
tado, uma história, por conseguinte, que estará polarizada 
para o presente e para o Estado ao mesmo tempo; uma his¬ 
tória que culmina nessa iminência do Estado, da figura total, 
completa e plena do Estado no presente. E isto vai permitir 
também - segunda coisa - escrever uma história em que a 
relação das forças que são postas em jogo não será uma re¬ 
lação do tipo guerreiro, mas uma relação do tipo inteiramen¬ 
te civil, se vocês quiserem. 

É claro, na análise de Boulainvilliers, eu tentei lhes mos¬ 
trar como o enfrentamento das nações num mesmo corpo 
social se dava por intermédio de instituições (da economia, 
da educação, da língua, do saber, etc.). Mas essa utilização 
das instituições civis estava ali apenas a título de instrumen¬ 
to para uma guerra que continuava a ser fundamentalmente 
uma guerra; eram apenas os instrumentos de uma dominação 
que continuava a ser sempre uma dominação de tipo guer¬ 
reiro, do tipo da invasão, etc. Vamos agora, ao contrário, ter 
uma história em que a guerra - a guerra para a dominação - 


A ULA DE 10 DE MARÇO DE 1976 


269 


será substituída por uma luta que é, de certo modo, de outra 
substância: não um enfrentamento armado, mas um esforço, 
uma rivalidade, uma tensão direcionada para a universalida¬ 
de do Estado. O Estado e a universalidade do Estado é que 
vão ser, a um só tempo, o móbil e o campo de batalha da 
luta; em conseqüência, luta que, na mesma medida em que 
não terá como finalidade e como expressão a dominação, 
mas terá como objeto e espaço o Estado, será essencialmente 
civil. Ela vai se desenrolar essencialmente através e em di¬ 
reção da economia, das instituições, da produção, da admi¬ 
nistração. Vamos ter uma luta civil, em comparação à qual 
a luta militar, a luta sangrenta, só pode ser um momento 
excepcional, ou uma crise, ou um episódio. A guerra civil, 
longe de ser o pano de fundo de todos os enfrentamentos e 
das lutas, não passará, de fato, de um episódio, de uma fase 
de crise, em comparação a uma luta que agora vai ser preci¬ 
so considerar em termos não de guerra, não de dominação, 
não em termos militares, mas em termos civis. 

E eu acho que é aí que se coloca uma das questões fun¬ 
damentais da história e da política, nao somente do século 
XIX, mas ainda do século XX. Como se pode compreender 
uma luta em termos propriamente civis? Isso que chamamos 
a luta, a luta econômica, a luta política, a luta pelo Estado, 
pode ser efetivamente analisado em termos não guerreiros, 
em termos propriamente económico-políticos? Ou devemos 
descobrir, por trás disso, algo que°seria, justamente, o pano 
de fundo indefinido da guerra e da dominação, que os his¬ 
toriadores do século XVIII haviam tentado assinalar? Em 
todo caso, a partir do século XIX e a partir dessa redefini¬ 
ção da noção de nação, teremos uma história que vai procu¬ 
rar, de encontro ao que se fazia no século XVIII, o pano de 
fundo civil da luta dentro do espaço do Estado que deve subs¬ 
tituir o pano de fundo guerreiro, militar, sangrento, da guer¬ 
ra que os historiadores do século XVIII haviam assinalado. 
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Aí está, se vocês quiserem, o que diz respeito às condi¬ 
ções de possibilidade desse novo discurso histórico. Concre¬ 
tamente, qual forma irá assumir essa nova história? Eu creio 
que, se quisermos situá-la de uma forma global, podemos 
dizer que ela vai se caracterizar pelo jogo, pelo ajustamento, 
de dois gabaritos de inteligibilidade que se justapõem, se 
entrecruzam, até certo ponto, e se corrigem reciprocamente. 
O primeiro é o gabarito de inteligibilidade que havia sido 
constituído e utilizado no século XVIII. Isto quer dizer que, 
na história tal como vamos vê-la escrita por Guizot, Augus- 
tin Thierry, Thiers, Michelet também, vai se propor, no iní¬ 
cio, uma relação de força, uma relação de luta, e isto na pró¬ 
pria força que lhe reconheciam já no século XVIII: ou seja, 
a guerra, a batalha, a invasão, a conquista. Os historiadores, 
digamos, do tipo ainda aristocrático como Montlosier 7 (mas 
também Augustin Thierry, mas também Guizot) se propõem 
sempre essa luta como matriz, se vocês quiserem, de uma 
história. A. Thierry, por exemplo, diz: “Acreditamos ser uma 
nação, e somos duas nações na mesma terra, duas nações 
inimigas em suas recordações, inconciliáveis em seus pro¬ 
jetos: uma outrora conquistou a outra.” E, claro, alguns dos 
senhores passaram para o lado dos vencidos, mas o resto, 
ou seja, aqueles que continuaram a ser os senhores, o resto, 
“tão alheio a nossas afeições e a nossos costumes quanto se 
tivesse chegado ontem entre nós, tão surdo a nossas palavras 
de liberdade e de paz quanto se nossa linguagem lhe fosse 
desconhecida, como a linguagem de nossos antepassados o 
era à dele, o resto segue seu caminho sem se preocupar com 
o nosso” 8 . E Guizot diz também: “há mais de treze séculos, 


7. F. de Reynaud, conde de Montlosier, De la monarchie française 
de puis son établissement jusqu ’à nosjours. Paris, 1814, vol. I-III. 

8. A. Thierry, “Sur 1’antipathie de race qui divise la nation française”, 
Le censeur europêen, 2 de abril de 1820, compilado in Dix ans d’études histo- 

riques, Paris, 1835, p. 292. 


A ULA DE IODE MARÇO DE 1976 


271 


a França continha dois povos, um povo vencedor e um povo 
vencido” 9 . Temos mesmo, portanto, ainda nesse momento, 
o mesmo ponto inicial, o mesmo gabarito de inteligibilidade 
do século XVIII. 

Mas, a esse primeiro gabarito, acrescenta-se um outro, 
que completa e inverte ao mesmo tempo essa dualidade ori¬ 
ginária. É um gabarito que, em vez de funcionar a partir de 
um ponto de origem que seria a primeira guerra, a primeira 
invasão, a primeira dualidade nacional, funciona, ao contrário, 
regressivamente, a partir do presente. Esse segundo gabari¬ 
to é precisamente aquele que foi tomado possível pela ree- 
laboração da idéia de nação. O momento fundamental já 
não é a origem, o ponto inicial da inteligibilidade, não é o 
elemento arcaico; é, ao contrário, o presente. E temos aí, acho 
eu, um fenômeno importante, que é a inversão do valor do 
presente no discurso histórico e político. No fundo, na his¬ 
tória e no campo histórico-político do século XVIII, o pre¬ 
sente era sempre o momento negativo, era sempre algo oco, 
calma aparente, esquecimento. O presente era o momento em 
que, através de uma porção de deslocamentos, de traições, 
de modificações das relações de força, o estado primitivo de 
guerra havia sido como que embaralhado e achava-se irre¬ 
conhecível; não só irreconhecível, mas profundamente es¬ 
quecido mesmo por aqueles que teriam tido proveito, porém, 
em utilizá-lo. A ignorância dos nobres, sua distração, sua 
preguiça, sua avidez, tudo isso fizera que eles tivessem es¬ 
quecido a relação de força fundamental que definia a rela¬ 
ção deles com os outros habitantes de suas terras. E, além 
disso, o discurso dos clérigos, dos juristas, dos administra¬ 
dores do poder monárquico, havia encoberto essa relação de 


9. Cf. F. Guizot, Du gouvernement de la France depuis la Restauration 
et du ministère actuel, Paris, 1820, p. 1. 
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força inicial, de sorte que o presente era, para a história do 
século XVIII, sempre o momento do profundo esquecimento. 
Daí a necessidade de sair do presente por um despertar, vio¬ 
lento e súbito, que devia passar, primeiro e acima de tudo, 
pela grande reativação do momento primitivo na ordem do 
saber. Despertar da consciência, a partir desse ponto de es¬ 
quecimento extremo que era o presente. 

Ao contrário, agora, no gabarito de inteligibilidade da 
história, a partir do momento em que a história é polarizada 
pela relação nação/Estado, virtualidade/atualidade, totalida¬ 
de funcional da nação/universalidade real do Estado, vocês 
vêem bem que o presente vai ser o momento mais cheio, o 
momento da maior intensidade, o momento solene em que 
se faz a entrada do universal no real. Esse ponto de contato 
do universal e do real num presente (um presente que acaba 
de suceder e que vai suceder), na iminência do presente, é 
isso que lhe vai dar, a um só tempo, o valor, a intensidade, 
e que vai constituí-lo como princípio de inteligibilidade. O 
presente já não é o momento do esquecimento. É, ao con¬ 
trário, o momento em que vai brilhar a verdade, aquele em 
que o obscuro, ou o virtual, vai revelar-se em plena luz. O 
que faz que o presente se tome, ao mesmo tempo, revelador 
e analisador do passado. 

Eu creio que a história, tal como a vemos funcionar no 
século XIX, ou pelo menos na primeira metade do século 
XIX, utiliza os dois gabaritos de inteligibilidade: aquele que 
se estende a partir da guerra inicial, que vai atravessar todos 
os processos históricos e que os anima em todos os seus de¬ 
senvolvimentos; e também outro gabarito de inteligibilida¬ 
de que vai remontar da atualidade do presente, da realiza¬ 
ção totalizadora do Estado, ao passado, que reconstitui sua 
gênese. De fato, esses dois gabaritos nunca funcionam um 
sem o outro: sempre são utilizados quase em concorrência, 
vão sempre um de encontro ao outro, sobrepõem-se mais ou 
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menos, entrecruzam-se parcialmente em suas fronteiras. Te¬ 
mos, no fundo, uma história que é escrita, de um lado, em for¬ 
ma de dominação - tendo, como segundo plano, a guerra - 
e, de outro lado, em forma de totalização - tendo, do lado 
do presente, na iminência, em todo caso, daquilo que se pas¬ 
sou e daquilo que se vai passar, a emergência do Estado. 
Portanto, uma história que se escreve, a um só tempo, em 
termos de começo dividido e em termos de conclusão tota¬ 
lizadora. E eu creio que o que define a utilidade, a utiliza- 
bilidade política do discurso histórico é a maneira, no fundo, 
pela qual se faz funcionar, um em relação ao outro, esses ga¬ 
baritos; a maneira pela qual se vai privilegiar um ou o outro. 

Em linhas gerais, o privilégio concedido ao primeiro 
gabarito de inteligibilidade - o do começo dilacerado - vai 
fornecer uma história que diremos, se vocês concordarem, 
reacionária, aristocrática, de direita. O privilégio concedido 
ao segundo - ao momento presente da universalidade - vai 
fornecer uma história que será uma história do tipo liberal 
ou burguesa. Mas, de fato, nenhuma dessas duas histórias, 
cada qual com sua posição tática própria, poderá eximir-se 
de utilizar, de uma maneira ou de outra, os dois gabaritos. 
Eu gostaria, para tanto, de lhes dar dois exemplos: um ex¬ 
traído de uma história tipicamente de direita, tipicamente 
aristocrática, que, até certo ponto, trilhava a linha direta da¬ 
quela do século XVIII, mas que, de fato, a desloca conside¬ 
ravelmente e faz, apesar de tudo, que funcione o gabarito de 
inteligibilidade que se estende a partir do presente. O outro 
será um exemplo inverso: ou seja, num historiador conside¬ 
rado liberal e burguês, mostrar o jogo desses dois gabaritos, 
e mesmo desse gabarito de inteligibilidade a partir da guer¬ 
ra, que não é porém, para ele, absolutamente privilegiado. 

O primeiro exemplo, portanto: uma história do tipo de 
direita, aparentemente dentro da linha da reação nobiliária do 
século XVIII, é aquela que foi escrita no início do século 
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XIX por Montlosier. Numa história como essa encontra¬ 
mos, no início, um privilégio das relações de dominação: é 
sempre essa relação da dualidade nacional, essa relação de 
dominação característica da dualidade nacional, que vamos 
encontrar ao longo de toda a história. E o livro, os livros de 
Montlosier são salpicados de invectivas do seguinte gênero, 
que ele dirige ao terceiro estado: “Raça de libertos, raça de 
escravos, povo tributário, licença vos foi outorgada para ser¬ 
des livres, mas não para serdes nobres. Para nós tudo é de 
direito, para vós tudo é de favor. Não somos de vossa comu¬ 
nidade, somos um todo por nós mesmos.” E, aí também, vo¬ 
cês encontram o famoso tema de que eu lhes falava a propó¬ 
sito de Sieyès. No mesmo sentido, Jouffroy escrevia numa 
revista qualquer (não sei mais qual) uma frase como esta: 
“A raça setentrional se apoderou da Gália sem dela extirpar 
os vencidos; ela legou aos seus sucessores as terras da con¬ 
quista para governar, e os homens da conquista para reger.” 10 

A dualidade nacional é afirmada por todos esses histo¬ 
riadores que são, grosso modo , emigrados, que voltam à 
França e reconstituem de certo modo, no momento da rea¬ 
ção ultra, uma espécie de momento privilegiado da invasão. 
Mas, olhando-a mais de perto, a análise de Montlosier fun¬ 
ciona de modo muito diferente daquele que se via no século 


10. Michel Foucault alude aqui a Achille Jouffroy d’Abbans (1790- 
1859). Partidário dos Bourbons, publicou em f ‘Observateur artigos favorá¬ 
veis ao direito divino, ao poder absoluto e ao ultramontanismo. Depois da 
queda de Carlos X, publicou um jornal, La légitimité , cuja difusão foi proibi¬ 
da na França. É autor, entre outras, de uma brochura: Des idées Uhèrales du 
Français (1815); de uma narrativa da Revolução: Les fastes de Vanarchie 
(1820); e de uma obra histórica sobre a Gália: Les siècles de la monarchie 
française (1823). A citação de Jouffroy está em L 'observateur des colonies, 
de la marine, de la politique, de la litlérature et des arts , IX fascículo, 1820, 
p. 299. Cf. A. Thierry, u Sur 1’antipathie de race.,.”, art. cit. 
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XVIII. Montlosier fala de uma relação de dominação que 
resulta de uma guerra, claro, ou melhor, de uma multiplici¬ 
dade de guerras, que ele não procura, no fundo situar. E diz: 
o essencial não é tanto o que se passou na hora da invasão 
dos francos, porque, na verdade, as relações de dominação 
existiam muito antes e são muito mais múltiplas do que isso. 
Na Gália, bem antes mesmo da invasão romana, já havia uma 
relação de dominação entre uma nobreza e um povo que era 
tributário. Esse era o resultado de uma guerra antiga. Os ro¬ 
manos chegaram, trazendo sua guerra consigo, mas trazen¬ 
do igualmente uma relação de dominação entre sua aristo¬ 
cracia e as pessoas que não passavam de clientes desses ricos, 
desses nobres ou desses aristocratas. E, aí também, relação 
de dominação resultante de uma velha guerra. E depois che¬ 
garam os germanos com sua própria relação interna de su¬ 
jeição entre os que eram guerreiros livres e os outros que 
não passavam de súditos. Portanto, afinal, o que se consti¬ 
tuiu no início da Idade Média, na aurora do feudalismo, não 
foi a sobreposição pura e simples de um povo vencedor e de 
um povo vencido, mas a mescla de três sistemas de dominação 
interna, o dos gauleses, o dos romanos e o dos germanos 11 . 
No fundo, a nobreza feudal da Idade Média não é mais que 
a mescla dessas três aristocracias, que se constituíram numa 
nova aristocracia e exerceram uma relação de dominação 
sobre pessoas que eram, por sua vez, a mescla dos tributá¬ 
rios gauleses, dos clientes romanos e dos súditos germanos. 
De sorte que temos uma relação de dominação entre algo 
que era uma nobreza, que era uma nação, mas que era tam¬ 
bém a nação inteira, ou seja, a nobreza feudal; e depois (no 
exterior dessa nação, como objeto, como parceiro de sua 


11. F. de Reynaud, conde de Montlosier, De la monarchie française ..., 
op. cit Uv. I, cap. I, p. 150. 
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relação de dominação), vamos ter todo um povo de tributá¬ 
rios, de servos, etc., que são, na realidade, não a outra parte 
da nação, mas que estão fora da nação. Portanto, Montlosier 
faz funcionar um monismo no plano da nação, e em proveito 
da nobreza, e depois um dualismo no plano da dominação. 

Ora, em comparação a isso, qual vai ser o papel, segun¬ 
do Montlosier, da monarquia? Pois bem, o papel da monar¬ 
quia foi o de constituir, a partir dessa massa fora da nação - 
e que era o resultado, a mescla dos súditos germanos, dos 
clientes romanos, dos tributários gauleses —, uma nação, um 
outro povo. Aí está o papel do poder régio. A monarquia 
libertou os tributários, concedeu direitos às cidades, tomou- 
as independentes da nobreza; ela libertou mesmo os servos 
e criou peça por peça algo de que Montlosier diz que era 
um novo povo, igual em direito ao antigo povo, ou seja, a no¬ 
breza, e muito superior em número. O poder régio, diz Mon¬ 
tlosier, constituiu uma classe imensa 12 . 

Há, nesse tipo de análise, a reativação, claro, de todos 
os elementos que vimos ser utilizados no século XVIII, mas 
com uma modificação fundamental: é que, vocês estão 
vendo, os processos da politica, tudo que se passou desde a 
Idade Média até o século XVII e o século XVIII, para Mon¬ 
tlosier, não consiste simplesmente em modificar, em deslo¬ 
car as relações de força entre dois parceiros que teriam sido 
dados logo de saída e que teriam sido postos frente a frente 
desde a invasão. De fato, o que aconteceu foi a criação, no 
interior de um conjunto que era mono-nacional e por intei¬ 
ro concentrado em torno da nobreza, de algo diferente: a 
criação de uma nova nação, de um novo povo, daquilo que 
Montlosier chama de uma nova classe 13 . Fabricação em con- 


12. Cf. ibid., liv. III, cap. II, pp. 152 ss. 

13. Cf. ibid., loc. cit. 
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seqüência, de uma classe, de classes, no interior do corpo 
social. Ora, a partir dessa fabricação de uma nova classe, o 
que vai acontecer? Pois bem, o rei se serve dessa nova classe 
para arrancar da nobreza seus privilégios econômicos e po- 
líticos. Que meios emprega? Aí também, Montlosier repete 
o que seus predecessores disseram: mentiras, traições, alian¬ 
ças antinaturais, etc. O rei utiliza também a força viva dessa 
nova classe; utiliza as revoltas: revoltas das cidades contra os 
senhores, rebelião dos camponeses contra os proprietários 
das terras. Ora, por trás de todas essas revoltas, diz Mon¬ 
tlosier, que se deve ver? O descontentamento dessa nova 
classe, é claro. Mas sobretudo a mão do rei. O rei é que ani¬ 
mava todas as revoltas, porque cada revolta enfraquecia o 
poder dos nobres e, por conseguinte, fortalecia o poder dos 
reis, que obrigavam os nobres a fazer concessões. E, aliás, 
por um processo circular, cada medida régia de libertação 
aumentava a arrogância e a força do novo povo. Cada con¬ 
cessão que o rei fazia a essa nova classe acarretava novas 
revoltas. Há, pois, um vínculo essencial, em toda a história 
da França, entre a monarquia e a revolta popular. Monarquia 
e revolta popular são intimamente ligadas. E a transferência 
para a monarquia de todos os poderes políticos que a nobre¬ 
za havia possuído outrora se faz essencialmente pela arma 
dessas revoltas, dessas revoltas preparadas, animadas, em 
todo caso sustentadas e favorecidas, pelo poder monárquico. 

A partir daí, a monarquia arroga o poder apenas a si, 
mas só pode fazê-lo funcionar, só pode exercê-lo recorrendo 
a essa nova classe. Confiará, pois, sua justiça e sua adminis¬ 
tração pública a essa nova classe, que se vê, assim, incum¬ 
bida de todas as funções do Estado. De sorte que o derra¬ 
deiro momento do processo só pode ser, é claro, a revolta 
última: aquela em que o Estado inteiro, tendo caído nas mãos 
dessa nova classe, nas mãos do povo, escapa ao poder mo¬ 
nárquico. Já não vão ficar, frente a frente, senão um rei, que 
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na realidade só tem como poder aquele que lhe foi dado 
pelas revoltas populares, e, do outro lado, uma classe popu¬ 
lar que tem entre as mãos todos os instrumentos do Estado. 
Derradeiro episódio, derradeira revolta, que se faz contra 
quem? Pois bem, contra aquele que esqueceu que era o der¬ 
radeiro aristocrata a ainda possuir poder: o rei. 

A Revolução Francesa se mostra portanto, na análise 
de Montlosier, como o derradeiro episódio desse processo de 
transferência que constituiu o absolutismo monárquico 14 . A 
conclusão dessa constituição do poder monárquico é a Re¬ 
volução. A Revolução derrubou o rei? De modo algum. A 
Revolução concluiu a obra dos reis, expressou literalmente a 
verdade dessa obra. A Revolução deve ser lida como a con¬ 
clusão da monarquia: conclusão trágica, talvez, mas conclu¬ 
são politicamente verdadeira. E a cena de 21 de janeiro de 
1793 talvez tenha decapitado o rei; decapitou-se o rei, mas 
coroou-se a monarquia. A Convenção é a verdade da mo¬ 
narquia posta a nu, e a soberania, arrancada da nobreza pelo 
rei, está agora, de uma forma absolutamente necessária, nas 
mãos de um povo que vem a ser, diz Montlosier, o herdeiro 
legítimo dos reis. Montlosier, aristocrata, emigrado, acirra¬ 
do adversário da menor tentativa de liberalização sob a 
Restauração pode escrever isto: “O povo soberano: que não 
o censurem com demasiado amargor. Ele limitou-se a con¬ 
sumar a obra dos soberanos seus predecessores.” Portanto, 
o povo é o herdeiro, e o herdeiro legítimo, dos reis; limitou-se 
a consumar a obra dos soberanos, seus predecessores. Se¬ 
guiu, ponto por ponto, a estrada que lhe fora traçada pelos 
reis, pelos parlamentos, pelos homens da lei e pelos cientis¬ 
tas. De sorte que se tem em Montlosier, vocês estão vendo, 
emoldurando de certa forma a própria análise histórica, a for- 


14. Ibid., liv. II, cap. II, p. 209. 
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mulação de que tudo partiu de um estado de guerra e de uma 
relação de dominação. Temos, nessas reivindicações políti¬ 
cas da época da Restauração, a afirmação de que a nobreza 
deve reaver seus direitos, recuperar os bens nacionalizados, 
reconstituir as relações de dominação cjue ela havia exerci¬ 
do outrora em relação ao povo inteiro. E claro, há essa afir¬ 
mação, mas vocês vêem que o discurso histórico que é feito, 
em seu núcleo, em seu conteúdo central, é um discurso his¬ 
tórico que faz o presente funcionar como momento pleno, 
momento da efetuação, momento da totalização, momento 
a partir [do qual] todos os processos históricos que entabu¬ 
laram as relações entre a aristocracia e a monarquia chegam 
finalmente a seu ponto último, derradeiro, a seu momento 
pleno, àquele em que se constitui uma totalidade estatal en¬ 
tre as mãos de uma coletividade nacional. E, nessa medida, 
pode-se dizer que esse discurso - sejam quais forem os temas 
políticos ou os elementos de análise que se referem à histó¬ 
ria de Boulainvilliers ou de du Buat-Nançay, ou são direta¬ 
mente transplantados dela - funciona na verdade com base 
em outro modelo. 

Agora eu gostaria de examinar, para terminar, outro tipo 
de história, diretamente oposta. É a história de Augustin 
Thierry, adversário explícito de Montlosier. Nele, o ponto 
da inteligibilidade da história vai ser, é claro, de forma pri¬ 
vilegiada, o presente. Explicitamente, o segundo gabarito, 
aquele que vai partir do presente, do presente pleno, para 
revelar os elementos e os processos do passado, é que será 
utilizado. Totalização estatal: é isso que deve ser projetado 
sobre o passado; e deve-se fazer a gênese dessa totalização. 
A Revolução é precisamente, para Augustin Thierry, esse 
“momento pleno”: de uma parte, a Revolução - diz ele - é, 
claro, o momento da reconciliação. Ele coloca essa reconci¬ 
liação, essa constituição de uma totalidade estatal, na famosa 
cena em que Bailly, como vocês sabem, ao acolher os repre- 
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sentantes da nobreza e do clero no mesmo local em que es¬ 
tavam os do terceiro estado, respondeu: “Aí está a família 
reunida.” 15 

Portanto, partamos desse presente. O momento atual é 
o da totalizaçao na forma do Estado. Seja como for, essa to- 
talização só pôde ocorrer no processo violento da Revolução, 
e esse momento pleno da reconciliação traz ainda a fisiono¬ 
mia e os traços da guerra. E Augustin Thierry diz que a 
Revolução Francesa nada mais é, no fondo, do que o derra¬ 
deiro episódio de uma luta que durou mais de treze séculos, 
a luta entre os vencedores e os vencidos 16 . Então, todo o 
problema da análise histórica, para Augustin Thierry, vai 
ser o de mostrar como uma luta entre vencedores e vencidos 
pôde atravessar toda a história e conduzir a um presente que, 
justamente, já não tem a forma da guerra e de uma domina¬ 
ção dissimétrica, que continuariam as precedentes ou que as 
inverteriam noutro sentido; e o de mostrar de que forma 
essa guerra pôde levar à gênese de uma universalidade em 
que a luta, ou a guerra em todo caso, tem de desaparecer. 

Como é que, das duas partes, pôde haver uma que foi 
portadora de universalidade? É esse o problema da história, 
para Augustin Thierry. E sua análise, então, vai consistir em 
descobrir a origem de um processo que é duelo, no início, 
mas que será monista e universalista ao mesmo tempo, no 
final. O essencial do enffentamento, para Augustin Thierry, 
é justamente que o que sucedeu, claro, encontra seu ponto 


15. A. Thierry, Essai sur 1'histoire de la formation et des progrès du 
Tiers-État , in (Euvres complètes, t. V, Paris, 1868, p. 3. Thierry escreve: “A 
família está completa.” 

16. Cf. em especial A. Thierry, “Sur Fantipathie de race...”, art cit., e 
“Histoire véritable de Jacques Bonhomme”, Le censeur européen , maio de 1820, 
artigo igualmente compilado in Dix ans d’études historiques ; op. cit. 
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de origem em algo como uma invasão. Mas, se houve luta e 
enffentamento ao longo de toda a Idade Média, e até no mo¬ 
mento atual, não foi, no fundo, porque vencedores e venci¬ 
dos se enfrentaram através das instituições; foram, na reali¬ 
dade, dois tipos económico-jurídicos de sociedade que se 
constituíram e entraram em rivalidade um com o outro pela 
administração e pela posse do Estado. Tivemos, antes mes¬ 
mo da constituição da sociedade medieval, uma sociedade 
rural, organizada depois da conquista e de acordo com uma 
forma que vai ser, muito cedo, a do feudalismo; e depois, 
em face disso, uma sociedade urbana que, por sua vez, tinha 
um modelo romano e um modelo gaulês. E, no fundo, o en¬ 
ffentamento é, num sentido, o resultado da invasão e da 
conquista, mas é essencial, substancialmente, a luta entre 
duas sociedades, cujos conflitos vão ser, por momentos, con¬ 
flitos armados, mas, quanto ao essencial, um enffentamen¬ 
to de ordem política e econômica. Guerra, talvez, mas guer¬ 
ra do direito e das liberdades de um lado, contra a dívida e 
a riqueza do outro. 

Esses enffentamentos entre dois tipos de sociedade pela 
constituição de um Estado, é isso que vai ser o motor fun¬ 
damental da história. Até os séculos IX-X, as cidades é que 
saem perdendo nesse enffentamento, nessa luta pelo Estado 
e pela universalidade do Estado. E depois, a partir dos séculos 
X-XI, renascimento, ao contrário, das cidades, que ocorre a 
partir do modelo italiano no Sul, a partir do modelo nórdi¬ 
co nas regiões do Norte. Nova forma, em todo caso, de 
organização jurídica e econômica. E, se a sociedade urbana 
prevalece, finalmente, não é em absoluto porque teria obti¬ 
do algo como uma vitória militar, mas, pura e simplesmente, 
porque tem a seu favor, e cada vez mais, não somente a ri¬ 
queza, mas a capacidade administrativa, e também uma mo¬ 
ral, uma certa maneira de viver, uma certa maneira de ser, 
uma vontade, instintos inovadores - diz Augustin Thierry 
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uma atividade também, que lhe darão força bastante para 
que suas instituições deixem, um dia, de ser locais e se tor¬ 
nem, enfim, as próprias instituições do direito político e do 
direito civil do país. Universalização, por conseguinte, a 
partir não de uma relação de dominação, que teria se virado 
inteiramente a seu favor, mas pelo fato de que todas as fun¬ 
ções constitutivas do Estado estão, nascem em suas mãos, 
ou passam, em todo caso, por suas mãos. E a essa força, que 
é a força do Estado e já não é a força da guerra, a burguesia 
não dará um uso guerreiro, ou só dará um uso guerreiro 
quando, realmente, for forçada a isso. 

E dois grandes episódios, duas grandes fases, nessa his¬ 
tória da burguesia e do terceiro estado. Primeiro, quando o 
terceiro estado sente que tem entre as mãos todas as forças 
do Estado, o que ele vai propor, pois bem, é uma espécie de 
pacto social à nobreza e ao clero. E é assim que se consti¬ 
tuem, a um só tempo, a teoria e as instituições das três ordens. 
Mas é uma unidade factícia, que não corresponde verdadei¬ 
ramente à realidade da relação de força, nem à vontade da 
parte adversa. De fato, o terceiro estado já tem todo o Esta¬ 
do na mão, e a parte adversa, ou seja, a nobreza, nem sequer 
quer reconhecer um direito qualquer ao terceiro estado. É 
nesse momento que começa, no século XVIII, um novo pro¬ 
cesso, que vai ser um processo mais violento de enfrenta- 
mento. E a Revolução será precisamente o último episódio 
de guerra violenta, que reativa, claro, os antigos conflitos, 
mas que é, de certo modo, apenas o instrumento militar de 
um conflito ou de uma luta que não são da ordem guerreira, 
que são essencialmente da ordem civil e que têm como obje¬ 
to e como espaço o Estado. O desaparecimento do sistema 
das três ordens, os abalos violentos da Revolução, tudo isso 
só constitui, no fundo, uma única coisa: a hora em que o ter¬ 
ceiro estado, tomado nação, tomado a nação, mediante absor¬ 
ção de todas as funções estatais, vai efetivamente incumbir- 
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se, ele sozinho, da nação e do Estado. Constituir sozinho a 
nação e incumbir-se do Estado quer dizer assegurar as fun¬ 
ções de universalidade que fazem que desapareçam, por isso 
mesmo, tanto a dualidade antiga quanto todas as relações de 
dominação que puderam funcionar até então. A burguesia, 
o terceiro estado, toma-se portanto o povo, toma-se portanto 
o Estado. Ele tem a força do universal. E o momento pre¬ 
sente - aquele em que escreve Augustin Thierry - é preci¬ 
samente o momento desse desaparecimento das dualidades, 
das nações, das classes também. “Imensa evolução”, diz Au¬ 
gustin Thierry, “que fez desaparecer sucessivamente do solo 
onde vivemos todas as desigualdades violentas ou ilegíti¬ 
mas, o senhor e o escravo, o vencedor e o vencido, o senhor 
e o servo, para mostrar, afinal, no lugar deles um mesmo povo, 
uma lei igual para todos, uma nação livre e soberana.” 17 

Vocês estão vendo que com análises como esta, de uma 
parte, temos claro a evacuação ou, em todo caso, a delimi¬ 
tação estrita da função da guerra como analisador dos pro¬ 
cessos histórico-políticos. A guerra já não é senão momen¬ 
tânea e instrumental em comparação a enffentamentos que, 
por sua vez, não são do tipo belicoso. Segundo, o elemento 
essencial já não é essa relação de dominação que agiria de 
uns a outros, de uma nação a outra, de um grupo a outro: a 
relação fundamental é o Estado. E vocês estão vendo, afi¬ 
nal, como, no interior de análises como essas, vemos deli¬ 
near-se algo que é, eu diria, imediatamente assimilável, 
imediatamente transferível, a um discurso filosófico do tipo 
dialético. 

A possibilidade de uma filosofia da história, ou seja, o 
aparecimento, no início do século XIX, de uma filosofia que 


17. A. Thierry, Essai sur Vhistoire... du Tiers-État, in op. cit, p. 10. A 
citação, inexata, foi restabelecida no texto de acordo com o original. 
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encontrará na história, e na plenitude do presente, o momento 
em que o universal se expressa em sua verdade, vocês vêem 
que essa filosofia, eu não digo que é preparada, digo que já 
funciona no interior do discurso histórico. Houve uma auto- 
dialetização do discurso histórico que foi feita independen¬ 
temente de qualquer transferência explícita, ou de qualquer 
utilização explícita, de uma filosofia dialética para o discur¬ 
so histórico. Mas a utilização, pela burguesia, de um discurso 
histórico, a modificação, pela burguesia, dos elementos fun¬ 
damentais da inteligibilidade histórica que ela havia recolhido 
do século XVIII, foi, ao mesmo tempo, uma autodialetiza- 
ção do discurso histórico. E vocês compreendem como, a 
partir daí, entre discurso da história e discurso da filosofia, 
puderam estabelecer-se relações. No fundo, a filosofia da 
história não existia, no século XVIII, senão como especulação 
sobre a lei geral da história. A partir do século XIX, come¬ 
ça algo novo e, creio eu, fundamental. A história e a filoso¬ 
fia vão formular esta questão em comum: o que, no presen¬ 
te, traz consigo o universal? O que, no presente, é a verdade 
do universal? Essa é a questão da história, essa é igualmen¬ 
te a questão da filosofia. Nasceu a dialética. 
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Do poder de soberania ao poder sobre a vida. — Fazer 
viver e deixar morrer. - Do homem-corpo ao homem-espé¬ 
cie: nascimento do biopoder. - Campos de aplicação do bio- 
poder. - A população. - Da morte, e da morte de Franco em 
especial - Articulações da disciplina e da regulamentação: 
a cidade operária, a sexualidade, a norma. - Biopoder e ra¬ 
cismo. - Funções e áreas de aplicação do racismo. - O nazis¬ 
mo. — O socialismo. 


Cumpre, pois, tentar terminar, fechar um pouco o que 
eu disse este ano. Eu havia tentado expor um pouquinho o 
problema da guerra, encarada como gabarito de inteligibili¬ 
dade dos processos históricos. Parecera-me que essa guerra 
fora concebida, inicial e praticamente durante todo o século 
XVIII ainda, como guerra das raças. Era um pouco essa his¬ 
tória da guerra das raças que eu queria reconstituir. E tentei, 
da última vez, mostrar-lhes como a própria noção de guerra 
fora finalmente eliminada da análise histórica pelo princípio 
da universalidade nacional*. Eu gostaria agora de lhes mos¬ 
trar como o tema da raça vai, nlo desaparecer, mas ser reto¬ 
mado em algo muito diferente que é o racismo de Estado. 
E, então, é o nascimento do racismo de Estado que eu gos¬ 
taria de lhes narrar um pouquinho hoje, pelo menos de situar 
o problema para vocês. 

Parece-me que um dos fenômenos fundamentais do sé¬ 
culo XIX foi, é o que se poderia denominar a assunção da 


* Manuscrito, a frase prossegue; depois de “nacional”: “na época da 
Revolução”. 
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vida pelo poder: se vocês preferirem, uma tomada de poder 
sobre o homem enquanto ser vivo, uma espécie de estatiza- 
ção do biológico ou, pelo menos, uma certa inclinação que 
conduz ao que se poderia chamar de estatização do biológi¬ 
co. Creio que, para compreender o que se passou, podemos 
nos referir ao que era a teoria clássica da soberania que, em 
última análise, serviu-nos de pano de fundo, de quadro para 
todas essas análises sobre a guerra, as raças, etc. Na teoria 
clássica da soberania, vocês sabem que o direito de vida e 
de morte era um de seus atributos fundamentais. Ora, o 
direito de vida e de morte é um direito que é estranho, estra¬ 
nho já no nível teórico; com efeito, o que é ter direito de 
vida e de morte? Em certo sentido, dizer que o soberano tem 
direito de vida e de morte significa, no fundo, que ele pode 
fazer morrer e deixar viver; em todo caso, que a vida e a 
morte não são desses fenômenos naturais, imediatos, de cer¬ 
to modo originais ou radicais, que se localizariam fora do 
campo do poder político. Quando se vai um pouco mais além 
e, se vocês quiserem, até o paradoxo, isto quer dizer no fundo 
que, em relação ao poder, o súdito não é, de pleno direito, 
nem vivo nem morto. Ele é, do ponto de vista da vida e da 
morte, neutro, e é simplesmente por causa do soberano que 
o súdito tem direito de estar vivo ou tem direito, eventual¬ 
mente, de estar morto. Em todo caso, a vida e a morte dos 
súditos só se tomam direitos pelo efeito da vontade sobera¬ 
na. Aí está, se vocês quiserem, o paradoxo teórico. Para¬ 
doxo teórico que deve se completar, evidentemente, por 
uma espécie de desequilíbrio prático. Que quer dizer, de 
fato, direito de vida e de morte? Não, é claro, que o sobera¬ 
no pode fazer viver como pode fazer morrer. O direito de 
vida e de morte só se exerce de uma forma desequilibrada, e 
sempre do lado da morte. O efeito do poder soberano sobre 
a vida só se exerce a partir do momento em que o soberano 
pode matar. Em última análise, o direito de matar é que detém 
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efetivamente em si a própria essência desse direito de vida 
e de morte: é porque o soberano pode matar que ele exerce 
seu direito sobre a vida. É essencialmente um direito de es¬ 
pada. Não há, pois, simetria real nesse direito de vida e de 
morte. Não é o direito de fazer morrer ou de fazer viver. Não 
é tampouco o direito de deixar viver e de deixar morrer. E o 
direito de fazer morrer ou de deixar viver. O que, é claro, 
introduz uma dissimetria flagrante. 

E eu creio que, justamente, uma das mais maciças trans¬ 
formações do direito político do século XIX consistiu, não 
digo exatamente em substituir, mas em completar esse velho 
direito de soberania - fazer morrer ou deixar viver - com 
outro direito novo, que não vai apagar o primeiro, mas vai pe- 
netrá-lo, perpassá-lo, modificá-lo, e que vai ser um direito, 
ou melhor, um poder exatamente inverso: poder de “fazer” 
viver e de “deixar” morrer. O direito de soberania é, portan¬ 
to, o de fazer morrer ou de deixar viver. E depois, este novo 
direito é que se instala: o direito de fazer viver e de deixar 
morrer. 

Essa transformação, é claro, não se deu de repente. Pode- 
se segui-la na teoria do direito (mas aí serei extremamente 
rápido). Vocês já vêem, nos juristas do século XVII e sobre¬ 
tudo do século XVIII, formulada essa questão a propósito do 
direito de vida e de morte. Quando os juristas dizem: quan¬ 
do se contrata, no plano do contrato social, ou seja, quando 
os indivíduos se reúnem para constituir um soberano, para 
delegar a um soberano um poder absoluto sobre eles, por 
que o fazem? Eles o fazem porque estão premidos pelo peri¬ 
go ou pela necessidade. Eles o fazem, por conseguinte, para 
proteger a vida. É para poder viver que constituem um so¬ 
berano. E, nesta medida, a vida pode efetivamente entrar 
nos direitos do soberano? Não é a vida que é fundadora do 
direito do soberano? E não pode o soberano reclamar efeti¬ 
vamente de seus súditos o direito de exercer sobre eles o 
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poder de vida e de morte, ou seja, pura e simplesmente, o po¬ 
der de matá-los? Não deve a vida ficar fora do contrato, na 
medida em que ela é que foi o motivo primordial, inicial e 
fundamental do contrato? Tudo isso é uma discussão de fi¬ 
losofia política que se pode deixar de lado, mas que mostra 
bem como o problema da vida começa a problematizar-se 
no campo do pensamento político, da análise do poder polí¬ 
tico. De fato, o nível em que eu gostaria de seguir a trans¬ 
formação não é o nível da teoria política, mas, antes, o nível 
dos mecanismos, das técnicas, das tecnoíogias de poder. En¬ 
tão, aí, topamos com coisas familiares: é que, nos séculos 
XVII e XVIII, viram-se aparecer técnicas de poder que eram 
essencialmente centradas no corpo, no corpo individual. Eram 
todos aqueles procedimentos pelos quais se assegurava a dis¬ 
tribuição espacial dos corpos individuais (sua separação, 
seu alinhamento, sua colocação em série e em vigilância) e 
a organização, em tomo desses corpos individuais, de todo 
um campo de visibilidade. Eram também as técnicas pelas 
quais se incumbiam desses corpos, tentavam aumentar-lhes a 
força útil através do exercício, do treinamento, etc. Eram 
igualmente técnicas de racionalização e de economia estrita 
de um poder que devia se exercer, da maneira menos onero¬ 
sa possível, mediante todo um sistema de vigilância, de hie¬ 
rarquias, de inspeções, de escriturações, de relatórios: toda 
essa tecnologia, que podemos chamar de tecnologia disci¬ 
plinar do trabalho. Ela se instala já no final do século XVII e 
no decorrer do século XVIII 1 . 

Ora, durante a segunda metade do século XVIII, eu creio 
que se vê aparecer algo de novo, que é uma outra tecnolo¬ 
gia de poder, não disciplinar dessa feita. Uma tecnologia de 
poder que não exclui a primeira, que não exclui a técnica 


1. Sobre a questão da tecnologia disciplinar, ver Surveiller et punir , op. cit. 
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disciplinar, mas que a embute, que a integra, que a modifica 
parcialmente e que, sobretudo, vai utilizá-la implantando-se 
de certo modo nela, e incrustando-se efetivamente graças a 
essa técnica disciplinar prévia. Essa nova técnica não supri¬ 
me a técnica disciplinar simplesmente porque é de outro 
nível, está noutra escala, tem outra superfície de suporte e é 
auxiliada por instrumentos totalmente diferentes. 

Ao que essa nova técnica de poder não disciplinar se 
aplica é - diferentemente da disciplina, que se dirige ao 
corpo - a vida dos homens, ou ainda, se vocês preferirem, ela 
se dirige não ao homem-corpo, mas ao homem vivo, ao ho¬ 
mem ser vivo; no limite, se vocês quiserem, ao homem-espé¬ 
cie. Mais precisamente, eu diria isto: a disciplina tenta reger 
a multiplicidade dos homens na medida em que essa multi¬ 
plicidade pode e deve redundar em corpos individuais que 
devem ser vigiados, treinados, utilizados, eventualmente pu¬ 
nidos. E, depois, a nova tecnologia que se instala se dirige à 
multiplicidade dos homens, não na medida em que eles se 
resumem em corpos, mas na medida em que ela forma, ao 
contrário, uma massa global, afetada por processos de con¬ 
junto que são próprios da vida, que são processos como o 
nascimento, a morte, a produção, a doença, etc. Logo, depois 
de uma primeira tomada de poder sobre o corpo que se fez 
consoante o modo da individualização, temos uma segunda 
tomada de poder que, por sua vez, não é individualizante mas 
que é massificante, se vocês quiserem, que se faz em direção 
não do homem-corpo, mas do homem-espécie. Depois da aná- 
tomo-política do corpo humano, instaurada no decorrer do 
século XVIII, vemos aparecer, no fim do mesmo século, algo 
que já não é uma anátomo-política do corpo humano, mas 
que eu chamaria de uma “biopolítica” da espécie humana. 

De que se trata nessa nova tecnologia do poder, nessa 
biopolítica, nesse biopoder que está se instalando? Eu lhes 
dizia em duas palavras agora há pouco: trata-se de um con- 
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junto de processos como a proporção dos nascimentos e dos 
óbitos, a taxa de reprodução, a fecundidade de uma popula¬ 
ção, etc. São esses processos de natalidade, de mortalidade, 
de longevidade que, justamente na segunda metade do sé¬ 
culo XVIII, juntamente com uma porção de problemas eco¬ 
nômicos e políticos (os quais não retomo agora), constituí¬ 
ram, acho eu, os primeiros objetos de saber e os primeiros 
alvos de controle dessa biopolítica. É nesse momento, em 
todo caso, que se lança mão da medição estatística desses 
fenômenos com as primeiras demografias. É a observação 
dos procedimentos, mais ou menos espontâneos, mais ou 
menos combinados, que eram efetivamente postos em exe¬ 
cução na população no tocante à natalidade; em suma, se vo¬ 
cês preferirem, o mapeamento dos fenômenos de controle 
dos nascimentos tais como eram praticados no século XVIII. 
Isso foi também o esboço de uma politica de natalidade ou, 
em todo caso, de esquemas de intervenção nesses fenôme¬ 
nos globais da natalidade. Nessa biopolítica, não se trata sim¬ 
plesmente do problema da fecundidade. Trata-se também 
do problema da morbidade, não mais simplesmente, como 
justamente fora o caso até então, no nível daquelas famosas 
epidemias cujo perigo havia atormentado tanto os poderes 
políticos desde as profundezas da Idade Média (aquelas fa¬ 
mosas epidemias que eram dramas temporários da morte 
multiplicada, da morte tomada iminente para todos). Não é 
de epidemias que se trata naquele momento, mas de algo 
diferente, no final do século XVIII: grosso modo , aquilo que 
se poderia chamar de endemias, ou seja, a forma, a natureza, 
a extensão, a duração, a intensidade das doenças reinantes 
muna população. Doenças mais ou menos difíceis de extir¬ 
par, e que não são encaradas como as epidemias, a título de 
causas de morte mais ffeqüente, mas como fatores perma- 

nentes 7 e é assim 9 ue as tratam - de subtração das forças, 
diminuição do tempo de trabalho, baixa de energias, custos 
econômicos, tanto por causa da produção não realizada quan¬ 
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to dos tratamentos que podem custar. Em suma, a doença 
como fenômeno de população: não mais como a morte que se 
abate brutalmente sobre a vida - é a epidemia - mas como 
a morte permanente, que se introduz sorrateiramente na 
vida, a corrói perpetuamente, a diminui e a enfraquece. 

São esses fenômenos que se começa a levar em conta no 
final do século XVIII e que trazem a introdução de uma me¬ 
dicina que vai ter, agora, a função maior da higiene pública, 
com organismos de coordenação dos tratamentos médicos, 
de centralização da informação, de normalização do saber, e 
que adquire também o aspecto de campanha de aprendizado 
da higiene e de medicalização da população. Portanto, pro¬ 
blemas da reprodução, da natalidade, problema da morbida¬ 
de também. O outro campo de intervenção da biopolítica vai 
ser todo um conjunto de fenômenos dos quais uns são univer¬ 
sais e outros são acidentais, mas que, de uma parte, nunca 
são inteiramente compreensíveis, mesmo que sejam aciden¬ 
tais, e que acarretam também conseqüências análogas de in¬ 
capacidade, de pôr indivíduos fora de circuito, de neutraliza¬ 
ção, etc. Será o problema muito importante, já no início do 
século XIX (na hora da industrialização), da velhice, do indi¬ 
víduo que cai, em conseqüência, para fora do campo de capa¬ 
cidade, de atividade. E, da outra parte, os acidentes, as enfer¬ 
midades, as anomalias diversas. E é em relação a estes fenô¬ 
menos que essa biopolítica vai introduzir não somente insti¬ 
tuições de assistência (que existem faz muito tempo), mas 
mecanismos muito mais sutis, economicamente muito mais 
racionais do que a grande assistência, a um só tempo maciça 
e lacunar, que era essencialmente vinculada à Igreja. Vamos 
ter mecanismos mais sutis, mais racionais, de seguros, de 
poupança individual e coletiva, de seguridade, etc. 2 


2. Sobre todas essas questões, ver o Curso no Collège de France, anos 
1973-1974: Le pouvoir psychiatrique , no prelo. 
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Enfim, último domínio (enumero os principais, em todo 
caso os que apareceram no final do século XVIII e no início 
do XIX; haverá muitos outros depois): a preocupação com as 
relações entre a espécie humana, os seres humanos enquanto 
espécie, enquanto seres vivos, e seu meio, seu meio de exis¬ 
tência - sejam os efeitos brutos do meio geográfico, climá¬ 
tico, hidrográfico: os problemas, por exemplo, dos pântanos, 
das epidemias ligadas à existência dos pântanos durante to¬ 
da a primeira metade do século XIX. E, igualmente, o pro¬ 
blema desse meio, na medida em que não é um meio natural 
e em que repercute na população; um meio que foi criado 
por ela. Será, essencialmente, o problema da cidade. Eu lhes 
assinalo aqui, simplesmente, alguns dos pontos a partir dos 
quais se constituiu essa biopolítica, algumas de suas práticas 
e as primeiras das suas áreas de intervenção, de saber e de 
poder ao mesmo tempo: é da natalidade, da morbidade, das 
incapacidades biológicas diversas, dos efeitos do meio, é 
disso tudo que a biopolítica vai extrair seu saber e definir o 
campo de intervenção de seu poder. 

Ora, em tudo isso, eu creio que há certo número de coi- 
saá que são importantes. A primeira seria esta: o aparecimen¬ 
to de um elemento - eu ia dizer de uma personagem - novo, 
que no fundo nem a teoria do direito nem a prática discipli¬ 
nar conhecem. A teoria do direito, no fundo, só conhecia o 
indivíduo e a sociedade: o indivíduo contratante e o corpo 
social que fora constituído pelo contrato voluntário ou im¬ 
plícito dos indivíduos. As disciplinas lidavam praticamente 
com o indivíduo e com seu corpo. Não é exatamente com a 
sociedade que se lida nessa nova tecnologia de poder (ou, en¬ 
fim, com o corpo social tal como o definem os juristas); não 
é tampouco com o indivíduo-corpo. É um novo corpo: corpo 
múltiplo, corpo com inúmeras cabeças, se não infinito pelo 
menos necessariamente numerável. É a noção de “popula¬ 
ção”. A biopolítica lida com a população, e a população 
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como problema político, como problema a um só tempo cien¬ 
tífico e político, como problema biológico e como problema 
de poder, acho que aparece nesse momento. 

Segundo, o que é importante também - afora o apareci¬ 
mento desse elemento que é a população - é a natureza dos 
fenômenos que são levados em consideração. Vocês estão 
vendo que são fenômenos coletivos, que só aparecem com 
seus efeitos econômicos e políticos, que só se tornam perti¬ 
nentes no nível da massa. São fenômenos aleatórios e im¬ 
previsíveis, se os tomarmos neles mesmos, individualmente, 
mas que apresentam, no plano coletivo, constantes que é fá¬ 
cil, ou em todo caso possível, estabelecer. E, enfim, são fe¬ 
nômenos que se desenvolvem essencialmente na duração, 
que devem ser considerados num certo limite de tempo rela¬ 
tivamente longo; são fenômenos de série. A biopolítica vai se 
dirigir, em suma, aos acontecimentos aleatórios que ocor¬ 
rem numa população considerada em sua duração. 

A partir daí - terceira coisa, acho eu, importante -, essa 
tecnologia de poder, essa biopolítica, vai implantar mecanis¬ 
mos que têm certo número de funções muito diferentes das 
funções que eram as dos mecanismos disciplinares. Nos me¬ 
canismos implantados pela biopolítica, vai se tratar sobretudo, 
é claro, de previsões, de estimativas estatísticas, de medi¬ 
ções globais; vai se tratar, igualmente, não de modificar tal 
fenômeno em especial, não tanto tal indivíduo, na medida 
em que é indivíduo, mas, essencialmente, de intervir no 
nível daquilo que são as determinações desses fenômenos 
gerais, desses fenômenos no que eles têm de global. Vai ser 
preciso modificar, baixar a morbidade; vai ser preciso encom- 
pridar a vida; vai ser preciso estimular a natalidade. E trata- 
se sobretudo de estabelecer mecanismos reguladores que, 
nessa população global com seu campo aleatório, vão poder 
fixar um equilíbrio, manter uma média, estabelecer uma es¬ 
pécie de homeóstase, assegurar compensações; em suma, 
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de instalar mecanismos de previdência em tomo desse alea¬ 
tório que é inerente a uma população de seres vivos, de oti¬ 
mizar, se vocês preferirem, um estado de vida: mecanismos, 
como vocês vêem, como os mecanismos disciplinares, des¬ 
tinados em suma a maximizar forças e a extraí-las, mas que 
passam por caminhos inteiramente diferentes. Pois aí não se 
trata, diferentemente das disciplinas, de um treinamento in¬ 
dividual realizado por um trabalho no próprio corpo. Não se 
trata absolutamente de ficar ligado a um corpo individual, 
como faz a disciplina. Não se trata, por conseguinte, em abso¬ 
luto, de considerar o indivíduo no nível do detalhe, mas, pelo 
contrário, mediante mecanismos globais, de agir de tal ma¬ 
neira que se obtenham estados globais de equilíbrio, de re¬ 
gularidade; em resumo, de levar em conta a vida, os processos 
biológicos do homem-espécie e de assegurar sobre eles não 
uma disciplina, mas uma regulamentação 3 . 

Aquém, portanto, do grande poder absoluto, dramático, 
sombrio que era o poder da soberania, e que consistia em po¬ 
der fazer morrer, eis que aparece agora, com essa tecnologia 
do biopoder, com essa tecnologia do poder sobre a “popula¬ 
ção” enquanto tal, sobre o homem enquanto ser vivo, um 
poder contínuo, científico, que é o poder de “fazer viver”. 
A soberania fazia morrer e deixava viver. E eis que agora 
aparece um poder que eu chamaria de regulamentação e que 
consiste, ao contrário, em fazer viver e em deixar morrer. 

Eu creio que a manifestação desse poder aparece con¬ 
cretamente nessa famosa desqualificação progressiva da mor¬ 
te, na qual os sociólogos e os historiadores se debruçaram 
com tanta freqüência. Todo o mundo sabe, sobretudo desde 


3. Michel Foucault voltará a todos esses mecanismos sobretudo no 
Curso no Collège de France, anos 1977-1978: Sécuritê, territoire et popula- 
tion e 1978-1979: Naissance de la biopolitique , no prelo. 
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certo número de estudos recentes; que a grande ritualização 
pública da morte desapareceu, ou em todo caso foi-se apa¬ 
gando, progressivamente, desde o fim do século XVIII até 
agora. A tal ponto que, agora, a morte - deixando de ser uma 
daquelas cerimônias brilhantes da qual participavam os in¬ 
divíduos, a família, o grupo, quase a sociedade inteira - tor- 
nou-se, ao contrário, aquilo que se esconde; ela se tomou a 
coisa mais privada e mais vergonhosa (e, no limite, é menos 
o sexo do que a morte que hoje é objeto do tabu). Ora, eu 
creio que a razão por que, de fato, a morte tomou-se assim 
essa coisa que se esconde não está numa espécie de deslo¬ 
camento da angústia ou de modificação dos mecanismos re¬ 
pressivos. Está numa transformação das tecnologias de poder. 
O que outrora conferia brilho (e isto até o final do século 
XVIII) à morte, o que lhe impunha sua ritualização tão ele¬ 
vada, era o fato de ser a manifestação de uma passagem de 
um poder para outro. A morte era o momento em que se pas¬ 
sava de um poder, que era o do soberano aqui na terra, para 
aquele outro poder, que era o do soberano do além. Passava- 
se de uma instância de julgamento para outra, passava-se de 
um direito civil ou público, de vida e de morte, para um di¬ 
reito que era o da vida eterna ou da danação eterna. Passa¬ 
gem de um poder para outro. A morte era igualmente uma 
transmissão do poder do moribundo, poder que se transmi¬ 
tia para aqueles que sobreviviam: últimas palavras, últimas 
recomendações, últimas vontades, testamentos, etc. Todos 
esses fenômenos de poder é que eram assim ritualizados. 

Ora, agora que o poder é cada vez menos o direito de 
fazer morrer e cada vez mais o direito de intervir para fazer 
viver, e na maneira de viver, e no “como” da vida, a partir 
do momento em que, portanto, o poder intervém sobretudo 
nesse nível para aumentar a vida, para controlar seus aci¬ 
dentes, suas eventualidades, suas deficiências, daí por dian¬ 
te a morte, como termo da vida, é evidentemente o termo, o 
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limite, a extremidade do poder. Ela esta do lado de fora, em 
relação ao poder: é o que cai fora de seu domínio, e sobre o 
que o poder só terá domínio de modo geral, global, estatís¬ 
tico. Isso sobre o que o poder tem domínio não é a morte, é 
a mortalidade. E, nessa medida, é normal que a morte, agora, 
passe para o âmbito do privado e do que há de mais privado. 
Enquanto, no direito de soberania, a morte era o ponto em 
que mais brilhava, da forma mais manifesta, o absoluto poder 
do soberano, agora a morte vai ser, ao contrário, o momen¬ 
to em que o indivíduo escapa a qualquer poder, volta a si 
mesmo e se ensimesma, de certo modo, em sua parte mais 
privada. O poder já não conhece a morte. No sentido estrito, 

o poder deixa a morte de lado. 

Para simbolizar tudo isso, tomemos, se vocês quiserem, 
a morte de Franco, que é um evento apesar de tudo muito, 
muito interessante, pelos valores simbólicos que faz atuar, 
uma vez que morria aquele que tinha exercido o direito so¬ 
berano de vida e de morte com a selvageria que vocês co¬ 
nhecem, o mais sanguinário de todos os ditadores, que havia 
feito reinar de modo absoluto, durante quarenta anos, o di¬ 
reito soberano de vida e de morte e que, na hora que ele 
mesmo vai morrer, entra nessa espécie de novo campo do 
poder sobre a vida que consiste não só em organizar a vida, 
não só em fazer viver, mas, em suma, em fazer o indivíduo 
viver mesmo além de sua morte. E, mediante um poder que 
não é simplesmente proeza científica, mas efetivamente 
exercício desse biopoder político que foi introduzido no sé¬ 
culo XIX, faz-se tão bem as pessoas viverem que se consegue 
fazê-las viver no mesmo momento em que elas deveriam, 
biologicamente, estar mortas há muito tempo. Foi assim que 
aquele que havia exercido o poder absoluto de vida e de mor¬ 
te sobre centenas de milhares de pessoas, aquele mesmo 
caiu sob o impacto de um poder que organizava tão bem a 
vida, que olhava tão pouco a morte, que ele nem sequer per¬ 
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cebeu que já estava morto e que o faziam viver após sua mor¬ 
te. Eu creio que o choque entre esses dois sistemas de po¬ 
der, o da soberania sobre a morte e o da regulamentação da 
vida, acha-se simbolizado nesse pequeno e alegre evento. 

Eu gostaria agora de retomar a comparação entre a tec¬ 
nologia regulamentadora da vida e a tecnologia disciplinar do 
corpo de que eu lhes falava agora há pouco. Temos portanto, 
desde o século XVIII (ou em todo caso desde o fim do sé¬ 
culo XVIII), duas tecnologias de poder que são introduzidas 
com certa defasagem cronológica e que são sobrepostas. 
Uma técnica que é, pois, disciplinar: é centrada no corpo, 
produz efeitos individualizantes, manipula o corpo como fo¬ 
co de forças que é preciso tomar úteis e dóceis ao mesmo 
tempo. E, de outro lado, temos uma tecnologia que, por sua 
vez, é centrada não no corpo, mas na vida; uma tecnologia 
que agrupa os efeitos de massas próprios de uma população, 
que procura controlar a série de eventos fortuitos que podem 
ocorrer numa massa viva; uma tecnologia que procura con¬ 
trolar (eventualmente modificar) a probabilidade desses even¬ 
tos, em todo caso em compensar seus efeitos. É uma tecno¬ 
logia que visa portanto não o treinamento individual, mas, 
pelo equilíbrio global, algo como uma homeóstase: a segu¬ 
rança do conjunto em relação aos seus perigos internos. Logo, 
uma tecnologia de treinamento oposta a, ou distinta de, uma 
tecnologia de previdência; uma tecnologia disciplinar que se 
distingue de uma tecnologia previdenciária ou regulamenta¬ 
dora; uma tecnologia que é mesmo, em ambos os casos, tec¬ 
nologia do corpo, mas, num caso, trata-se de uma tecnologia 
em que o corpo é individualizado como organismo dotado de 
capacidades e, no outro, de uma tecnologia em que os cor¬ 
pos são recolocados nos processos biológicos de conjunto. 

Poderíamos dizer isto: tudo sucedeu como se o poder, 
que tinha como modalidade, como esquema organizador, a 
soberania, tivesse ficado inoperante para reger o corpo eco- 
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nômico e político de uma sociedade em via, a um só tempo, 
de explosão demográfica e de industrialização. De modo que 
à velha mecânica do poder de soberania escapavam muitas 
coisas, tanto por baixo quanto por cima, no nível do detalhe 
e no nível da massa. Foi para recuperar o detalhe que se deu 
uma primeira acomodação: acpmodação dos mecanismos 
de poder sobre o corpo individual, com vigilância e treina¬ 
mento - isso foi a disciplina. É claro, essa foi a acomodação 
mais fácil, mais cômoda de realizar. É por isso que ela se 
realizou mais cedo - já no século XVII, início do século 
XVIII - em nível local, em formas intuitivas, empíricas, fra¬ 
cionadas, e no âmbito limitado de instituições como a esco¬ 
la, o hospital, o quartel, a oficina, etc. E, depois, vocês têm 
em seguida, no final do século XVIII, uma segunda acomo¬ 
dação, sobre os fenômenos globais, sobre os fenômenos de 
população, com os processos biológicos ou bio-sociológi- 
cos das massas humanas. Acomodação muito mais difícil, 
pois, é claro, ela implicava órgãos complexos de coordena¬ 
ção e de centralização. 

Temos, pois, duas séries: a série corpo - organismo - 
disciplina - instituições; e a série população - processos bio¬ 
lógicos - mecanismos regulamentadores* - Estado. Um 
conjunto orgânico institucional: a organo-disciplina da ins¬ 
tituição, se vocês quiserem, e, de outro lado, um conjunto 
biológico e estatal: a bio-regulamentação pelo Estado. Não 
quero fazer essa oposição entre Estado e instituição atuar 
no absoluto, porque as disciplinas sempre tendem, de fato, 
a ultrapassar o âmbito institucional e local em que são con¬ 
sideradas. E, depois, elas adquirem facilmente uma dimensão 
estatal em certos aparelhos como a polícia, por exemplo, 
que é a um só tempo um aparelho de disciplina e um apare- 


* Manuscrito, no lugar de “regulamentadores”: “previdenciários”. 
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lho de Estado (o que prova que a disciplina nem sempre é 
institucional). E, da mesma forma, essas grandes regulações 
globais que proliferaram ao longo do século XIX, nós as en¬ 
contramos, é claro, no nível estatal, mas também abaixo do 
nível estatal, com toda uma série de instituições subestatais, 
como as instituições médicas, as caixas de auxílio, os segu¬ 
ros, etc. Essa é a primeira observação que eu queria fazer. 

Por outro lado, esses dois conjuntos de mecanismos, 
um disciplinar, o outro regulamentador, não estão no mes¬ 
mo nível. Isso lhes permite, precisamente, não se excluírem 
e poderem articular-se um com o outro. Pode-se mesmo di¬ 
zer que, na maioria dos casos, os mecanismos disciplinares 
de poder e os mecanismos regulamentadores de poder, os 
mecanismos disciplinares do corpo e os mecanismos regu¬ 
lamentadores da população, são articulados um com o outro. 
Um ou dois exemplos: examinem, se quiserem, o problema da 
cidade, ou, mais precisamente, essa disposição espacial pen¬ 
sada, concebida, que é a cidade-modelo, a cidade artificial, 
a cidade de realidade utópica, tal como não só a sonharam, 
mas a constituíram efetivamente no século XIX. Examinem 
algo como a cidade operária. A cidade operária, tal como 
existe no século XIX, o que é? Vê-se muito bem como ela 
articula, de certo modo perpendicularmente, mecanismos dis¬ 
ciplinares de controle sobre o corpo, sobre os corpos, por 
sua quadrícula, pelo recorte mesmo da cidade, pela locali¬ 
zação das famílias (cada uma numa casa) e dos indivíduos 
(cada um num cômodo). Recorte, pôr indivíduos em visibi¬ 
lidade, normalização dos comportamentos, espécie de con¬ 
trole policial espontâneo que se exerce assim pela própria 
disposição espacial da cidade: toda uma série de mecanis¬ 
mos disciplinares que é fácil encontrar na cidade operária. 
E depois vocês têm toda uma série de mecanismos que são, 
ao contrário, mecanismos regulamentadores, que incidem so¬ 
bre a população enquanto tal e que permitem, que induzem 
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comportamentos de poupança, por exemplo, que são vincu¬ 
lados ao hábitat, à locação do hábitat e, eventualmente, à sua 
compra. Sistemas de seguro-saúde ou de seguro-velhice; re¬ 
gras de higiene que garantem a longevidade ótima da popu¬ 
lação; pressões que a própria organização da cidade exerce 
sobre a sexualidade, portanto sobre a procriação; as pressões 
que se exercem sobre a higiene das famílias; os cuidados 
dispensados às crianças; a escolaridade, etc. Logo, vocês têm 
mecanismos disciplinares e mecanismos regulamentadores. 

Considerem um outro domínio - enfim, não inteiramen¬ 
te outro considerem, noutro eixo, algo como a sexualidade, 
No fundo, por que a sexualidade se tomou, no século XIX, 
um campo cuja importância estratégica foi capital? Eu creio 
que, se a sexualidade foi importante, foi por uma porção de 
razões, mas em especial houve estas: de um lado, a sexuali¬ 
dade, enquanto comportamento exatamente corporal, depende 
de um controle disciplinar, individualizante, em forma de 
vigilância permanente (e os famosos controles, por exem¬ 
plo, da masturbação que foram exercidos sobre as crianças 
desde o fim do século XVIII até o século XX, e isto no meio 
familiar, no meio escolar, etc., representam exatamente esse 
lado de controle disciplinar da sexualidade); e depois, por 
outro lado, a sexualidade se insere e adquire efeito, por seus 
efeitos procriadores, em processos biológicos amplos que 
concernem não mais ao corpo do indivíduo mas a esse ele¬ 
mento, a essa unidade múltipla constituída pela população. 
A sexualidade está exatamente na encruzilhada do corpo e 
da população. Portanto, ela depende da disciplina, mas de¬ 
pende também da regulamentação. 

A extrema valorização médica da sexualidade no sécu¬ 
lo XIX teve, assim creio, seu princípio nessa posição privi¬ 
legiada da sexualidade entre organismo e população, entre 
corpo e fenômenos globais. Daí também a idéia médica se¬ 
gundo a qual a sexualidade, quando é indisciplinada e irre- 
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guiar, tem sempre duas ordens de efeitos: um sobre o corpo, 
sobre o corpo indisciplinado que é imediatamente punido 
por todas as doenças individuais que o devasso sexual atrai 
sobre si. Uma criança que se masturba demais será muito 
doente a vida toda: punição disciplinar no plano do corpo. 
Mas, ao mesmo tempo, uma sexualidade devassa, perverti¬ 
da, etc., tem efeitos no plano da população, uma vez que se 
supõe que aquele que foi devasso sexualmente tem uma 
hereditariedade, uma descendência que, ela também, vai ser 
perturbada, e isso durante gerações e gerações, na sétima ge¬ 
ração, na sétima da sétima. É a teoria da degenerescência 4 : 
a sexualidade, na medida em que está no foco de doenças 
individuais e uma vez que está, por outro lado, no núcleo da 
degenerescência, representa exatamente esse ponto de arti¬ 
culação do disciplinar e do regulamentador, do corpo e da 
população. E vocês compreendem então, nessas condições, 
por que e como um saber técnico como a medicina, ou me¬ 
lhor, o conjunto constituído por medicina e higiene, vai ser 
no século XIX um elemento, não o mais importante, mas 
aquele cuja importância será considerável dado o vínculo 
que estabelece entre as influências científicas sobre os pro¬ 
cessos biológicos e orgânicos (isto é, sobre a população e 


4. M. Foucault se refere aqui à teoria, elaborada na França, em meados 
do século XIX, pelos alienistas, em especial por B.-A. Morei ( Traitè des 
dégénérescences physiques, intellectuelles et mor ales de Vespèce humaine , 
Paris, 1857; Traité des maladies mentales , Paris, 1870), por V. Magnan 
(Leçons cliniques sur les maladies mentales , Paris, 1893) e por M. Legrain & 
V. Magnan ( Les dégênêrês, êtat mental et syndromes épisodiques, Paris, 
1895). Essa teoria da degenerescência, fundamentada no princípio da trans- 
missibilidade da tara chamada "‘hereditária”, foi o núcleo do saber médico 
sobre a loucura e a anormalidade na segunda metade do século XIX. Muito 
cedo adotada pela medicina legal, ela teve efeitos consideráveis sobre as dou¬ 
trinas c as práticas eugênicas e não deixou de influenciar toda uma literatura, 
toda uma criminologia e toda uma antropologia. 
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sobre o corpo) e, ao mesmo tempo, na medida em que a me¬ 
dicina vai ser uma técnica política de intervenção, com efei¬ 
tos de poder próprios. A medicina é um saber-poder que inci¬ 
de ao mesmo tempo sobre o corpo e sobre a população, so¬ 
bre o organismo e sobre os processos biológicos e que vai, 
portanto, ter efeitos disciplinares e efeitos regulamentadores. 

De uma forma mais geral ainda, pode-se dizer que o 
elemento que vai circular entre o disciplinar e o regulamen- 
tador, que vai se aplicar, da mesma forma, ao corpo e à 
população, que permite a um só tempo controlar a ordem 
disciplinar do corpo e os acontecimentos aleatórios de uma 
multiplicidade biológica, esse elemento que circula entre 
um e outro é a “norma”. A norma é o que pode tanto se 
aplicar a um corpo que se quer disciplinar quanto a uma po¬ 
pulação que se quer regulamentar. A sociedade de normali¬ 
zação não é, pois, nessas condições, uma espécie de socie¬ 
dade disciplinar generalizada cujas instituições disciplinares 
teriam se alastrado e finalmente recoberto todo o espaço - 
essa não é, acho eu, senão uma primeira interpretação, e in¬ 
suficiente, da idéia de sociedade de normalização. A socie¬ 
dade de normalização é uma sociedade em que se cruzam, 
conforme uma articulação ortogonal, a norma da disciplina 
e a norma da regulamentação. Dizer que o poder, no século 
XIX, tomou posse da vida, dizer pelo menos que o poder, 
no século XIX, incumbiu-se da vida, é dizer que ele conse¬ 
guiu cobrir toda a superfície que se estende do orgânico ao 
biológico, do corpo à população, mediante o jogo duplo das 
tecnologias de disciplina, de uma parte, e das tecnologias de 
regulamentação, de outra. 

Portanto, estamos num poder que se incumbiu tanto do 
corpo quanto da vida, ou que se incumbiu, se vocês preferi¬ 
rem, da vida em geral, com o pólo do corpo e o pólo da po¬ 
pulação. Biopoder, por conseguinte, do qual logo podemos 
localizar os paradoxos que aparecem no próprio limite de 
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seu exercício. Paradoxos que aparecem de um lado com o 
poder atômico, que não é meramente o poder de matar, se¬ 
gundo os direitos que são concedidos a todo soberano, mi¬ 
lhões e centenas de milhões de homens (afinal de contas, 
isso é tradicional). Mas o que faz que o poder atômico seja, 
para o funcionamento do poder político atual, uma espécie 
de paradoxo difícil de contornar, se não totalmente incon- 
tomável, é que, no poder de fabricar e de utilizar a bomba 
atômica, temos a entrada em cena de um poder de soberania 
que mata mas, igualmente, de um poder que é o de matar a 
própria vida. De sorte que, nesse poder atômico, o poder que 
se exerce, se exerce de tal forma que é capaz de suprimir a 
vida. E de suprimir-se, em conseqüência, como poder de as¬ 
segurar a vida. Ou ele é soberano, e utiliza a bomba atômica, 
mas por isso não pode ser poder, biopoder, poder de assegurar 
a vida, como ele o é desde o século XIX. Ou, noutro limite, 
vocês têm o excesso, ao contrário, não mais do direito sobe¬ 
rano sobre o biopoder, mas o excesso do biopoder sobre o 
direito soberano. Esse excesso do biopoder aparece quando 
a possibilidade é técnica e politicamente dada ao homem, 
não só de organizar a vida, mas de fazer a vida proliferar, de 
fabricar algo vivo, de fabricar algo monstruoso, de fabricar 
- no limite - vírus incontroláveis e universalmente destrui¬ 
dores. Extensão formidável do biopoder que, em contraste 
com o que eu dizia agora há pouco sobre o poder atômico, 
vai ultrapassar toda a soberania humana. 

Desculpem-me esses longos percursos a respeito do 
biopoder, mas eu creio que é contra esse pano de fondo que 
se pode encontrar o problema que eu havia tentado expor. 

Então, nessa tecnologia de poder que tem como objeto 
e como objetivo a vida (e que me parece um dos traços fun¬ 
damentais da tecnologia do poder desde o século XIX), como 
vai se exercer o direito de matar e a função do assassínio, se 
é verdade que o poder de soberania recua cada vez mais e 
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que, ao contrário, avança cada vez mais o biopoder disciplinar 
ou regulamentador? Como um poder como este pode matar, 
se é verdade que se trata essencialmente de aumentar a vida, 
de prolongar sua duração, de multiplicar suas possibilidades, 
de desviar seus acidentes, ou então de compensar suas defi¬ 
ciências? Como, nessas condições, é possível, para um poder 
político, matar, reclamar a morte, pedir a morte, mandar ma¬ 
tar, dar a ordem de matar, expor à morte não só seus inimi¬ 
gos mas mesmo seus próprios cidadãos? Como esse poder 
que tem essencialmente o objetivo de fazer viver pode dei¬ 
xar morrer? Como exercer o poder da morte, como exercer a 
função da morte, num sistema político centrado no biopoder? 

E aí, creio eu, que intervém o racismo. Não quero de 
modo algum dizer que o racismo foi inventado nessa época. 
Ele existia há muito tempo. Mas eu acho que funcionava de 
outro modo. O que inseriu o racismo nos mecanismos do 
Estado foi mesmo a emergência desse biopoder, Foi nesse 
momento que o racismo se inseriu como mecanismo funda¬ 
mental do poder, tal como se exerce nos Estados modernos, 
e que faz com que quase não haja funcionamento moderno 
do Estado que, em certo momento, em certo limite e em 
certas condições, não passe pelo racismo. 

Com efeito, que é o racismo? É, primeiro, o meio de 
introduzir afinal, nesse domínio da vida de que o poder se 
incumbiu, um corte: o corte entre o que deve viver e o que 
deve morrer. No contínuo biológico da espécie humana, o 
aparecimento das raças, a distinção das raças, a hierarquia das 
raças, a qualificação de certas raças como boas e de outras, 
ao contrário, como inferiores, tudo isso vai ser uma manei¬ 
ra de fragmentar esse campo do biológico de que o poder se 
incumbiu; uma maneira de defasar, no interior da população, 
uns grupos em relação aos outros. Em resumo, de estabelecer 
uma cesura que será do tipo biológico no interior de um do¬ 
mínio considerado como sendo precisamente um domínio 
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biológico. Isso vai permitir ao poder tratar uma população 
como uma mistura de raças ou, mais exatamente, tratar a es¬ 
pécie, subdividir a espécie de que ele se incumbiu em sub¬ 
grupos que serão, precisamente, raças. Essa é a primeira fun¬ 
ção do racismo: fragmentar, fazer cesuras no interior desse 
contínuo biológico a que se dirige o biopoder. 

De outro lado, o racismo terá sua segunda função: terá 
como papel permitir uma relação positiva, se vocês quise¬ 
rem, do tipo: “quanto mais você matar, mais você fará mor¬ 
rer’', ou “quanto mais você deixar morrer, mais, por isso 
mesmo, você viverá”. Eu diria que essa relação (“se você quer 
viver, é preciso que você faça morrer, é preciso que você pos¬ 
sa matar”) afinal não foi o racismo, nem o Estado moderno, 
que inventou. É a relação guerreira: “para viver, é preciso 
que você massacre seus inimigos”. Mas o racismo faz jus¬ 
tamente funcionar, faz atuar essa relação de tipo guerreiro - 
“se você quer viver, é preciso que o outro morra” - de uma 
maneira que é inteiramente nova e que, precisamente, é 
compatível com o exercício do biopoder. De uma parte, de 
fato, o racismo vai permitir estabelecer, entre a minha vida 
e a morte do outro, uma relação que não é uma relação mili¬ 
tar e guerreira de enfrentamento, mas uma relação do tipo 
biológico: “quanto mais as espécies inferiores tenderem a de¬ 
saparecer, quanto mais os indivíduos anormais forem elimi¬ 
nados, menos degenerados haverá em relação à espécie, mais 
eu - não enquanto indivíduo mas enquanto espécie - vive¬ 
rei, mais forte serei, mais vigoroso serei, mais poderei pro¬ 
liferar”. A morte do outro não é simplesmente a minha vida, 
na medida em que seria minha segurança pessoal; a morte 
do outro, a morte da raça ruim, da raça inferior (ou do dege¬ 
nerado, ou do anormal), é o que vai deixar a vida em geral 
mais sadia; mais sadia e mais pura. 

Portanto, relação não militar, guerreira ou política, mas 
relação biológica. E, se esse mecanismo pode atuar é por- 
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que os inimigos que se trata de suprimir não são os adver¬ 
sários no sentido político do termo; são os perigos, externos 
ou internos, em relação à população e para a população. Em 
outras palavras, tirar a vida, o imperativo da morte, só é 
admissível, no sistema de biopoder, se tende não à vitória 
sobre os adversários políticos, mas à eliminação do perigo 
biológico e ao fortalecimento, diretamente ligado a essa eli¬ 
minação, da própria espécie ou da raça. A raça, o racismo, 
é a condição de aceitabilidade de tirar a vida numa sociedade 
de normalização. Quando vocês têm uma sociedade de nor¬ 
malização, quando vocês têm um poder que é, ao menos em 
toda a sua superfície e em primeira instância, em primeira 
linha, um biopoder, pois bem, o racismo é indispensável 
como condição para poder tirar a vida de alguém, para po¬ 
der tirar a vida dos outros. A função assassina do Estado só 
pode ser assegurada, desde que o Estado funcione no modo 
do biopoder, pelo racismo. 

Vocês compreendem, em conseqüência, a importância - 
eu ia dizer a importância vital - do racismo no exercício de 
um poder assim: é a condição para que se possa exercer o di¬ 
reito de matar. Se o poder de normalização quer exercer o 
velho direito soberano de matar, ele tem de passar pelo ra¬ 
cismo. E se, inversamente, um poder de soberania, ou seja, 
um poder que tem direito de vida e de morte, quer funcionar 
com os instrumentos, com os mecanismos, com a tecnolo¬ 
gia da normalização, ele também tem de passar pelo racis¬ 
mo. É claro, por tirar a vida não entendo simplesmente o 
assassínio direto, mas também tudo o que pode ser assassí¬ 
nio indireto: o fato de expor à morte, de multiplicar para al¬ 
guns o risco de morte ou, pura e simplesmente, a morte po¬ 
lítica, a expulsão, a rejeição, etc. 

A partir daí, eu creio que se pode compreender certo 
número de coisas. Pode-se compreender, primeiro, o vínculo 
que rapidamente - eu ia dizer imediatamente - se estabele¬ 
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ceu entre a teoria biológica do século XIX e o discurso do 
poder. No fundo, o evolucionismo, entendido num sentido 
lato - ou seja, nao tanto a própria teoria de Darwin quanto 
o conjunto, o pacote de suas noções (como: hierarquia das 
espécies sobre a árvore comum da evolução, luta pela vida en¬ 
tre as espécies, seleção que elimina os menos adaptados) 
tomou-se, com toda a naturalidade, em alguns anos do sé¬ 
culo XIX, não simplesmente uma maneira de transcrever em 
termos biológicos o discurso político, não simplesmente 
uma maneira de ocultar um discurso político sob uma ves¬ 
timenta científica, mas realmente uma maneira de pensar as 
relações da colonização, a necessidade das guerras, a crimi¬ 
nalidade, os fenômenos da loucura e da doença mental, a 
história das sociedades com suas diferentes classes, etc. Em 
outras palavras, cada vez que houve enfrentamento, conde¬ 
nação à morte, luta, risco de morte, foi na forma do evolucio¬ 
nismo que se foi forçado, literalmente, a pensá-los. 

E pode-se compreender também por que o racismo se 
desenvolve nessas sociedades modernas que funcionam ba¬ 
seadas no modo do biopoder; compreende-se por que o racis¬ 
mo vai irromper em certo número de pontos privilegiados, 
que são precisamente os pontos em que o direito à morte é 
necessariamente requerido. O racismo vai se desenvolver 
primo com a colonização, ou seja, com o genocídio coloni¬ 
zador. Quando for preciso matar pessoas, matar populações, 
matar civilizações, como se poderá fazê-lo, se se funcionar 
no modo do biopoder? Através dos temas do evolucionis¬ 
mo, mediante um racismo. 

A guerra. Como é possível não só travar a guerra contra 
os adversários, mas também expor os próprios cidadãos à 
guerra, fazer que sejam mortos aos milhões (como aconte¬ 
ceu justamente desde o século XIX, desde a segunda metade 
do século XIX), senão, precisamente, ativando o tema do ra¬ 
cismo? Na guerra, vai se tratar de duas coisas, daí em diante: 
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destruir não simplesmente o adversário político, mas a raça 
adversa, essa [espécie] de perigo biológico representado, para 
a raça que somos, pelos que estão à nossa frente. E claro, 
essa é apenas, de certo modo, uma extrapolação biológica do 
tema do inimigo político. No entanto, mais ainda, a guerra - 
isto é absolutamente novo - vai se mostrar, no final do 
século XIX, como uma maneira não simplesmente de forta¬ 
lecer a própria raça eliminando a raça adversa (conforme os 
temas da seleção e da luta pela vida), mas igualmente de 
regenerar a própria raça. Quanto mais numerosos forem os 
que morrerem entre nós, mais pura será a raça a que perten¬ 
cemos. 

Vocês têm aí, em todo caso, um racismo da guerra, novo 
no final do século XIX, e que era, acho eu, necessitado pelo 
fato de que um biopoder, quando queria fazer a guerra, 
como poderia articular tanto a vontade de destruir o adver¬ 
sário quanto o risco que assumia de matar aqueles mesmos 
cuja vida ele devia, por definição, proteger, organizar, mul¬ 
tiplicar? Poderíamos dizer a mesma coisa a propósito da 
criminalidade. Se a criminalidade foi pensada em termos de 
racismo foi igualmente a partir do momento em que era 
preciso tomar possível, num mecanismo de biopoder, a con¬ 
denação à morte de um criminoso ou seu isolamento. Mes¬ 
ma coisa com a loucura, mesma coisa com as anomalias 
diversas. 

Em linhas gerais, o racismo, acho eu, assegura a fun¬ 
ção de morte na economia do biopoder, segundo o princípio 
de que a morte dos outros é o fortalecimento biológico da 
própria pessoa na medida em que ela é membro de uma raça 
ou de uma população, na medida em que se é elemento 
numa pluralidade unitária e viva. Vocês estão vendo que aí 
estamos, no fundo, muito longe de um racismo que seria, 
simples e tradicionalmente, desprezo ou ódio das raças umas 
pelas outras. Também estamos muito longe de um racismo 
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que seria uma espécie de operação ideológica pela qual os 
Estados, ou uma classe, tentaria desviar para um adversário 
mítico hostilidades que estariam voltadas para [eles] ou agi¬ 
tariam o corpo social. Eu creio que é muito mais profundo do 
que uma velha tradição, muito mais profundo do que uma 
nova ideologia, é outra coisa. A especificidade do racismo 
moderno, o que faz sua especificidade, não está ligado a 
mentalidades, a ideologias, a mentiras do poder. Está ligado 
à técnica do poder, à tecnologia do poder. Está ligado a isto 
que nos coloca, longe da guerra das raças e dessa inteligibi¬ 
lidade da história, num mecanismo que permite ao biopoder 
exercer-se. Portanto, o racismo é ligado ao funcionamento 
de um Estado que é obrigado a utilizar a raça, a eliminação 
das raças e a purificação da raça para exercer seu poder sobe¬ 
rano. A justaposição, ou melhor, o funcionamento, através 
do biopoder, do velho poder soberano do direito de morte 
implica o funcionamento, a introdução e a ativação do ra¬ 
cismo. E é aí, creio eu, que efetivamente ele se enraíza. 

Vocês compreendem então, nessas condições, como e 
por que os Estados mais assassinos são, ao mesmo tempo, 
forçosamente os mais racistas. É claro, aí temos de tomar o 
exemplo do nazismo. Afinal de contas, o nazismo é, de fato, 
o desenvolvimento até o paroxismo dos mecanismos de poder 
novos que haviam sido introduzidos desde o século XVIIL 
Não há Estado mais disciplinar, claro, do que o regime na¬ 
zista; tampouco há Estado onde as regulamentações bioló¬ 
gicas sejam adotadas de uma maneira mais densa e mais 
insistente. Poder disciplinar, biopoder: tudo isso percorreu, 
sustentou a muque a sociedade nazista (assunção do bioló¬ 
gico, da procriação, da hereditariedade; assunção também 
da doença, dos acidentes). Não há sociedade a um só tempo 
mais disciplinar e mais previdenciária do que a que foi im¬ 
plantada, ou em todo caso projetada, pelos nazistas. O con¬ 
trole das eventualidades próprias dos processos biológicos 
era um dos objetivos imediatos do regime. 
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Mas, ao mesmo tempo que se tinha essa sociedade 
universalmente previdenciária, universalmente segurado¬ 
ra, universalmente regulamentadora e disciplinar, através 
dessa sociedade, desencadeamento mais completo do poder 
assassino, ou seja, do velho poder soberano de matar. Esse 
poder de matar, que perpassa todo o corpo social da socie¬ 
dade nazista, se manifesta, antes de tudo, porque o poder de 
matar, o poder de vida e de morte é dado não simplesmente 
ao Estado, mas a toda uma série de indivíduos, a uma quan¬ 
tidade considerável de pessoas (sejam os SA, os SS, etc.). 
No limite, todos têm o direito de vida e de morte sobre o 
seu vizinho, no Estado nazista, ainda que fosse pelo com¬ 
portamento de denúncia, que permite efetivamente supri¬ 
mir, ou fazer suprimirem, aquele que está a seu lado. 

Portanto, desencadeamento do poder assassino e do po¬ 
der soberano através de todo o corpo social. Igualmente, pelo 
fato de a guerra ser explicitamente posta como um objetivo 
político - e não meramente, no fundo, como um objetivo po¬ 
lítico para obter certo número de meios, mas como uma es¬ 
pécie de fase última e decisiva de todos os processos políti¬ 
cos a política deve resultar na guerra, e a guerra deve ser 
a fase final e decisiva que vai coroar o conjunto. Em conse- 
qüência, não é simplesmente a destruição das outras raças 
que é o objetivo do regime nazista, A destruição das outras 
raças é uma das faces do projeto, sendo a outra face expor 
sua própria raça ao perigo absoluto e universal da morte. O 
risco de morrer, a exposição à destruição total, é um dos 
princípios inseridos entre os deveres fundamentais da obe¬ 
diência nazista, e entre os objetivos essenciais da política. E 
preciso que se chegue a um ponto tal que a população intei¬ 
ra seja exposta à morte. Apenas essa exposição universal de 
toda a população à morte poderá efetivamente constituí-la 
como raça superior e regenerá-la definitivamente perante as 
raças que tiverem sido totalmente exterminadas ou que se¬ 
rão definitivamente sujeitadas. 
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Tem-se, pois, na sociedade nazista, esta coisa, apesar de 
tudo, extraordinária: é uma sociedade que generalizou abso¬ 
lutamente o biopoder, mas que generalizou, ao mesmo tempo, 
o direito soberano de matar. Os dois mecanismos, o clássi¬ 
co, arcaico, que dava ao Estado direito de vida e de morte 
sobre seus cidadãos, e o novo mecanismo organizado em 
tomo da disciplina, da regulamentação, em suma, o novo me¬ 
canismo de biopoder, vêm, exatamente, a coincidir. De sor¬ 
te que se pode dizer isto: o Estado nazista tornou absoluta¬ 
mente co-extensivos o campo de uma vida que ele organiza, 
protege, garante, cultiva biologicamente, e, ao mesmo tem¬ 
po, o direito soberano de matar quem quer que seja - não só 
os outros, mas os seus próprios. Houve, entre os nazistas, 
uma coincidência de um biopoder generalizado com uma 
ditadura a um só tempo absoluta e retransmitida através de 
todo o corpo social pela formidável junção do direito de ma¬ 
tar e da exposição à morte. Temos um Estado absolutamen¬ 
te racista, um Estado absolutamente assassino e um Estado 
absolutamente suicida. Estado racista, Estado assassino, Es¬ 
tado suicida. Isso se sobrepõe necessariamente e resultou, é 
claro, ao mesmo tempo na “solução final” (pela qual se quis 
eliminar, através dos judeus, todas as outras raças das quais 
os judeus eram a um só tempo o símbolo e a manifestação) 
dos anos 1942-1943 e depois no telegrama 71 pelo qual, em 
abril de 1945, Hitler dava ordem de destruir as condições de 
vida do próprio povo alemão 5 . 


5. Hitler, já em 19 de março, tomara disposições para a destruição da 
infra-estrutura logística e dos equipamentos industriais da Alemanha. Tais 
disposições estão enunciadas em dois decretos, de 30 de março e de 7 de 
abril. Sobre esses decretos, cf. A, Speer, Erinnerungen , Berlim, Propyláen- 
Verlag, 1969 (trad. fr.: Au cceur du Troisième Reich , Paris, Fayard, 1971). 
Foucault certamente leu a obra de J. Fest, Hitler , Frankfurt/Berlim/Viena, 
Verlag Ullstein, 1973 (trad. fr. Paris, Gallimard, 1973). 
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Solução final para as outras raças, suicídio absoluto da 
raça [alemã], Era a isso que levava essa mecânica inscrita 
no funcionamento do Estado moderno. Apenas o nazismo, 
é claro, levou até o paroxismo o jogo entre o direito sobera- 
no de matar e os mecanismos do biopoder. Mas tal jogo está 
efetivamente inscrito no funcionamento de todos os Esta¬ 
dos. De todos os Estados modernos, de todos os Estados 
capitalistas? Pois bem, nâo é certo. Eu creio que justamente 
- mas essa seria uma outra demonstração - o Estado socia¬ 
lista, o socialismo, é tão marcado de racismo quanto o fun¬ 
cionamento do Estado moderno, do Estado capitalista. Em 
face do racismo de Estado, que se formou nas condições de 
que lhes falei, constituiu-se um social-racismo que não es¬ 
perou a formação dos Estados socialistas para aparecer. O 
socialismo foi, logo de saída, no século XIX, um racismo. E 
seja Fourier 6 , no início do século, sejam os anarquistas no 
final do século, passando por todas as formas de socialis¬ 
mo, vocês sempre vêem neles um componente de racismo. 

Aí, é muito difícil para mim falar disso. Falar disso de 
qualquer jeito é fazer uma afirmação que não admite réplica. 
Demonstrá-lo para vocês implicaria (o que eu queria fazer) 
uma outra bateria de aulas no fim. Em todo caso, eu gosta¬ 
ria simplesmente de dizer isto: de um modo geral, parece- 
me - aí é um pouco uma conversa informal - que o socialis¬ 
mo, na medida em que não apresenta, em primeira instância, 
os problemas econômicos ou jurídicos do tipo de propriedade 
ou do modo de produção - na medida em que, em conse- 
qüência, o problema da mecânica do poder, dos mecanismos 


6. De Ch. Fourier, ver sobretudo a esse respeito: Théorie des quatre 
mouvements et des destinêes générales , Leipzig [Lyon], 1808; Le nouveau mon¬ 
de industriei et sociétaire. Paris, 1829; La fausse industrie morcelée, repug¬ 
nante, mensongère , Paris, 1836, 2 vol. 
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do poder, não é apresentado e analisado por ele [o socia¬ 
lismo, pois,] não pode deixar de reativar, de reinvestir esses 
mesmos mecanismos de poder que vimos constituírem-se 
através do Estado capitalista ou do Estado industrial. Em todo 
caso, uma coisa é certa: é que o tema do biopoder, desen¬ 
volvido no fim do século XVIII e durante todo o século XIX, 
não só não foi criticado pelo socialismo mas também, de fato, 
foi retomado por ele, desenvolvido, reimplantado, modifi¬ 
cado em certos pontos, mas de modo algum reexaminado 
em suas bases e em seus modos de funcionamento. A idéia, em 
Suma, de que a sociedade ou o Estado, ou o que deve subs¬ 
tituir o Estado, tem essencialmente a função de incumbir-se 
da vida, de organizá-la, de multiplicá-la, de compensar suas 
eventualidades, de percorrer e delimitar suas chances e pos¬ 
sibilidades biológicas, parece-me que isso foi retomado tal 
qual pelo socialismo. Com as conseqüências que isso tem, 
uma vez que nos encontramos num Estado socialista que 
deve exercer o direito de matar ou o direito de eliminar, ou 
o direito de desqualificar. E é assim que, inevitavelmente, 
vocês vão encontrar o racismo - não o racismo propriamen¬ 
te étnico, mas o racismo de tipo evolucionista, o racismo 
biológico - funcionando plenamente nos Estados socialistas 
(tipo União Soviética), a propósito dos doentes mentais, dos 
criminosos, dos adversários políticos, etc. Isso é tudo quan¬ 
to ao Estado. 

O que me parece interessante também, e que faz tempo 
me é problemático, é que, mais uma vez, não é simplesmente 
no plano do Estado socialista que se encontra esse mesmo 
funcionamento do racismo, mas também nas diferentes for¬ 
mas de análise ou de projeto socialista, ao longo de todo o 
século XIX e, parece-me, em torno do seguinte: cada vez 
que um socialismo insistiu, no fundo, sobretudo na transfor¬ 
mação das condições econômicas como princípio de trans- 
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formação e de passagem do Estado capitalista para o Estado 
socialista (em outras palavras, cada vez que ele buscou o 
princípio da transformação no plano dos processos econô¬ 
micos), ele não necessitou, pelo menos imediatamente, de 
racismo. Em compensação, em todos os momentos em que 
o socialismo foi obrigado a insistir no problema da luta, da 
luta contra o inimigo, da eliminação do adversário no próprio 
interior da sociedade capitalista; quando se tratou, por con¬ 
seguinte, de pensar o enfrentamento físico com o adversário 
de classe na sociedade capitalista, o racismo ressurgiu, por¬ 
que foi a única maneira, para um pensamento socialista que 
apesar de tudo era muito ligado aos temas do biopoder, de 
pensar a razão de matar o adversário. Quando se trata sim¬ 
plesmente de eliminá-lo economicamente, de fazê-lo perder 
seus privilégios, não se necessita de racismo. Mas, quando 
se trata de pensar que se vai ficar frente a frente com ele e 
que vai ser preciso brigar fisicamente com ele, arriscar a 
própria vida e procurar matá-lo, foi preciso racismo. 

Em conseqüência, cada vez que vocês vêem esses so¬ 
cialismos, formas de socialismo, momentos de socialismo 
que acentuam esse problema da luta, vocês têm o racismo. 
É assim que as formas de socialismo mais racistas foram, 
claro, o blanquismo, a Comuna, e foi a anarquia, muito mais 
do que a social-democracia, muito mais do que a Segunda 
Internacional e muito mais do que o próprio marxismo. O 
racismo socialista só foi liquidado, na Europa, no fim do sé¬ 
culo XIX, de uma parte pela dominação de uma social-demo¬ 
cracia (e, temos mesmo de dizer, de um reformismo ligado 
a essa social-democracia) e, da outra, por certo número de 
processos como o caso Dreyfus na França. Mas, antes do 
caso Dreyfus, todos os socialistas, enfim os socialistas em 
sua extrema maioria, eram fundamentalmente racistas. E eu 
creio que eram racistas na medida em que (e terminarei nes- 
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te ponto) não reavaliaram - ou admitiram, se vocês preferi¬ 
rem, como sendo óbvio - esses mecanismos de biopoder que 
o desenvolvimento da sociedade e do Estado, desde o século 
XVIII, havia introduzido. Como se pode fazer um biopoder 
funcionar e ao mesmo tempo exercer os direitos da guerra, 
os direitos do assassínio e da função da morte, senão passan¬ 
do pelo racismo? Era esse o problema, e eu acho que conti¬ 
nua a ser esse o problema. 
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Resumo do curso* 


* Publicado no Annuaire du Collège de France, 76 e année, Histoire des 
systèmes de pensée, année 1975-1976 , 1976, pp. 361-6. Republicado in Dits 
et écrits, 1954-1988 , ed. por D. Deferí & F. Ewald, colab. J. Lagrange, Paris, 
Gallimard, “Bibliothèque des Sciences humaines”, 1994, 4 vol.; cf. III, n? 187, 
pp. 124-30. 
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Para realizar a análise concreta das relações de poder, 
deve-se abandonar o modelo jurídico da soberania. Este, de 
fato, pressupõe o indivíduo como sujeito de direitos naturais 
ou de poderes primitivos; propõe-se o objetivo de explicar a 
gênese ideal do Estado; enfim, faz da lei a manifestação fun¬ 
damental do poder. Dever-se-ia tentar estudar o poder não a 
partir dos termos primitivos da relação, mas a partir da pró¬ 
pria relação na medida em que ela é que determina os ele¬ 
mentos sobre os quais incide: em vez de perguntar a sujei¬ 
tos ideais o que puderam ceder de si mesmos ou de seus po¬ 
deres para deixar-se sujeitar, deve-se investigar como as re¬ 
lações de sujeição podem fabricar sujeitos. Assim também, 
em vez de buscar a forma única, o ponto central do qual de¬ 
rivariam todas as formas de poder por conseqüência ou 
desenvolvimento, deve-se primeiro deixá-las valer em sua 
multiplicidade, em suas diferenças, em sua especificidade, 
em sua reversibilidade: estudá-las, pois, como relações de for¬ 
ça que se entrecruzam, remetem umas às outras, convergem 
ou, ao contrário, se opõem e tendem a anular-se. Enfim, em 
vez de conceder um privilégio à lei como manifestação de 
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poder, é preferível tentar localizar as diferentes técnicas de 
coerção por ele empregadas. 

Se é preciso fazer a análise do poder coincidir com o 
esquema proposto pela constituição jurídica da soberania, 
se é preciso pensar o poder em termos de relações de força, 
deve-se por isso decifrá-lo segundo a forma geral da guerra? 
A guerra pode valer como analisador das relações de força? 

Essa questão abrange várias outras: 

- deve a guerra ser considerada um estado de coisas 
primeiro e fundamental em relação ao qual todos os fenôme¬ 
nos de dominação, de diferenciação, de hierarquização so¬ 
ciais deverão ser considerados como derivados? 

- os processos de antagonismos, de enfrentamentos e 
de lutas entre indivíduos, grupos ou classes dependem em 
última instância dos processos gerais da guerra? 

- o conjunto das noções derivadas da estratégia ou da 
tática podem constituir um instrumento válido e suficiente 
para analisar as relações de poder? 

- as instituições militares e guerreiras, de uma forma 
geral os procedimentos praticados para travar a guerra, são, 
de perto ou de longe, direta ou indiretamente, o núcleo das 
instituições políticas? 

- mas a questão que se deveria formular primeiro seria 
esta: como, desde quando e como começou-se a imaginar 
que é a guerra que funciona nas relações de poder, que um 
combate ininterrupto perturba a paz e que a ordem civil é 
fiindamentalmente uma ordem de batalha? 

Foi essa a questão formulada no curso deste ano. Co¬ 
mo se enxergou a guerra na filigrana da paz? Quem procurou 
no ruído e na confusão da guerra, na lama das batalhas, o 
princípio de inteligibilidade da ordem, das instituições e da 
história? Quem pensou primeiro que a política era a guerra 
continuada por outros meios? 
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* 

Aparece um paradoxo ao primeiro olhar. Com a evolu¬ 
ção dos Estados desde o início da Idade Média, parece que 
as práticas e as instituições de guerra seguiram uma evolu¬ 
ção visível. De uma parte, elas tiveram tendência a concen¬ 
trar-se entre as mãos de um poder central que era o único a ter 
o direito e os meios da guerra; por essa razão mesma, elas 
se apagaram, não sem lentidão, da relação de homem com 
homem, de grupo com grupo, e uma linha de evolução as 
conduziu a ser cada vez mais um privilégio de Estado. De 
outra parte, e em conseqüência, a guerra tende a tornar-se o 
apanágio profissional e técnico de um aparelho militar cio¬ 
samente definido e controlado. Numa palavra: uma socie¬ 
dade inteiramente perpassada de relações guerreiras foi sendo 
substituída aos poucos por um Estado dotado de instituições 
militares. 

Ora, mal estava terminada essa transformação e apare¬ 
ceu um certo tipo de discurso sobre as relações entre a 
sociedade e a guerra. Formou-se um discurso sobre as rela¬ 
ções entre a sociedade e a guerra. Um discurso histórico- 
jurídico - muito diferente do discurso filosófico-jurídico or¬ 
denado ao problema da soberania - faz da guerra o pano de 
fundo permanente de todas as instituições de poder. Esse 
discurso apareceu pouco tempo depois do fim das guerras 
de Religião e no início das grandes lutas políticas inglesas 
do século XVII. Segundo tal discurso, que foi ilustrado na In¬ 
glaterra por Coke ou Lilbume, na França por Boulain- 
villiers e mais tarde por du Buat-Nançay, foi a guerra que 
presidiu ao nascimento dos Estados: mas não a guerra ideal 
- a imaginada pelos filósofos do estado natural mas guer¬ 
ras reais e batalhas efetivas; as leis nasceram em meio a ex¬ 
pedições, a conquistas e a cidades incendiadas; mas a guer¬ 
ra continua também a causar estragos no interior dos meca- 
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nismos do poder, ou pelo menos a constituir o motor secre¬ 
to das instituições, das leis e da ordem. Sob os esquecimentos, 
as ilusões ou as mentiras que nos fazem crer em necessida¬ 
des naturais ou nas exigências fundamentais da ordem, 
deve-se encontrar a guerra: ela é a cifra da paz. Ela divide 
permanentemente o corpo social inteiro; coloca cada um de 
nós num campo ou no outro. E essa guerra, não basta en¬ 
contrá-la como um princípio de explicação; é preciso reati- 
vá-la, fazê-la deixar as formas latentes e surdas em que ela 
prossegue sem que a percebamos bem e levá-la a uma bata¬ 
lha decisiva para a qual devemos preparar-nos, se quisermos 
ser vencedores. 

Através dessa temática caracterizada de uma maneira 
muito vaga ainda, pode-se compreender a importância des¬ 
sa forma de análise. 

1. O sujeito que fala nesse discurso não pode ocupar a 
posição do jurista ou do filósofo, ou seja, a posição do su¬ 
jeito universal. Nessa luta geral de que fala, ele está forçosa¬ 
mente de um lado ou do outro; está no meio da batalha, tem 
adversários, combate por uma vitória. Sem dúvida, procura 
fazer valer o direito; mas trata-se de seu direito - direito sin¬ 
gular marcado por uma relação de conquista, de dominação 
ou de ancianidade: direitos da raça, direitos das invasões 
triunfantes ou das ocupações milenares. E, se ele fala tam¬ 
bém da verdade, é daquela verdade perspectiva e estratégica 
que lhe permite granjear a vitória. Portanto, temos aí um dis¬ 
curso político e histórico que tem pretensão à verdade e ao 
direito, mas excluindo-se a si próprio, e explicitamente, da uni¬ 
versalidade jurídico-filosófica. Seu papel não é aquele com 
que os legisladores e os filósofos sonharam, de Sólon a Kant: 
estabelecer-se entre os adversários, no centro e acima da con¬ 
fusão, impor um armistício, fundar uma ordem que reconci¬ 
lie. Trata-se de expor um direito atingido de dissimetria e que 
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funciona como privilégio para ser mantido ou restabelecido, 
trata-se de fazer valer uma verdade que funciona como uma 
arma. Para o sujeito que faz semelhante discurso, a verdade 
universal e o direito geral são ilusões ou ciladas. 

2. Trata-se, ademais, de um discurso que inverte os va¬ 
lores tradicionais da inteligibilidade. Explicação por baixo, 
que não é a explicação pelo mais simples, pelo mais ele¬ 
mentar e mais claro, mas pelo mais confuso, pelo mais obs¬ 
curo, pelo mais desordenado, pelo mais votado ao acaso. O 
que deve valer como princípio de decifração é a confusão 
da violência, das paixões, dos ódios, das desforras; é tam¬ 
bém o tecido das circunstâncias miúdas que fazem as derrotas 
e as vitórias. O deus elíptico e sombrio das batalhas deve 
iluminar as longas jornadas da ordem, do trabalho e da paz. 
O furor deve explicar as harmonias. Assim é que, no princí¬ 
pio da história e do direito, farão valer uma série de fatos 
brutos (vigor físico, força, traços de caráter), uma série de 
acasos (derrotas, vitórias, sucessos ou insucessos das conju¬ 
rações, das revoltas ou das alianças). E é somente acima des¬ 
se enredamento que se delineará uma racionalidade cres¬ 
cente, a dos cálculos e das estratégias - racionalidade que, 
à medida que se sobe e que ela se desenvolve, fica cada vez 
mais frágil, cada vez mais maldosa, cada vez mais ligada à 
ilusão, à quimera, à mistificação. Portanto, temos aí exata¬ 
mente o contrário dessas análises tradicionais que tentam 
encontrar sob o acaso de aparência e de superfície, sob a 
brutalidade visível dos corpos e das paixões, uma racionali¬ 
dade fundamental, permanente, vinculada por essência ao 
justo e ao bem. 

3. Esse tipo de discurso se desenvolve inteiramente na 
dimensão histórica. Não empreende avaliar a história, os go¬ 
vernos injustos, os abusos e as violências pelo princípio 
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ideal de uma razão ou de uma lei; mas revelar, ao contrário, 
sob a forma das instituições ou das legislações, o passado 
esquecido das lutas reais, das vitórias ou das derrotas dissi¬ 
muladas, o sangue seco nos códigos. Atribui-se como cam¬ 
po de referência o movimento infindável da história. Mas é- 
lhe possível, ao mesmo tempo, apoiar-se nas formas míticas 
tradicionais (a era perdida dos grandes ancestrais, a iminên¬ 
cia dos tempos novos e das desforras milenares, a vinda do 
novo reino que apagará as antigas derrotas): é um discurso 
que será capaz de trazer tanto a nostalgia das aristocracias 
que se extinguem quanto o ardor das desforras populares. 

Em suma, em contraste com o discurso filosófico-jurí¬ 
dico que se ordena pelo problema da soberania e da lei, esse 
discurso que decifra a permanência da guerra na sociedade 
é um discurso essencialmente histórico-político, um discur¬ 
so em que a verdade funciona como arma para uma vitória 
partidária, um discurso sombriamente crítico e ao mesmo 
tempo intensamente mítico. 

* 

O curso deste ano foi dedicado ao aparecimento desta 
forma de análise: como a guerra (e seus diferentes aspectos, 
invasão, batalha, conquista, vitória, relações dos vencedores 
com os vencidos, pilhagem e apropriação, sublevações) foi 
utilizada como um analisador da história e, de um modo 
geral, das relações sociais? 

1/ Deve-se de inicio descartar algumas falsas paterni¬ 
dades. E sobretudo a de Hobbes. O que Hobbes denomina a 
guerra de todos contra todos não é em absoluto uma guerra 
real e histórica, mas um jogo de representações pelo qual 
cada qual mede o perigo que cada qual representa para si, 
calcula a vontade que os outros têm de lutar e avalia o risco 
que ele próprio assumiria se tivesse recorrido à força. A 
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soberania - trate-se de uma “república de instituição” ou de 
uma “república de aquisição” - se estabelece, não por um 
fato de dominação belicosa, mas, ao contrário, por um cál¬ 
culo que permite evitar a guerra. Para Hobbes, a não-guer- 
ra é que funda o Estado e lhe dá sua forma. 

2/ A história das guerras como matrizes dos Estados foi 
decerto esboçada no século XVI, no final das guerras de Re¬ 
ligião (na França, por exemplo, em Hotman). Mas foi so¬ 
bretudo no século XVII que se desenvolveu esse tipo de 
análise. Na Inglaterra, primeiro, na oposição parlamentar e 
entre os puritanos, com a idéia de que a sociedade inglesa, 
desde o século XI, é uma sociedade de conquista: a monar¬ 
quia e a aristocracia, com suas instituições próprias, seriam 
de importação normanda, enquanto o povo saxão teria, não 
sem dificuldade, conservado alguns vestígios de suas liber¬ 
dades primitivas. Contra esse pano de fundo de dominação 
guerreira, historiadores ingleses como Coke ou Selden re¬ 
constituem os principais episódios da história da Inglaterra; 
cada um deles é analisado quer como uma conseqüência, quer 
como uma retomada do estado de guerra historicamente 
primeiro entre duas raças hostis e que diferem por suas ins¬ 
tituições e por seus interesses. A revolução de que tais his¬ 
toriadores são contemporâneos, testemunhas e às vezes pro¬ 
tagonistas seria, assim, a derradeira batalha e a desforra dessa 
velha guerra. 

Encontra-se uma análise do mesmo tipo na França, 
porém mais tardiamente, e sobretudo nos meios aristocráti¬ 
cos do fim do reinado de Luís XVI. Boulainvilliers fornece¬ 
rá a formulação mais rigorosa dela: mas, dessa feita, a his¬ 
tória é narrada e os direitos são reivindicados em nome do 
vencedor; a aristocracia francesa, atribuindo-se uma origem 
germânica, outorga-se um direito de conquista, portanto de 
posse eminente sobre todas as terras do reino e de domina¬ 
ção absoluta sobre todos os habitantes gauleses ou roma- 
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nos; mas ela se atribui também prerrogativas em relação ao 
poder monárquico que só teria sido estabelecido na origem 
por seu consentimento e deveria sempre ser mantido dentro 
dos limites então fixados. A história assim escrita já não é, 
como na Inglaterra, a história do enffentamento perpétuo 
entre vencidos e vencedores, tendo, como categoria funda¬ 
mental, a sublevação e as concessões arrancadas, será a his¬ 
tória das usurpações ou das traições do rei com relação à no¬ 
breza da qual ele é oriundo e de seus conluios antinaturais 
com uma burguesia de origem galo-romana. Esse esquema 
de análise retomado por Freret e sobretudo por du Buat- 
Nançay foi motivo de toda uma série de polêmicas e a oca¬ 
sião de pesquisas históricas consideráveis até a Revolução, 
O importante é que o princípio da análise histórica seja 
buscado na dualidade e na guerra das raças. É a partir daí e 
por intermédio das obras de Augustin e de Amédée Thierry 
que vão se desenvolver no século XIX dois tipos de decifra¬ 
ção da história: um se articulará a partir da luta de classes, 
o outro, do enffentamento biológico. 




Ministrado de 7 de janeiro a 17 de março de 1976, entre 
o lançamento de Surveiller et punir [Vigiar e punir] (feve¬ 
reiro de 1975) e o de La volonté de savoir [A vontade de sa¬ 
ber] (outubro de 1976), este curso ocupa, no pensamento e 
nas pesquisas de Foucault, uma posição específica, estraté¬ 
gica poderíamos dizer: é uma espécie de pausa, de momento 
de interrupção, de virada, decerto, em que ele avalia o ca¬ 
minho percorrido e traça as linhas das pesquisas vindouras. 

Em Em defesa da sociedade, Foucault apresenta, na 
abertura do curso, e em forma de balanço e de levantamento, 
os delineamentos gerais do poder “disciplinar” - poder que 
se aplica singularmente aos corpos pelas técnicas da vigi¬ 
lância, pelas punições normalizadoras, pela organização pa- 
nóptica das instituições punitivas - e esboça no final do curso 
o perfil daquilo a que chama o “biopoder” - poder que se 
aplica globalmente à população, à vida e aos vivos. Foi na 
tentativa de estabelecer uma “genealogia” desse poder que 
Foucault se interrogou depois sobre a “governabilidade”, po¬ 
der que se exerceu, desde o fim do século XVI, através dos 
dispositivos e das tecnologias da razão de Estado e do “po- 
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liciamento”. À questão das disciplinas Foucault havia con¬ 
sagrado o curso de 1972-1973 (La société punitive [A so¬ 
ciedade punitiva]), de 1973-1974 (Le pouvoir psychiatrique 
[O poder psiquiátrico]), de 1974-1975 (Les anormaux [Os 
anormais]) e, enfim, a obra Surveiller et punir; à governabi¬ 
lidade e ao biopoder ele consagrará o primeiro volume de 
Histoire de la sexualité [História da sexualidade] (La vo- 
lonté de savoir , dezembro de 1976) e, em seguida, o curso 
de 1977-1978 (Sécurité, territoire et population [Segurança, 
território e população]), de 1978-1979 (Naissance de la bio- 
politique [Nascimento da biopolítica]) e o início do curso 
de 1979-1980 (Du gouvernement des vivants [Do governo 
dos vivos]). 

Como a questão dos dois poderes, de sua especificida¬ 
de e de sua articulação, era central nesse curso - junto com 
a da guerra como “analisador” das relações de poder e a do 
nascimento do discurso histórico-político da luta das raças -, 
pareceu oportuno, para tentar “situá-la”, evocar alguns pon¬ 
tos que, parece-nos, deram azo a mal-entendidos, a equívo¬ 
cos, a falsas interpretações, a falsificações algumas vezes. 
Trata-se, de uma parte, do nascimento da problemática do 
poder em Foucault; trata-se, de outra parte, do funciona¬ 
mento dos dispositivos e tecnologias do poder nas socieda¬ 
des liberais e nos totalitarismos, do “diálogo” com Marx e 
Freud, a propósito dos processos de produção e da sexuali¬ 
dade e, enfim, a questão das resistências. Empregaremos de¬ 
poimentos diretos, tirados sobretudo dos textos reunidos em 
Dits et écrits* . Cumpre, não obstante, salientar que a docu¬ 
mentação completa sobre a questão do poder, dos poderes, 
não estará disponível antes do término da publicação dos 


* Abreviação das referências a Dits et écrits = DE, volume, n? do art: 
página(s). 


cursos e que, portanto, será preciso esperar até então para 
tentar fazer um balanço definitivo dela. 

Foucault nunca dedicou um livro ao poder. Esboçou vá¬ 
rias vezes seus delineamentos essenciais; explicou-se incan¬ 
savelmente; não foi avaro de advertências e de esclarecimen¬ 
tos. Ao contrário, estudou seu funcionamento, seus efeitos, 
seu “como”, em numerosas análises históricas que pôde 
realizar sobre os hospícios, a loucura, a medicina, as pri¬ 
sões, a sexualidade, o “policiamento”. A questão do poder 
se espraia, pois, ao longo de todas essas análises, forma um 
só todo com elas, é-lhes imanente e, por isso mesmo, é-lhes 
indissociável. Como a problemática se enriqueceu sob a 
pressão dos acontecimentos e ao longo de seu desenvolvi¬ 
mento interno, seria vão querer inseri-la a qualquer preço nu¬ 
ma coerência, numa continuidade linear e sem falhas. Trata-se 
antes, cada vez, de um movimento de retomada: Foucault, 
por um procedimento que lhe é próprio, nunca parou até o 
fim da vida de “reler”, de tomar a situar e de reinterpretar 
seus antigos trabalhos à luz dos últimos, numa espécie de 
reatualização incessante. É por isso mesmo que ele sempre se 
defendeu de ter querido propor uma “teoria geral” do poder, 
que não deixaram de lhe atribuir, no que concerne, por 
exemplo, ao “panoptismo”. Sobre as relações verdade/poder, 
saber/poder, ele dizia em 1977: “... essa camada de objetos, 
melhor, essa camada de relações, é difícil de apreender; e 
como não se tem teoria geral para apreendê-las, eu sou, se 
vocês quiserem, um empirista cego, isto quer dizer que es¬ 
tou na pior das situações. Não tenho teoria geral e tampouco 
tenho instrumento seguro” (DE, III, 216: 404). A questão do 
poder, dizia ele ainda em 1977, “começou a colocar-se em 
sua nudez” por volta dos anos 1955, contra o pano de fundo 
dessas “duas sombras gigantescas”, dessas “duas heranças 
negras” que foram, para ele e para a sua geração, o fascis¬ 
mo e o stalinismo. “A não-análise do fascismo é um dos 
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fatos políticos importantes destes últimos trinta anos.” (DE, 
III, 218: 422.) Se a questão do século XIX foi a da pobreza 
- dizia ele -, a questão colocada pelo fascismo e pelo stali- 
nismo foi a do poder: “pouquíssimas riquezas” de um lado, 
“excesso de poder” do outro (cf. DE, III, 232: 536). Desde 
os anos trinta, nos círculos trotskistas, havia-se analisado o 
fenômeno burocrático, a burocratização do Partido. A ques¬ 
tão do poder é retomada nos anos cinqüenta, a partir, pois, 
das “heranças negras” do fascismo e do stalinismo; nesse 
momento é que teria ocorrido a clivagem entre a antiga teo¬ 
ria da riqueza, nascida do “escândalo” da miséria, e a pro¬ 
blemática do poder. São os anos do relatório Kruchev, do 
início da “desestalinizaçâo”, da revolta húngara, da guerra 
da Argélia. 

As relações de poder, os fatos de dominação, as práticas 
de sujeição não são específicos dos “totalitarismos”, perpas¬ 
sam da mesma forma as sociedades denominadas “demo¬ 
cráticas”, aquelas que Foucault estudou em suas pesquisas 
históricas. Que relação há entre sociedade totalitária e so¬ 
ciedade democrática? Em que a racionalidade política delas, 
a utilização que fazem das tecnologias e dispositivos do po¬ 
der se parecem ou se distinguem? A propósito disso, Foucault 
dizia em 1978: “As sociedades ocidentais, de um modo ge¬ 
ral as sociedades industriais e desenvolvidas do fim deste 
século, são sociedades que são penetradas por essa inquie¬ 
tação surda, ou mesmo por movimentos de revolta total¬ 
mente explícitos que questionam essa espécie de superpro¬ 
dução de poder que o stalinismo e o fascismo decerto mani¬ 
festaram no estado nu e monstruoso.” (DE, III, 232: 536.) 
E, um pouco acima, na mesma conferência: “É claro, fas¬ 
cismo e stalinismo correspondiam ambos a uma conjuntura 
precisa e bem específica. Decerto fascismo e stalinismo pro¬ 
duziram seus efeitos em dimensões desconhecidas até então 
e que podemos esperar, se não pensar racionalmente, que 
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não as conheceremos mais de novo. Fenômenos singulares, 
por conseguinte, mas não se deve negar que em muitos pontos 
fascismo e stalinismo simplesmente prolongaram toda uma 
série de mecanismos que já existiam nos sistemas sociais e 
políticos do Ocidente. Afinal de contas, a organização dos 
grandes partidos, 0 desenvolvimento de aparelhos policiais, 
a existência de técnicas de repressão como os campos de 
trabalho, tudo isso é uma herança realmente constituída das 
sociedades ocidentais liberais que 0 stalinismo e 0 fascismo 
so tiveram de fazer deles.” (fbid., pp. 535-6.) 

Assim, haveria, entre “sociedades liberais” e Estados to¬ 
talitários, uma filiação bem estranha, do normal ao patoló¬ 
gico, ao monstruoso mesmo, sobre a qual cumpriria, cedo ou 
tarde, interrogar-se. Ainda em 1982, a propósito dessas duas 
‘doenças” do poder, dessas duas “febres” que foram o fas¬ 
cismo e 0 stalinismo, Foucault escrevia: “Uma das numero¬ 
sas razões que fazem com que elas sejam tão desconcertan¬ 
tes para nós é que, a despeito de sua singularidade histórica, 
elas não são inteiramente originais. O fascismo e 0 stalinis¬ 
mo utilizaram e ampliaram os mecanismos já presentes na 
maioria das outras sociedades. Não somente isso, mas, ape¬ 
sar de sua loucura interna, eles utilizaram, numa larga me¬ 
dida, as idéias e os procedimentos de nossa racionalidade 
política. (DE, IV 306: 224.) Transferência de tecnologias e 
prolongamento, pois, à doença, à loucura, sem contar a mons¬ 
truosidade. ‘ Continuidade” também do fascismo e do stali¬ 
nismo, nas biopolíticas de exclusão e de exterminação do 
politicamente perigoso e do etnicamente impuro - biopolíti¬ 
cas introduzidas j á no século XVIII pelo policiamento médi¬ 
co e assumidas, no século XIX, pelo darwinismo social, 
pelo eugenismo, pelas teorias médico-legais da hereditarie¬ 
dade, da degenerescência e da raça; e ler-se-ão, a esse res¬ 
peito, as considerações de Foucault na última aula, a de 17 
de março, de Em defesa da sociedade. Afinal de contas, um 
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dos objetivos, sem dúvida o objetivo essencial, desse curso 
é mesmo a análise da utilização que o fascismo, sobretudo 
(mas o stalinismo também), deu às biopolíticas raciais no 
“governo dos vivos” pelo viés da pureza de sangue e da or¬ 
todoxia ideológica. 

Foucault manteve, a propósito das relações entre poder 
e economia política, uma espécie de “diálogo ininterrupto” 
com Marx. Com efeito, Marx não ignorava a questão do 
poder e das disciplinas, ainda que nos atenhamos apenas às 
análises do primeiro livro de O capital (sobre a “jornada de 
trabalho”, “a divisão do trabalho e a manufatura”, “as máqui¬ 
nas e a grande indústria”) e à do último livro sobre o “pro¬ 
cesso de circulação do capital”; (cf. DE, IV, 297 [a. 1976]: 
182-201, esp. 186 ss.); assim também Foucault não ignorava, 
por sua vez, as coerções exercidas pelos processos econô¬ 
micos sobre a organização dos espaços disciplinares. Mas, 
em Marx, as relações de dominação parecem estabelecer-se, 
na fábrica, unicamente mediante o jogo e os efeitos da rela¬ 
ção “antagonista” entre o capital e o trabalho. Para Foucault, 
ao contrário, essa relação só teria sido possível pelas sujei¬ 
ções, pelos treinamentos, pelas vigilâncias produzidas e 
administradas previamente pelas disciplinas. A esse respei¬ 
to, dizia ele: quando se necessitou, na divisão do trabalho, 
de pessoas capazes de fazer isto, de outras capazes de fazer 
aquilo, quando se teve medo também de que movimentos 
populares de resistência, ou de inércia, ou de revolta vies¬ 
sem transtornar toda essa ordem capitalista que estava nas¬ 
cendo, então foi preciso uma vigilância precisa e concreta 
sobre todos os indivíduos, e creio que a medicalização de 
que eu falava está ligada a isso” (DE, III, 212: 374). Por¬ 
tanto, não seria a burguesia “capitalista” do século XIX que 
teria inventado e imposto as relações de dominação; ela 
as teria herdado dos mecanismos disciplinares dos séculos 
XVII e XVIII, e só teria necessitado utilizá-las, mudar-lhes 


a direção, intensificando algumas ou atenuando outras: 
“Não há, pois, um foco único de onde sairiam como que por 
emanação todas essas relações de poder, mas um emaranha- 
mento de relações de poder que, em suma, toma possível a 
dominação de uma classe sobre a outra, de um grupo sobre 
o outro.” (Ibid., p. 379.) “No fundo”, escreve ainda Foucault 
em 1978, “é verdade que a questão que eu formulava, eu a 
formulava ao marxismo bem como a outras concepções da 
história e da política, e ela consistia nisto: as relações de 
poder não representam, em comparação, por exemplo, com 
as relações de produção, um nível de realidade totalmente 
complexo e relativamente, mas somente relativamente, in¬ 
dependente?” (DE, III, 238: 629.) E poder-se-ia então per¬ 
guntar se o “capitalismo”, modo de produção em que vêm 
inserir-se essas relações de poder, não representou por seu 
turno um grande dispositivo de codificação e de intensifi¬ 
cação dessas relações “relativamente autônomas” pelas seg¬ 
mentações, pelas hierarquias, pela divisão do trabalho esta¬ 
belecidas nas manufaturas, nas oficinas e nas fábricas, pe¬ 
las relações decerto “econômicas” e conflituosas entre a for¬ 
ça de trabalho e o capital, mas também, e sobretudo, pelas 
regulamentações disciplinares, pela sujeição dos corpos, pe¬ 
las regulações sanitárias que adaptaram, intensificaram, do¬ 
braram essa força às coerções econômicas da produção. Não 
seria o trabalho, portanto, que teria introduzido as discipli¬ 
nas, mas, muito pelo contrário, as disciplinas e as normas 
que teriam tornado possível o trabalho tal como ele se orga¬ 
niza na economia chamada capitalista. 

Poder-se-ia dizer o mesmo a propósito da “sexualida¬ 
de” (“diálogo”, dessa vez, mas num tom mais acalorado, com 
a medicina do século XIX e sobretudo com Freud). Foucault 
nunca negou a “centralidade” da sexualidade nos discursos 
e nas práticas médicas a partir do início do século XVIII. Mas 
descartou a idéia, anunciada por Freud e depois teorizada 
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pelo “freudo-marxismo”, de que essa sexualidade só teria sido 
negada, recalcada, reprimida; muito pelo contrário, ela teria 
ocasionado, segundo Foucault, toda uma proliferação de dis¬ 
cursos eminentemente positivos pelos quais, na realidade, se 
exerceu esse poder de controle e de normalização dos indi¬ 
víduos, dos comportamentos e da população, que é o biopo- 
der. A “sexualidade” não seria, pois, o receptáculo dos se¬ 
gredos de onde se faria surgir, desde que se soubesse detec¬ 
tá-los e decifrá-los, a verdade dos indivíduos; ela é, antes, o 
domínio no qual, desde a campanha contra o onanismo das 
crianças surgida na Inglaterra na primeira metade do século 
XVIII, se exerceu o poder sobre a vida em duas formas, a 
da “anátomo-política do corpo humano” e a da “biopolítica 
da população”. Em tomo da sexualidade teriam vindo arti¬ 
cular-se, assim, apoiando-se e reforçando-se reciprocamente, 
os dois poderes, o das disciplinas do corpo e o do governo da 
população. “As disciplinas do corpo e as regulamentações 
da população constituem os dois pólos” - escrevia ele em 
La volonté de savoir- “em tomo dos quais se desenvolveu a 
organização do poder sobre a vida. A implantação, no de¬ 
correr da idade clássica, dessa grande tecnologia com dupla 
face - anatômica e biológica, individualizante e especifi- 
cante, voltada para os desempenhos do corpo e olhando para 
os processos da vida - caracteriza um poder cuja mais alta 
função talvez já não seja doravante a de matar, mas a de in¬ 
vestir a vida de parte a parte” (p. 183). Daí a importância do 
sexo, não como depósito de segredos e fundamento da ver¬ 
dade dos indivíduos, mas, antes, como alvo, como “móbil po¬ 
lítico”. Com efeito, “de um lado ele depende das disciplinas 
do corpo: treinamento, intensificação e distribuição das for¬ 
ças, ajustamento e economia das energias. Do outro, ele de¬ 
pende da regulação das populações, por todos os efeitos glo¬ 
bais por ele induzidos [...] Utilizam-no como matriz das dis¬ 
ciplinas e como princípio das regulações” ( ibid ., pp. 191-2)>| 
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Portanto, o que faz a especificidade e a importância do 
trabalho e da sexualidade, o que faz também que tenham 
sido “investidos”, “superinvestidos” pelos discursos da eco¬ 
nomia política, de um lado, e pelo saber médico, do outro, 
é que neles, através deles, vieram conjugar-se, intensifican¬ 
do assim suas ascendências e seus efeitos, tanto as relações 
do poder disciplinar quanto as técnicas de normalização do 
biopoder. Esses dois poderes não constituiriam, pois, como 
se disse às vezes, duas “teorias” no pensamento de Foucault, 
uma exclusiva da outra, uma independente da outra, uma 
sucessiva à outra, mas, antes, dois modos conjuntos de fun¬ 
cionamento do saber/poder, tendo, é verdade, focos, pontos 
de aplicação, finalidades e móbeis específicos; o treinamen¬ 
to dos corpos, de uma parte, a regulação da população, da 
outra. Ler-se-ão, a esse respeito, as análises de Foucault so¬ 
bre a cidade, a norma, a sexualidade na aula de 17 de março 
de Em defesa da sociedade , e o capítulo final “Direito de 
morte e poder sobre a vida”, de La volonté de savoir. 

Onde há poder, há sempre resistência, sendo um 
co-extensivo ao outro: “...desde que há uma relação de poder, 
há uma possibilidade de resistência. Nunca somos pegos na 
armadilha pelo poder: sempre podemos modificar-lhe o 
domínio, em determinadas condições e segundo uma estra¬ 
tégia precisa” (DE, III, 200: 267). O campo no qual se es¬ 
praia o poder não é, pois, o de uma dominação “sombria e 
estável”: “Em toda parte estamos em luta [...] e, a todo ins¬ 
tante, vamos da rebelião à dominação , da dominação à re¬ 
belião, e é toda essa agitação perpétua que eu gostaria de 
tentar fazer que apareça ” (DE, III , 216: 407.) O que carac¬ 
teriza o poder ; em seus escopos e em suas manobras, seria 
portanto menos uma potência sem limites do que uma espé¬ 
cie de ineficácia constitutiva: “O poder não é onipotente, 
onisciente, ao contrário ” dizia Foucault em 1978 a respeito 
das análises realizadas em La volonté de savoir. “Se as rela- 
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ções do poder produziram formas de investigação, de análi¬ 
ses dos modelos de saber, foi precisamente” - acrescentava 
ele - “porque o poder não era onisciente, mas porque era 
cego, porque estava num impasse. Se se assistiu ao desen¬ 
volvimento de tantas relações de poder, de tantos sistemas 
de controle, de tantas formas de vigilância, foi precisamente 
porque o poder era sempre impotente.” (DE, III, 238: 629.) 
Sendo a história o ardil da razão, não seria o poder o ardil 
da história, aquele que sempre ganha? - perguntava-se ele 
ainda em La volonté de savoir . Muito pelo contrário: “Isso 
seria desconhecer o caráter estritamente relacional das rela¬ 
ções de poder. Elas só podem existir em função de uma mul¬ 
tiplicidade de pontos de resistência: estes desempenham, 
nas relações de poder, o papel de adversário, de alvo, de apoio, 
de saliência onde se agarrar. Esses pontos de resistência es¬ 
tão presentes em toda parte na rede do poder” (p. 126). 

Mas essa resistência, essas resistências, como se mani¬ 
festam, que formas assumem, como são analisáveis? Há que 
salientar, a esse respeito e acima de tudo, isto: se o poder, 
como Foucault diz nas duas primeiras aulas do curso, só se 
desenvolve e só se exerce nas formas do direito e da lei, se não 
é algo que se toma ou que se troca, se não se constrói a par¬ 
tir de interesses, de uma vontade, de uma intenção, se não 
se origina no Estado, se não é, pois, dedutível e inteligível a 
partir da categoria jurídico-política da soberania (mesmo 
que o direito, a lei e a soberania possam representar uma es¬ 
pécie de codificação, de fortalecimento mesmo desse poder 
- cf. DE, III, 218: 424; 239: 654), tampouco a resistência, 
então, não é da ordem do direito, de um direito, e vai a muito 
mais além, pois, do âmbito jurídico daquilo a que se chamou, 
desde o século XVII, o “direito de resistência”: ela não se 
fundamenta na soberania de um sujeito prévio. Poder e re¬ 
sistências se enfrentam, com táticas mutáveis, móveis, múl¬ 
tiplas, num campo de relações de força cuja lógica é menos 


aquela, regulamentada e codificada, do direito e da sobera¬ 
nia, do que aquela, estratégica e belicosa, das lutas. A relação 
entre poder e resistência está menos na forma jurídica da 
soberania do que naquela, estratégica, da luta que então cum¬ 
prirá analisar. 

Essa é uma linha de força desse curso, numa época em 
que Foucault se interessava muito pelas instituições milita¬ 
res e pelo exército (cf. a esse respeito, DE, III, 174: 89; 200: 
268; 229: 515; 239: 648, e mais tarde, em 1981, IV, 297: 
182-201). A pergunta que ele se fazia então era esta: essas 
lutas, esses enffentamentos, essas estratégias serão analisá¬ 
veis na forma binária e maciça da dominação (dominantes/ 
dominados) e, portanto, em última instância, da guerra? 
“Deve-se então”, escrevia ele em La volonté de savoir , “in¬ 
verter a fórmula e dizer que a política é a guerra prossegui¬ 
da com outros meios? Talvez, se se quisesse manter sempre 
uma distância entre guerra e política, dever-se-ia adiantar, 
ao contrário, que essa multiplicidade das relações de força 
pode ser codificada - em parte e jamais totalmente - seja na 
forma da ‘guerra’, seja na forma da ‘política’: essas seriam 
duas estratégias diferentes (mas prontas para cair uma na 
outra) para integrar essas relações de força desequilibradas, 
heterogêneas, instáveis, tensas” (p. 123). Objetando aos mar¬ 
xistas, a propósito do conceito de “luta das classes”, o fato 
de se terem interrogado mais sobre o que é a classe do que 
sobre o que é a luta (cf DE, III, 200: 268;206:310-311), ele 
afirmava: “O que eu gostaria de discutir, a partir de Marx, 
não pertence ao problema da sociologia das classes, mas ao 
método estratégico referente à luta. É aí que se arraiga meu 
interesse por Marx, e é a partir daí que eu gostaria de for¬ 
mular os problemas.” (DE, III, 235: 606.) 

As relações entre guerra e dominação, Foucault já havia 
consagrado a aula de 10 de janeiro do curso de 1973 sobre 
A sociedade punitiva. Nela denuncia a teoria de Hobbes 
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sobre a “guerra de todos contra todos”, analisa as relações 
entre guerra civil e poder e descreve as medidas de defesa 
tomadas pela sociedade contra o “inimigo social” que, desde 
o século XVIII, o criminoso se tomou. Em 1967 e 1968, 
como lembra Daniel Defert em sua “Cronologia” (DE, I: 
30-32), Foucault lia Trótski, Guevara, Rosa Luxemburgo e 
Clausewitz. A propósito dos escritos dos Black Panthers, que 
estava lendo na mesma época, ele dizia numa carta: “Eles 
desenvolvem uma análise estratégica liberta da teoria mar¬ 
xista da sociedade” (ibid., p. 33). Numa carta de dezembro 
de 1972, diz querer empreender a análise das relações do 
poder a partir da “mais denegrida das guerras: nem Hobbes, 
nem Clausewitz, nem luta das classes, a guerra civil” (ibid., 
p. 42). Enfim, em agosto de 1974, noutra carta, escreve 
ainda: “Meus marginais são incrivelmente familiares e ite¬ 
rativos. Vontade de me ocupar de outras coisas: economia 
política, estratégia, política” (ibid., p. 45). 

Sobre a eficácia do modelo estratégico para a análise 
das relações de poder, Foucault parece, não obstante, ter he¬ 
sitado muito: “Os processos de dominação não serão mais 
complexos, mais complicados do que a guerra?” pergunta¬ 
va-se ele numa entrevista de dezembro de 1977 (DE, III, 
215: 391). E, nas perguntas dirigidas à revista Hérodote (ju¬ 
lho-setembro de 1976), ele escrevia: “A noção de estratégia 
é essencial quando se quer fazer a análise do saber e de suas 
relações com o poder. Será que ela implica necessariamente 
que através do saber em questão se faz a guerral! A estra¬ 
tégia não permite analisar as relações de poder como técnica 
de dominação ?/ Ou devemos dizer que a dominação não pas¬ 
sa de uma forma continuada da guerra?” (DE, III, 178: 94.) 
E acrescentava, um pouco mais tarde: “A relação de força 
na ordem da política é uma relação de guerra? Pessoalmen¬ 
te, por ora não me sinto pronto para responder de um modo 
definitivo com sim ou com não.” (DE, III, 195: 206.) 


A tais questões é consagrado, essencialmente, o curso 
que publicamos aqui. Nele Foucault analisa os temas da guer¬ 
ra e da dominação no discurso histórico-político da luta das 
raças nos Levellers e nos Diggers ingleses e em Boulain- 
villiers: com efeito, suas narrativas da dominação dos nor- 
mandos sobre os saxões, depois da batalha de Hastings, e 
dos francos germânicos sobre os galo-romanos depois da 
invasão da Gália, são fundamentadas na história da con¬ 
quista, que eles opõem às “ficções” do direito natural e ao 
universalismo da lei. É aí, e não em Maquiavel ou em 
Hobbes, segundo Foucault, que teria origem uma forma ra¬ 
dical de história, que fala de guerra, de conquista, de domi¬ 
nação e que funciona como arma contra a realeza e a nobreza 
na Inglaterra, contra a realeza e o terceiro estado na França. 
Foucault, que retoma aqui, direta ou indiretamente, uma tese 
formulada em 1936, num contexto teórico-político e com 
objetivos totalmente diferentes, por Friedrich Meinecke em 
Die Entstehung des Historísmus, chama de “historicismo” 
esse discurso histórico-político da conquista: discurso de 
lutas, discurso de batalhas, discurso de raças. A “dialética”, 
no século XIX, teria codificado, e portanto “neutralizado”, 
essas lutas, depois do uso dado a elas por Augustin Thierry 
em suas obras sobre a conquista normanda e sobre a forma¬ 
ção do terceiro estado, e antes que o nazismo utilize a ques¬ 
tão racial nas políticas de discriminação e de exterminação 
que se conhecem. E, se é verdade que esse discurso históri¬ 
co-político obriga o historiador a aderir a um campo ou ao 
outro, afastando-se da posição “mediana” - a posição “de 
árbitro, de juiz, de testemunha universal” (DE, III, 169: 29) 
que foi a do filósofo, de Sólon a Kant -, se é verdade tam¬ 
bém que esses discursos nascem na guerra e não na paz, ain¬ 
da assim a relação binária, introduzida nesses discursos pe¬ 
los fatos de dominação, e que o modelo da guerra explica, 
não parece justificar totalmente nem a multiplicidade das 
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lutas reais suscitadas pelo poder disciplinar nem, e ainda 
menos, os efeitos de governo sobre os comportamentos pro¬ 
duzidos pelo biopoder. 

Ora, é mesmo para a análise deste último tipo de poder 
que se orientavam as pesquisas de Foucault depois de 1976, 
e talvez seja essa uma das razões, se não de abandonar, pelo 
menos de pôr em discussão posteriormente a problemática 
da guerra que ainda está no centro de Em defesa da socie¬ 
dade. Num real que é “polêmico”, “ nós lutamos todos con¬ 
tra todos ”, dizia ele em 1977 (DE, III, 206: 311). Mas essa 
afirmação, aparentemente hobbesiana, não deve iludir. Não 
é o grande enffentamento binário, a forma intensa e violenta 
que as lutas assumem em certos momentos, mas somente 
em certos momentos, da história: os enfrentamentos codifi¬ 
cados na forma da “revolução”. É antes, no campo do po¬ 
der, um conjunto de lutas pontuais e disseminadas, uma 
multiplicidade de resistências locais, imprevisíveis, hetero¬ 
gêneas que o fato maciço da dominação e a lógica binária 
da guerra não conseguem apreender. No fim de sua vida, em 
1982, num texto que é um pouco seu “testamento” filosófi¬ 
co, em que ele tentava, como costumava fazer - é isso aliás 
que parece ser uma das “figuras” de seu pensamento re¬ 
pensar e dar nova perspectiva a todas essas questões à luz 
de seus últimos trabalhos, Foucault escrevia que seu propó¬ 
sito não fora o de “analisar os fenômenos de poder, nem de 
lançar as bases de uma análise assim”, mas, antes, produzir 
“uma história dos diferentes modos de subjetivação do ser 
humano em nossa cultura”. O exercício do poder consistiria 
então, segundo ele, sobretudo em “conduzir condutas”, de 
acordo com o modo da pastoraçâo cristã e da “governamen- 
talidade”. “O poder”, escrevia ele, “no fundo, é menos da 
ordem do enfrentamento entre dois adversários, ou do com¬ 
promisso de um com o outro, do que da ordem do ‘gover¬ 
no”’ (DE, iy 306: 237). E concluía (mas o texto deve ser 


lido por inteiro) a propósito dessas relações entre poderes e 
lutas: “Em suma, toda estratégia de enffentamento sonha tor¬ 
nar-se estratégia de poder; e toda relação de poder tende, 
tanto se segue sua própria linha de desenvolvimento quanto 
se se choca com resistências frontais, a tomar-se estratégia 
ganhadora” (. Ibid ., p. 242.) 

Foucault levantara a questão do poder já em Lhistoire 
de la folie , poder esse que é ativo e se exerce através das téc¬ 
nicas administrativas e estatais do “grande encerramento” 
dos indivíduos perigosos (os vagabundos, os criminosos, os 
loucos). Ela será retomada, no início dos anos setenta, nos 
cursos no Collège de France sobre a produção e os regimes 
da verdade na Grécia antiga, sobre os mecanismos punitivos 
na Europa desde a Idade Média, sobre os dispositivos de nor¬ 
malização da sociedade disciplinar. Mas, no segundo plano 
de tudo isso, há o contexto político-militar, as “circunstâncias 
históricas”, como as chamava Canguilhem, dos conflitos in¬ 
ternacionais e das lutas sociais, na França, depois de 1968. 

Dessas circunstâncias, não podemos refazer aqui a his¬ 
tória. Lembremos brevemente, para rememorar, que eram 
os anos da Guerra do Vietnã, do “Setembro Negro” (1970) 
na Jordânia, da agitação estudantil (1971) em Portugal con¬ 
tra o regime de Salazar, três anos antes da “Revolução dos 
Cravos”, da ofensiva terrorista do IRA (1972) na Irlanda, da 
recrudescência do conflito entre árabes e israelenses com a 
guerra do Kippur, da normalização da Checoslováquia, do 
regime dos coronéis na Grécia, da queda de Allende no 
Chile, dos atentados fascistas na Itália, da greve dos mineiros 
na Inglaterra, da agonia feroz do franquismo na Espanha, da 
tomada de poder pelos khmers vermelhos no Camboja, da 
guerra civil no Líbano, no Peru, na Argentina, no Brasil e em 
numerosos Estados africanos. 

O interesse de Foucault pelo poder tem sua origem aqui: 
na vigilância, na atenção e no interesse com que ele seguia 
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o que Nietzsche denominava “die grosse Politik”: a ascen¬ 
são dos fascismos em quase toda parte no mundo, as guer¬ 
ras civis, a instauração das ditaduras militares, os objetivos 
geopolíticos opressivos das grandes potências (dos Estados 
Unidos no Vietnã, notadamente); ele se enraíza também, e 
sobretudo, em sua “prática política” dos anos setenta, que 
lhe havia permitido apreender ao vivo, in loco , o funciona¬ 
mento do sistema carcerário, observar o destino reservado 
aos detentos, estudar suas condições materiais de vida, denun¬ 
ciar as práticas da administração penitenciária, apoiar os 
conflitos e as revoltas em todo lugar onde rebentavam. 

Quanto ao racismo, foi um tema que apareceu e que foi 
abordado nos seminários e nos cursos sobre a psiquiatria, 
sobre as punições, sobre os anormais, sobre todos esses sabe¬ 
res e práticas em que, em torno da teoria médica da “dege¬ 
nerescência”, da teoria médico-legal do eugenistno, do dar- 
winismo social e da teoria penal da “defesa social”, elabo- 
ram-se, no século XIX, as técnicas de discriminação, de 
isolamento e de normalização dos indivíduos “perigosos”: a 
aurora precoce das purificações étnicas e dos campos de 
trabalho (que um criminalista francês do final do século XIX, 
J. Léveillé, por ocasião de um Congresso Internacional Pe¬ 
nitenciário em São Petersburgo, aconselhava a seus colegas 
russos construírem na Sibéria, como lembra o próprio Fou- 
cault; cf. DE, III, 206: 235). Nasceu um novo racismo quan¬ 
do o “saber da hereditariedade” - ao qual Foucault planeja¬ 
va consagrar suas futuras pesquisas, em seu texto de candi¬ 
datura ao Collège de France (cf. DE, I, n? 71: 842-846) - se 
acoplou com a teoria psiquiátrica da degenerescência. Diri¬ 
gindo-se a seu auditório, ele dizia no fim de sua última aula 
(18 de março de 1975) do curso de 1974-1975 sobre Os anor¬ 
mais : “Vocês vêem como a psiquiatria pôde efetivamente, a 
partir da noção de degenerescência, a partir das análises da 
hereditariedade, ligar-se, ou melhor, dar azo a um racismo ” 


E o nazismo - acrescentava ele - nada mais faria que “ligar”, 
por sua vez, esse novo racismo, como meio de defesa inter¬ 
na da sociedade contra os anormais, ao racismo étnico que 
era endêmico no século XIX. 

Contra o pano de fundo da guerra, das guerras, das lu¬ 
tas e revoltas desses anos em que, como se diz, “o tempo 
estava quente”, Em defesa da sociedade bem poderia ser 
então o ponto de encontro, a junção, a articulação do pro¬ 
blema político do poder e da questão histórica da raça: a ge¬ 
nealogia do racismo a partir dos discursos históricos sobre 
a luta das raças, no século XVII e no século XVIII, e suas 
transformações no século XIX e no século XX. Sobre a guer¬ 
ra, essa guerra que atravessa o campo do poder, põe as for¬ 
ças em confronto, distingue amigos e adversários, engendra 
dominações e revoltas, poderíamos evocar uma “lembrança 
de infancia” de Foucault, tal como ele mesmo contava, numa 
entrevista de 1983, a respeito do “terror” de que fora tomado, 
em 1934, por ocasião do assassinato do chanceler Dollfuss: 
“A ameaça da guerra era nosso pano de fundo, o contexto de 
nossa existência. Depois veio a guerra. Muito mais do que as 
cenas da vida familiar, são esses acontecimentos concernen¬ 
tes ao mundo que constituem a substância da nossa memória. 
Digo ‘nossa’ memória, porque estou quase certo de que a 
maioria dos jovens e das jovens franceses da época viveram a 
mesma experiência. Pesava uma ameaça sobre a nossa vida 
privada. Talvez seja essa a razão pela qual sou fascinado pela 
história e pela relação entre a experiência pessoal e os acon¬ 
tecimentos em que nos inserimos. É esse, penso eu, o núcleo 
de meus desejos teóricos ” (DE, IV, 336: 528.) 

Quanto à “conjuntura intelectual” dos anos que prece¬ 
dem o curso, anos marcados pela crise do marxismo e pela 
ascensão do discurso neoliberal, é difícil, se não impossível, 
saber a que obras Foucault faz referência, implícita ou expli¬ 
citamente, em Em defesa da sociedade . Desde 1970 foram 
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traduzidas e publicadas obras de M. Weber, H. Arendt, E. 
Cassirer, M. Horkheimer e T. W. Adorno, A. Soljenitsyn. 
Uma homenagem explícita é prestada, no curso, a AntUCEdi- 
pe de G. Deleuze e F. Guatari. Foucault não mantinha, ao que 
parece, uma caderneta de leituras e, de outro lado, não gos¬ 
tava do debate de autor com autor: à polêmica, ele preferia 
a problematização (cf DE, iy 342: 591-598). Também não 
podemos fazer senão uma idéia conjetural sobre a sua ma¬ 
neira de ler os livros, de utilizar a documentação, de explorar 
as fontes (haveria todo um trabalho a fazer sobre isso, sobre 
a “fábrica” de seus livros). Tampouco sabemos muito bem 
como preparava seus cursos. O que publicamos aqui, e cujo 
manuscrito pudemos consultar graças à cortesia e à ajuda 
de Daniel Deferí, é quase inteiramente redigido. Não obs¬ 
tante, não corresponde ao que foi efetivamente pronuncia¬ 
do: são “blocos de pensamento” que serviam a Foucault de 
pista, de referência, de fio condutor, e a partir dos quais em 
geral ele improvisava, desenvolvendo e aprofundando este ou 
aquele ponto, antecipando este curso ou voltando àquele 
outro. Temos também a impressão de que não procedia com 
um plano inteiramente preestabelecido, mas, antes, a partir de 
um problema, de problemas, e que o curso se desenrolava 
portanto “fazendo-se”, por uma espécie de engendração in¬ 
terior, com bifurcações, antecipações, abandonos (por exem¬ 
plo, a aula prometida sobre a “repressão” que ele não dará e 
retomará em La volonté de savoir). No tocante ao seu traba¬ 
lho, à sua maneira de trabalhar, Foucault escrevia em 1977: 
“Não sou um filósofo nem um escritor. Não faço uma obra, 
faço pesquisas que são históricas e políticas ao mesmo tempo; 
sou arrastado muitas vezes por problemas que encontrei num 
livro, que não pude resolver nesse livro, tento, pois, tratá-los 
no livro seguinte. Há também fenômenos de conjuntura que 
fazem que, em dado momento, tal problema pareça ser um 
problema urgente, politicamente urgente, na atualidade, e, por 


causa disso, me interessa.” (DE, III, 212: 376-377.) Quanto 
ao “método”, e a respeito de Larcheologie du savoir , ele di¬ 
zia: “Não tenho método que aplicaria da mesma forma a 
domínios diferentes. Ao contrário, eu diria que é um mes¬ 
mo campo de objetos, um domínio de objetos que tento iso¬ 
lar utilizando instrumentos que encontro ou crio, no mesmo 
momento em que estou fazendo minha pesquisa, mas sem 
privilegiar de modo algum o problema do método.” (DE, 
111,216: 404.) 

A vinte anos de distância, este curso nada perdeu de sua 
atualidade e de sua urgência: é o descarte das teorias jurídi¬ 
cas e das doutrinas políticas, incapazes de explicar bem as 
relações de poder e as relações de força no enfrentamento 
dos saberes e nas lutas reais; é uma releitura da época das 
Luzes em que se deveria ver a desqualificação dos saberes 
“menores” em proveito da centralização, da normalização, 
do disciplinamento de saberes dominantes, em vez do pro¬ 
gresso da Razão; é a crítica da idéia segundo a qual a histó¬ 
ria seria uma invenção e uma herança da burguesia ascen¬ 
dente no século XVIII; é o elogio acentuado do “historicis¬ 
mo”, dessa história que fala de conquistas e de dominações, 
uma “história-batalha”, no verdadeiro sentido da palavra, que 
se construiu a partir da luta das raças em oposição ao direito 
natural; é, enfim, desde a transformação dessa luta no século 
XIX, a formulação de um problema, aquele da regulamenta¬ 
ção biopolítica dos comportamentos, aquele, como memória 
recente e horizonte próximo, do nascimento e do desenvol¬ 
vimento do racismo e do fascismo. Os leitores de Foucault, 
habituados às suas mudanças de cenário, às suas modifica¬ 
ções das perspectivas com relação às idéias dominantes e 
aos saberes estabelecidos, não ficarão surpresos. Quanto aos 
especialistas, só podemos sugerir-lhes que não esqueçam 
que este texto não é um livro, mas um curso, e que devem 
portanto tomá-lo como tal: não um trabalho de erudição mas, 
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antes, a formulação de um problema “urgente”, o do racis¬ 
mo, e a abertura de uma pista, o esboço de um traçado genea¬ 
lógico, para tentar repensá-lo. Como lê-lo então? Poderíamos 
para isso lembrar, como conclusão, o que Foucault dizia em 
1977: “A questão da filosofia é a questão deste presente que 
somos nós mesmos. É por isso que hoje a filosofia é intei¬ 
ramente política e inteiramente historiadora. Ela é a política 
imanente à história, é a história indispensável à política.” 
(DE, III, 200: 266.) 

* 

Quanto aos estudos que Foucault poderia ter consulta¬ 
do, para a preparação deste curso, ficamos apenas nas hipó¬ 
teses. As fontes são citadas nas notas, mas é praticamente 
impossível saber se se trata de uma leitura direta ou de um 
empréstimo de uma obra de segunda mão. Uma bibliografia 
“científica” só poderia ser estabelecida a partir das notas que 
Foucault tomava cuidadosamente, uma citação por folha, 
com referências bibliográficas, edição, página; mas ele as 
classificava depois tematicamente, e não como documenta¬ 
ção para este ou aquele volume, para este ou aquele curso. 
Esse trabalho de reconstituição da “biblioteca” de Foucault 
está por fazer, e ultrapassa, em todos os casos, o âmbito des¬ 
ta nota. 

Para abrir pistas e para orientar os leitores e os futuros 
pesquisadores, limitamo-nos a assinalar, por ora, algumas 
obras que se reportam a questões levantadas no curso e que 
estavam disponíveis na época em que Foucault o preparava. 

• “mito troiano” e história das raças: 

Th. Simar, Etu.de critique sur la formation de la doctri- 
ne des races, Bruxelas, Lamertin, 1922; J. Barzun, The 
French Race, Nova York, Columbia University Press, 1932; 
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M. Bloch, “Sur les grandes invasions. Quelques positions de 
problèmes”, Revue de synthèse, 1940-1945; G. Huppert, The 
Idea of Perfect History : Historical Erudition and Historical 
Philosophy in Renaissance France, Urbana, University of 
Illinois Press, 1970 (trad. fr.: L’ idée de Vhistoire parfaite. 
Paris, Flammarion, 1973); L. Poliakov, Histoire de Vantisé- 
mitisme, III: De Voltaire à Wagner, Paris, Calmann-Lévy, 
1968, e Le mythe aryen, Paris, Calmann-Lévy, 1971; C.-G. 
Dubois, Celtes et Gaulois au XVF siècle. Le développement 
d’un mythe littéraire, Paris, Vrin, 1972; A. Devyver, Lesang 
épuré. Les prêjugés de race chez les gentilshommes firan¬ 
çais de VAncien Regime, 1560-1720, Bruxelas, Éditions de 
1’Université, 1973; A. Jouanna, Uidée de race en France au 
XVF siècle et au débat du XVIF siècle, tese defendida em 
junho de 1975 na Universidade de Paris IV e difundida pelas 
Éditions Champion em 1976. 

Assinalemos também que o problema da historiografia 
das raças fora apresentado, depois de Meinecke, por G. 
Lukács no VII capítulo de Die Zerstõrung der Vernunft, Ber¬ 
lim, Aufbau Verlag, 1954 (trad. fr.: La destruction de la rai- 
son. Paris, UArche, 1958-1959), e em Der historische Roman, 
Berlim, Aufbau Verlag, 1956 (trad. fr.: Le roman historique, 
Paris, Payot, 1965). 

Lembremos igualmente, sobre a questão do mito troia¬ 
no, dois antigos trabalhos alemães: E. Luthgen, Die Quellen 
und der historische Wert der frãnkischen Trojasage, Bonn, 
R. Weber, 1876, e a tese de M. Klippel, Die Darstellung 
des frãnkischen Trojanersagen, Marburg, Beyer und Hans 
Knecht, 1936. 

• Levellers e Diggers: 

J. Frank, The Levellers, Cambridge Ma., Harvard Uni¬ 
versity Press, 1955; H. N. Brailsford, The Levellers and the 
English Revolution (editado por Ch. Hill), Londres, Cresset 
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Press, 1961, e sobretudo Ch. Hill, Puritanism and Revolu- 
tion , Londres, Secker & Warburg, 1958; do mesmo autor, 
Intellectual Origins of the English Revolution , Oxford, Cla- 
rendon Press, 1965, e The World Turned upside down , Lon¬ 
dres, Temple Smith, 1972. 

• a idéia imperial romana e a “translatio imperii” da 
Idade Média ao Renascimento: 

F. A. Yates, Astraea . The Imperial Th eme in the 
Sixteenth Century , Londres-Boston, Routledge and Kegan 
Paul, 1975 (trad. fh: Astraea , Paris, Boivin, 1989). 

• Boulainvilliers: 

R. Simon, Henry de Boulainvilliers , historien , politi- 
que , philosophe , astrologue , Paris, Boivin, 1942, e révo/- 
ré du grand siècle, Henry de Boulainvilliers , Garches, Éd. 
du Nouvel Humanisme, 1948. 

• A discussão entre “romanistas” e “germanistas” a pro¬ 
pósito da monarquia francesa, da historiografia e da ^cons¬ 
tituição’' no século XVIII: 

E. Carcassonne, Montesquieu et le problème de la cons- 
titution française au XVIII 6 siècle, Paris, PUF, 1927 (Genebra, 
Slatkine Reprints, 1970); L. Althusser, Montesquieu. La po- 
litique et Thistoire, Paris, PUF, 1959. 

• A. Thierry e a historiografia na França durante a Res¬ 
tauração e sob a Monarquia de Julho: 

P. Moreau, VHistoire en France au XIX 6 siècle , Paris, 
Les Belles Lettres, 1935; K. J. Carrol, Some Aspects of the 
Histórica! Thought of Augustin Thierry?, Washington, D, C., 
Catholic University of American Press, 1951; F. Engel-Ja- 
nosi, Four Studies in French Romantic Historical Writings , 
Baltimore, Md., Johns Hopkins University Press, 1955; B. 


Reizov, Uhistoriographie romantique française (1815-1830), 
Éditions de Moscou, 1957; S. Mellon, The Political Uses of 
History in French Restoration , Stanford, Ca., Stanford Uni¬ 
versity Press, 1958; M. Seliger, “Augustin Thierry: Race- 
thinking during the Restoration”, Journal of History of Ideas, 
XIX, 1958; R. N. Smithson, Augustin Thierry: Social and 
Political Consciousness in the Evolution of Historical Method , 
Genebra, Droz, 1972. 

• O “anti-semitismo” da esquerda francesa no século XIX: 

R. F. Bymes, Antisemitism in Modem France , Nova 

York, H. Fertig, 1969 (1? ed. 1950); Rabi [W. Rabinovitch], 
Anatomie du judaísme français. Paris, Éd. de Minuit, 1962; 
L. Poliakov, Histoire de Vantisémitisme, III, Paris, Calmann- 
Lévy, 1968. Foucault talvez conhecesse os inúmeros traba¬ 
lhos de E. Silbemer reunidos em volume com o título 5o- 
zialisten zur Judenfrage, Berlim, Colloquium Verlag, 1962, 
e a obra de Zosa Szajkowski, Jews and the French Revolutions 
of1789 , 1830 and 1848 , Nova York, Ktav Publ. House, 1970 
(reed. 1972). 

• Assinalemos enfim a publicação por Gallimard, em 
fevereiro de 1976, dos dois volumes de R. Aron, Penser la 
guerre , Clausewitz . 

Alessandro Fontana e 
Mauro Bertani 
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165-6; 

(- e constituição): 228-30; 

(- e decifração da verdade): 
83-4; 

(-e direito): 60-1, 167-8, 
204-5,210-1; 

(- e direito público): 148-50; 
(- e Estado): 212-3, 222-3; 

(- e filosofia): 283-4; 
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(- e força): 66, 199-202; 

(-e guerra): 66, 194-7, 204- 
5, 257; 

(- e guerra segundo Bou- 
iainvilliers): 186-9; 

(- e historicismo): 205-7; 

(- e luta das raças): 80-3; 

(- e luta política): 222-3; 

(- e monarquia): 163-6,251 -2; 
(- e natureza segundo Bou- 
lainvilliers): 188-9; 

(- e política nos séculos XIX 
e XX): 269; 

(- e poder): 66, 76-80, 83-4; 
(- e saber do soberano): 162-3; 
(- e soberania): 80, 85, 167; 
(- e universalidade jurídica): 
61 ; 

(- genealógica): 77; 

(- mítico-lendária dos roma¬ 
nos): 82; 

(- mítico-religiosa dos ju¬ 
deus): 82; 

(- na luta política): 196-7; 

(- romana da soberania): 91; 
(- segundo Boulainvilliers): 
199-204; 

(- segundo Maquiavel): 201-2; 
(discurso da -): 257-8; 
(ensino de -): 149; 

(filosofia da -): 230-1,283-4; 
(funções da -): 75-80, 83; 
(gabaritos de inteligibilidade 
da nova -): 270-3; 
(inteligibilidade da - e racio¬ 
nalidade na administração 
do Estado): 203-4; 


(lei da - e direito natural): 
188-9; 

(lei não igualitária da -): 
188-9; 

(ministério da -): 164-6,212, 

222 ; 

(nova-): 169; 

(princípio da -): 64; 
(narrativa da - e administra¬ 
ção do Estado em Boula¬ 
invilliers): 203-4; 
(narrativa da - e exercício do 
poder): 159-60; 

(sujeito da -): 159-60, 168; 
(verdade da - e posição es¬ 
tratégica): 204. 

Historicidade 

(- indo-européia): 86-7, 93. 

Historicismo: 205-7; 

(- dos Levellers e dos Dig- 
gers): 127-8; 

(- dos parlamentaristas in¬ 
gleses): 127-8; 

(- e história): 205-6; 

(anti- - e ciências humanas): 
205-6; 

(anti- - e filosofia do século 
XIX): 205-6. 

Historicismo político: 132-3; 

(- e discurso jurídico-filosó¬ 
fico): 132-3; 

(eliminação do - em Hob- 
bes): 132-3; 

(elogio do -): 132-3. 

Historiografia: 178; 

(- do rei): 210-1, 222; 
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(- e tragédia): 210-1; 

(- protestante): 167. 

Homem 

(- da troca): 232; 

(- -espécie): 289, 292, 294; 

(- natural): 231; 

(- vivo): 286, 289, 292, 294; 
(regulamentação dos proces¬ 
sos biológicos do - -espé¬ 
cie): 296-7. 

Homo oeconomicus : 232. 

Ideologia: 40. 

Igreja: 155, 159; 

(- e aristocracia gaulesa): 
182-3; 

(- e nobreza germânica): 184; 
(aliança entre - e monarquia 
franca): 183-4. 

Imperium 
(-romano): 137. 

Indivíduo(s): 34-5; 

(- corpo): 292; 

(- e poder): 34-5. 

Inimigo(s): 306; 

(- de classe): 97-8; 

(- de raça): 97-8. 

Instituição(ões): 10, 27, 31-2, 
54, 189-91,298; 

(- e disciplina): 298; 

(- e Estado): 298; 

(- e lutas reais): 113. 

(- psiquiátrica): 8, 18; 

Internamento: 36. 

Invasâo(Ões): 120, 140, 148, 
150, 167, 174,228,239,246, 
274; 


(- e direito público): 148; 

(-e poder monárquico): 148; 
(- segundo A. Thierry): 280-1; 
(- segundo Dubos): 239-41; 
(inversão da tese da -): 254-5; 
(origem germânica da -): 
142. 

Irracionalidade 
(- fundamental e verdade): 
65. 

Jerusalém: 83, 86. 

Judeus: 101, 126, 311 (ver tam¬ 
bém: Raça judia); 

(história mítico-religiosa dos 
-): 82. 

Lei(s): 77, 161,261,263-4; 

(- como instrumentos de po¬ 
der segundo os Levellers): 
127; 

(- como legitimidade funda¬ 
mental): 50; 

(-comum): 115; 

(- comum e estatutos ré¬ 
gios): 115; 

(- e conquista): 127; 

(- e constituição): 230; 

(- e guerra): 58, 129-30; 

(- e lutas reais): 113; 

(- fundamentais dos germa¬ 
nos): 143; 

(- na França segundo Sieyès): 
264; 

(- original do povo saxão): 
125; 

(- saxãs): 124, 130; 
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(- saxãs e soberania norman- 
da): 121-2; 

(batalhas e nascimento das 
-): 58-9. 

Levellers : 118, 127, 130. 

Leviatã: 34, 40, 102, 107. 

Liberalismo 

(romanidade do -): 247-8. 

Liberdade(s): 170, 177, 187-8, 
234, 246, 248-9; 

(- primitiva segundo Bou- 
lainvilliers): 187; 
(constituição das -): 253; 
(dissociação entre - e germa- 
nidade): 245-6. 

Língua(s): 226; 

(- e direito na Inglaterra): 
115; 

(- e sistema do saber em 
Boulainvilliers): 183-4. 

(- latina e prática do direito): 
184; 

Logos: 197. 

Loucura: 36-9, 307-8; 
(medicalizaçâo da -): 38. 

Luta(s): 93-8, 113, 166, 205, 
212, 251; 

(- civil e luta militar segun¬ 
do a nova história): 268-9; 
(- civis na Inglaterra): 114; 

(- como matriz de uma his¬ 
tória): 269; 

(- como tensão voltada à uni¬ 
versalidade do Estado): 
268-9; 

(- da aristocracia francesa 
contra a monarquia abso¬ 


luta): 56-9; 

(- da burguesia): 248-9; 

(- da nobreza contra a monar¬ 
quia e a burguesia): 170-1; 
(- de(as) classe(s): ver Ciás¬ 
seis)); 

(- dos saberes tecnológicos): 

222 ; 

(- e submissão): 24; 

(- fundamental segundo Bou¬ 
lainvilliers): 227-8; 

(- política e saber histórico): 
112-3, 196-7; 

(- políticas inglesas do sécu¬ 
lo XVII): 56-9; 

(fundo civil da - e Estado pa¬ 
ra os historiadores do sé¬ 
culo XIX): 269; 

(problema da - no socialis¬ 
mo): 314-5; 

(teoria da - pela vida): 72. 
Luta das raças: 26, 92-4, 118 
(ver também: Raça(s)); 

(- e história): 80-4; 

(discurso da -): 75-6, 81-2, 
84, 94-5; 

(discurso da - convertido em 
discurso do poder): 72-3; 
(história da -): 84-5, 94. 
Luzes 

(problemática das -): 213. 

Magna Carta : 117, 124, 129. 
Marxismo: 8-9, 14-5, 19, 314. 
Materialismo histórico: 133. 
Mathesis 

(desaparecimento da -): 218. 


Medicalizaçâo: 38, 46, 291. 
Medicina (ver também: Técni¬ 
cas médico-normalizadoras); 
(- como saber-poder): 302; 
(- como técnica política): 302; 
(- e constituição): 229; 

(- e higiene): 301. 

(- e higiene pública): 291; 
(papel da-): 46. 

Memória: 83; 

(- histórica das revoltas na 
Inglaterra): 117; 

(- perdida da nobreza): 204. 
Método 

(precauções de -): 29, 32, 
34-5, 40. 

Minoria: 16. 

Mito 

(-troiano): 87, 135-7, 145. 
Monarquia: 164-6, 251,276-8; 
(- absoluta): 241; 

(- absoluta inglesa): 114; 

(- absoluta na França): 170; 
(- absoluta segundo Mably): 
244; 

(- administrativa): 41; 

(- constitucional segundo Hot- 
man): 143-4; 

(- e aristocracia segundo Ma¬ 
bly): 244; 

(- e revoltas populares): 277-8; 
(- feudal): 41; 

(-francesa): 148; 

(- francesa e invasão germâ¬ 
nica): 239; 

(- universal dos Habsburgo): 
137-9; 


(- universal na França): 147; 
(aliança entre - franca e Igre¬ 
ja): 183; 

(papel da - em Montlosier): 
276. 

Morbidade: 290-2. 

Mortalidade: 296; 

(processo de -): 290, 293. 

Morte: 110, 285-8, 291,295-7; 
(- de Franco): 296; 

(- do outro e racismo): 305; 
(- e biopoder): 296, 303, 305; 
(desqualificação progressiva 
da -): 294; 

(direito de -): 286-7; 
(exposição à - e racismo): 
306. 

Naçâo(ões): 160-1, 167-70,259- 
67; 

(- e burguesia): 169; 

(- e classe): 161; 

(-e Estado): 168-9, 266-8, 
272; 

(- e nações segundo a nobre¬ 
za): 259-60; 

(- e nobreza segundo Mont¬ 
losier): 274-6; 

(- e raça): 161; 

(- e terceiro estado): 264-6, 
282-3; 

(- estrangeiras dentro do Es¬ 
tado): 141; 

(-, lei e legislatura): 261-4; 
(- segundo a monarquia abso¬ 
luta): 260; 
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(- segundo a reação nobiliá¬ 
ria): 259-60; 

(- segundo Boulainvilliers): 
261,268-9; 

(- segundo Sieyès): 260-5; 

(- sujeito e objeto da nova 
história): 168; 

(critérios da existência da -): 
168; 

(definição jurídica da -): 262; 
(duas - na Inglaterra): 169- 
70; 

(homogeneidade da - france¬ 
sa): 150-1; 

(luta entre as -): 166; 
(nobreza e -): 161. 

Nacionalidade(s): 168; 

(-, língua e filologia): 226; 
(movimentos das - na Eu¬ 
ropa): 71. 

Narrativa(s) 

(- da história e exercício do 
poder): 159-60; 

(- das derrotas): 81-2; 

(- das origens): 136. 

(- do direito): 137; 

(- normandas): 115-7; 
(-saxãs): 115-7; 

Narrativa histórica: 160, 168; 

(- e cálculo político): 202. 

Natalidade 

(fenômenos globais de -): 
290, 293. 

Natureza, natural: 231; 

(“ e história segundo Bou¬ 
lainvilliers): 188-9; 
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(estado-): 104; 

(homem-): 173. 

Nazismo: 19, 96-7; 

(biopoder no -): 309-12; 
(exposição à destruição total 
e-): 310; 

(exterminação das raças e -): 
310; 

(guerra, conclusão da políti¬ 
ca no -): 310; 

(poder disciplinar e -): 311; 
(raça superior segundo o -): 
310; 

(sociedade disciplinar e pre- 
videnciária no -): 310; 
(suicídio absoluto da raça e 
-): 311. 

Neutralidade 
(- e verdade): 60-1. 

Nobreza: 155-7, 161-2, 168- 
70, 197; 

(- administrativa galo-roma¬ 
na): 172-3; 

(-e consciência de si): 185, 
196-7; 

(- e nação segundo Montlo- 
sier): 274-6; 

(- e racionalidade histórica): 
196; 

(- e saber do rei): 154-8; 

(- feudal em Montlosier): 
274-6; 

(- gaulesa e rei): 192-3; 

(- germânica e Igreja): 183-4; 
(- segundo Boulainvilliers): 
153-4, 185; 


(esquecimento de si pela -): 
185; 

(genealogia da - francesa): 91; 
(invenção tardia da -): 239; 
(luta da - contra a monarquia 
e a burguesia): 170; 
(memória perdida da -): 204; 
(rebaixamento da - pelos ro¬ 
manos): 172-3; 
(reconstituição da - como 
força): 204; 

(ruína da -): 158-9; 

(saber negligenciado pela -): 
204. 

Norma: 45, 73, 302; 

(- entre poderes disciplinar e 
regulamentador): 302. 
Normalização: 46 (ver também: 
Técnicas médico-normaliza¬ 
doras); 

(- da sociedade): 73; 

(- dos comportamentos): 299; 
(sociedade de -): 46, 302, 
306. 

Norman yoke: 128. 
Normandismo: 129. 
Normandos: 88, 91, 117, 119- 
24, 129-30, 192; 

(invasão e conquista da In¬ 
glaterra pelos-): 179-81. 

Ordem: 63, 79, 85; 

(- civil contra ordem de ba¬ 
talha): 54. 

Organização militar 
(- e ocupação franca): 181-2; 
(-e sociedade): 189-91. 


Origem(ns) 

(narrativa das -): 135-6. 

Ortologia 

(-como disciplina da enun¬ 
ciação): 221. 

Outro 

(relação de tipo biológico en¬ 
tre eu e o -): 304-5. 

Paixões 

(- no princípio da história): 
64. 

Particularidade 
(- e universalidade no dis¬ 
curso político): 265-6. 

Patrimônio biológico 
(perigos para o -): 73. 

Paz 

(- e verdade): 61-2. 

Perigo(s) 

(- e defesa da sociedade): 
258; 

(- internos): 297; 

(- para o patrimônio biológi¬ 
co): 73; 

(eliminação dos - biológi¬ 
cos): 73, 306; 

(inimigos enquanto - para a 
população): 306; 

(noção de - biológico): 97, 
101 ; 

(raça como - biológico): 72-3, 
100-1,308. 

Poder(es): 19-36, 38-47, 49-54, 
58-9, 66, 76, 78-9, 84-5, 92, 
110, 121, 132, 199-202,246, 
286-9, 294-9, 302-7, 309-10; 
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(- e bio-regulamentaçao): 


Propriedade 

(relações de - e conquista se¬ 
gundo os Levellers ): 129- 
30. 
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(- assassino): 309-10; 

(- atômico e biopoder): 303; 

(- de soberania): 294, 298, 
303; 

(- disciplinar): 47, 217, 309; 

(- e contrato): 20-1, 24; 

(- e defesa da sociedade): 26; 
(- e direito): 19-20, 29; 

(- e discurso histórico): 250; 

(- e dominação): 34, 40; 

(- e dominação segundo os 
Diggers): 130-1; 

(- e instituições): 32-3, 46-7; 
(—e relação de força): 23, 
199-200; 

(- e repressão): 22-4, 48, 50; 
(- e saber): 17, 40, 46; 

(- e sujeito): 50; 

(- e verdade): 28; 

(- individualizante): 288-9; 

(- psiquiátrico): 25, 40; 

(- régio): 30-1; 

(análise do -): 21-2, 32-6, 
36-40; 

(caráter relacional do - segun¬ 
do Boulainvilliers): 200-1; 
(cerimônia do —): 208-9; 
(circulação do -): 34-5; 
(continuidade do -): 76-7, 
84-5; 

(discurso do — e teoria bioló¬ 
gica): 306-7; 

(dispositivos de-): 19; 
(forma militar do - e organiza¬ 
ção do direito civil): 182; 
(limites do -): 28; 
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(mecânica do — nos séculos 
XVII e XVIII): 42; 
(mecanismos de —): 28, 30-1, 
36, 59; 

(relação(ões) de -): 51-2, 
200 - 1 ; 

(sistema indo-europeu de re¬ 
presentação do -): 78-80, 
85-6; 

(táticas do -): 39-40; 

(técnicas de - e corpo): 287-8; 
(técnicas disciplinares de —): 
221 - 2 ; 

(técnicas e tecnologias de —): 
35-6, 287-8; 

(unidade do - na teoria da 
soberania): 52-3. 

Poder político: 41, 286-8; 

(-e guerra): 41, 56-9, 111, 
Í51); 

(concepção jurídica e liberal 
do-): 19-20; 

(concepção marxista do -): 
19-20. 

Polícia: 97, 298. 

Política: 20, 22,55,197-8,257; 
(- como continuação da guer¬ 
ra): 55; 

(- do Príncipe): 70; 

(- e história nos séculos XIX 
e XX): 269; 

(constituição da -): 172; 

(fim da -): 23. 

População: 290-1,293-4, 306-8; 
(— como objeto dos mecanis¬ 
mos regularizadores): 302; 
(-, corpo e norma): 302-3; 


292-3, 298; 

(- e Estado): 298; 
(medicalizaçâo da -): 291. 

Potência(s) 

(- e poderes): 49. 

Povo(s): 89, 91, 182, 243-4; 

(- e reis entre os francos se¬ 
gundo Mably): 243-4; 

(- e soberano durante a Re¬ 
volução): 253-4; 

(- soberano e reis segundo 
Montlosier): 278-9; 
(direitos do - na Inglaterra): 
118. 

Presente: 271-3; 

(-como princípio de inteli¬ 
gibilidade): 272; 

(- e discurso histórico): 279; 
(- e esquecimento do estado 
primitivo de guerra): 271; 
(- segundo A. Thierry): 279; 
(desdobramento do -): 143; 
(valor do - no discurso histó¬ 
rico-político): 271. 

Previdência 

(mecanismos de -): 293-4; 
(tecnologia biopolítica de -): 
297. 

Previdência(s): 298; 
(mecanismos de -): 291; 
(sistemas de -): 300. 

Príncipe: 201; 

(saber do-): 151-2. 

Produção 
(- capitalista): 37. 


Psicanálise: 10, 14-5. 

Psiquiatria (ver: Instituição psi¬ 
quiátrica). 

Pureza 

(-da raça): 95, 101, 305, 
308. 

Purificação 
(- da raça): 309. 

(- permanente e racismo): 73; 

Raça(s): 95 (ver também: Guer¬ 
ra das -; Luta das —); 

(- adversa como perigo bio¬ 
lógico): 307-8; 

(-como perigo biológico): 
307-8; 

(- em guerra e racismo de 
Estado): 97-8; 

(- inferior): 305; 

(-judia como perigo bioló¬ 
gico): 100-1; 

(— no sentido médico-bioló¬ 
gico): 89, 94-5; 

(- superior no nazismo): 310; 
(-, seleções biológicas, bio¬ 
logia): 226; 

(binarismo das -): 26; 
(conceito de -): 26; 

(conflito de - e guerra de 
classe): 71-2; 

(desdobramento de uma -): 
72-2; 
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(destruição da - adversa): 
307-8; 

(discurso das -): 80-1, 97-8; 
(eliminação das -): 308-9; 
(enfrentamento das -): 71-2; 
(exterminação das - no na¬ 
zismo): 310; 

(fortalecimento da - e da es¬ 
pécie): 25; 

(guerra das -): 71-2, 100-1, 
285, 308-9; 

(guerra e regeneração de sua 
própria -): 307-8; 

(inimigo de -): 97-8; 
(integridade da -): 94-5; 

(luta das -): 22-3, 92-6,117-8; 
(proteção biológica da -): 
94-5; 

(regeneração da - e guerra): 

307-8; 

(sub- -): 89; 

(sub- - e perigos biológicos): 
72-3; 

(suicídio absoluto da - no 
nazismo): 312; 
(superioridade da-): 94-5; 
(teoria das -): 71-2, 118. 
Racionalidade 
(- e dominação): 64; 

(- e ilusão): 64; 

(- estratégica): 64; 

(- histórica e nobreza): 197-8; 
(potência da -): 197-8. 
Racismo: 75, 94-7, 99 (ver tam¬ 
bém: Discurso racista); 

(- biológico): 96-7; 

(- biológico-social): 72; 
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(- como ideologia): 39-40; 

(“ da guerra): 308-9; 

(- e anarquismo): 311; 

(- e biopoder): 303-7; 

(- e colonização): 307; 

(- e defesa da sociedade): 
72-3; 

(- e direito de morte, de ma¬ 
tar): 306-9; 

(- e discurso revolucionário): 
95-6; 

(- e Estado): 308-9; 

(- e fortalecimento de uma 
população): 308-9; 

(- e função assassina do Es¬ 
tado no biopoder): 306; 
(-e genocídio colonizador): 
307; 

(- e guerra): 307-8; 

(- e nação): 161; 

(-e purificação permanen¬ 
te): 72-3; 

(-e socialismo): 312-5; 

(-e tecnologia do poder): 
308-9; 

(- moderno e guerra das ra¬ 
ças): 308-9; 

(-religioso): 100-1; 

(- socialista e social-demo¬ 
cracia): 314-5; 

(- tradicional): 308-9; 
(exposição à morte no -): 
306; 

(história do -): 99-100. 
Racismo de Estado: 72-3, 96-8, 
285, 309; 




(- e raças em guerra): 97. 

(- soviético): 97; 

Reação nobiliária: 164. 
Reconciliação 
(- e guerra): 279-80; 

(- e revolução): 279-82. 

Rei: 30-2, 152-8, 176, 178-9, 
181-2, 241; 

(- e aristocracia segundo Ma- 
bly): 244-5; 

(- e direito cesáreo): 241; 

(- e imperador): 254; 

(- e povo entre os francos 
segundo Mably): 244-5; 

(- e revoltas): 278-9; 

(- enquanto magistrado ci¬ 
vil): 181-2; 

(corpo do - e súditos): 259- 
60; 

(direito do-): 137; 
(historiografia do -): 210-1, 
222-3. 

Reich : 97; 

(Terceiro -): 67. 

Relação de dominação (ver: Do¬ 
minação). 

Relação de(as) força(s): 22-4, 
53, 104-5, 108-9, 112, 188-9, 
204, 227-30; 

(- como objeto histórico-po¬ 
lítico): 196-7; 

(- como substância da histó¬ 
ria): 202; 

(- e relações de verdade): 
61-2; 

(- fundamental na nova his¬ 
tória): 271-2; 


(- segundo Boulainvilliers): 
196-7; 

(- segundo Maquiavel): 196. 
Representação(Ões): 106-8; 

(jogo das - calculadas): 105-6. 
Repressão 

(-e poder): 21-5,47-8, 50-1; 
(conceito de -): 21-3, 38,47-8; 
(noção de - na análise políti¬ 
co-psicológica): 50. 
República 

(- de aquisição): 108-11; 

(- de instituição): 107-8,111. 
Revolta(s): 117,129,131-2,247, 
249, 277; 

(- e abusos): 124; 

(- e direito absoluto): 132; 

(“ e guerra): 129-30; 
(-raciais): 117-8; 

(- segundo Boulainvilliers): 
192; 

(discurso da -): 85-6. 
Revolução: 42, 91, 93, 230; 

(- burguesa inglesa): 56; 

(- como ciclo e como volta): 
253. 

(- da história): 230-1; 

(- e barbárie): 236-8; 

(- e constituição): 228-30; 

(- e guerra): 281-2; 

(- e reconciliação): 279-80; 
(- e romanidade): 247-8; 

(- francesa): 225-6, 278; 

(- francesa e história das ra¬ 
ças): 255-6; 

(- francesa e monarquia): 
278-9; 

(-inglesa): 89, 124, 128; 
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Roma: 83, 86-8, 98, 136-9, 143; 
(continuidade entre - e a 
França): 137-8; 

(louvor de-): 167; 
(reativação da - republicana 
durante a Revolução): 253. 
Romance 
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